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    Aníbal, cuya campaña contra Roma continúa, marcha hacia el sur para enfrentarse a su enemigo. Con él va el joven soldado Hanno. Al igual que Aníbal, Hanno está cubierto de quemaduras después de haber luchado y vencido al ejército romano. Pero los generales de Roma, aun cuando intentan evitar una nueva confrontación, adoptan una táctica cautelosa y empiezan a jugar al gato y el ratón.


    Finalmente, los dos ejércitos acaban encontrándose a pleno sol un verano ferozmente caluroso. El lugar de encuentro es Cannas, que acabará convertido en un campo de sangre.


    La batalla de Cannas es una de las más feroces jamás libradas, una batalla en la que Hanno sabe que tiene que luchar como nunca lo ha hecho, y esta vez ya no por una causa mayor, sino sencillamente para seguir con vida.
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    Para Arthur, Carol, Joey, Killian y Tom:


    compañeros de clase en Veterinaria hace media vida,


    que siguen siendo buenos amigos.
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  Capítulo 1


  Galia Cisalpina, invierno


  El terreno era llano en su mayor parte, campos de cultivo que suministraban el grano a la ciudad cercana. Los brotes de trigo verde de un palmo de altura proporcionaban la única nota de color en los campos helados. Todo lo demás había quedado de un blanco grisáceo debido a la fuerte helada. Las nubes bajas apenas ofrecían contraste. Ni tampoco las murallas de Victumulae que se alzaban a lo lejos, grises e imponentes. Junto a la carretera que conducía a las puertas había una pequeña arboleda que casi pasaba desapercibida.


  Entre los árboles había una figura alta y larguirucha envuelta con una capa de lana. Tenía el rostro afilado y la nariz torcida y unos ojos de un verde sorprendente. Unos rizos negros le asomaban de la gorra de fieltro que le cubría la cabeza. Recorría sin parar el terreno con la mirada, pero no veía nada. La situación era la misma desde que enviara al centinela a por un poco de comida. Hanno no llevaba mucho tiempo vigilando, pero ya se le habían entumecido los pies. Profirió un juramento. El frío no iba a disminuir. El hielo no daba muestras de derretirse y así estaba desde hacía varios días. Sintió una punzada de nostalgia. Era un entorno muy distinto al hogar de su infancia en la costa norteafricana, que no había visto desde hacía casi dos años. Recordaba con claridad las gigantescas murallas de arenisca de Cartago, encaladas para que el sol rebotara en ellas. La magnífica ágora y, más allá, los elaborados puertos gemelos. Exhaló un suspiro. Su ciudad era bastante cálida incluso en invierno. Y hacía sol casi todos los días, mientras que aquí el único rastro que había visto de él durante una semana había sido el destello ocasional de un disco amarillo pálido por entre los resquicios de las tinieblas que cubrían el cielo.


  El chillido característico hizo que Hanno inclinara la cabeza. En contraste con el tenue blanco grisáceo de la nube, un par de grajillas hicieron un amago y giraron mientras perseguían a un buitre hambriento y enfadado. La estampa familiar de las aves pequeñas que acosan a una grande le resultó irónica. «Nuestra tarea es mucho más ardua que la de ellas —pensó con expresión sombría—. Para darse cuenta de que está en manos de Cartago, Roma tiene que derramar más sangre que nunca». En el pasado Hanno habría dudado de que aquello pudiera llegar a pasar. Su pueblo había sido derrotado con contundencia por la República en una guerra amarga e interminable que había acabado hacía una generación. El conflicto había sembrado el odio hacia Roma en el corazón de todos los cartagineses, pero no parecía que hubiera manera de vengarse del enemigo. Sin embargo, en el último mes la situación había cambiado de forma radical.


  Solo un loco habría creído posible conducir a un ejército a lo largo de cientos de kilómetros de Iberia a la Galia Cisalpina, cruzando los Alpes al comienzo del invierno. Sin embargo, espoleado por su deseo de derrotar a Roma, Aníbal Barca había hecho precisamente eso. Envalentonado por una alianza con las tribus locales, el general de Hanno había machacado al gran ejército romano enviado para combatirle. Como consecuencia de ello, todo el norte de Italia estaba expuesto al ataque y, contra todo pronóstico, Hanno, al que habían tomado como esclavo cerca de Capua, había huido para unirse a Aníbal. Gracias a ello, se había reencontrado con su padre y sus hermanos, que lo creían muerto desde hacía tiempo.


  Ahora cualquier cosa le parecía posible.


  A Hanno le gruñó el estómago, lo cual le recordó que tenía la misión de encontrar comida y obtener información. No estaba ahí para observar a la fauna local ni para cavilar sobre el futuro. Su falange de lanceros libios, escondidos detrás de él donde la maleza permitía ocultarse mejor, necesitaban provisiones tanto como él. También tenía otro objetivo. Rastreó con la mirada la línea del sendero embarrado que discurría más allá de su escondrijo por entre el frágil trigo verde y directo a la entrada principal de la ciudad. Había aberturas recientes en los charcos helados más cercanos, lo cual ponía de manifiesto que a lo largo de la mañana alguien había cabalgado con fuerza hacia la ciudad. El centinela se lo había contado. Hanno estaba convencido de que había sido un mensajero que llevaba noticias a Victumulae del acercamiento de un ejército cartaginés.


  Una débil sonrisa asomó a sus labios al pensar en la alarma que la noticia habría provocado.


  Desde la sorprendente victoria de Aníbal en el río Trebia, todos los romanos a ciento cincuenta kilómetros a la redonda temían por su vida. Habían abandonado granjas, pueblos e incluso ciudades pequeñas; presos del terror, los habitantes habían huido a cualquier sitio provisto de unas buenas murallas y una guarnición para defenderlos. El pánico generalizado había beneficiado a los cartagineses. Exhaustos al comienzo por la angustiosa travesía de los Alpes y luego por la batalla encarnizada contra el doble ejército consular, necesitaban urgentemente descansar y recuperarse. Aun así, cientos de hombres —heridos o no— habían muerto debido a las inclemencias del tiempo que siguieron a la contienda. De los treinta y pico elefantes solo quedaban siete. Con su astucia característica, el general Aníbal había ordenado a sus debilitadas fuerzas que no se movieran. Todas las tareas militares no imprescindibles se habían interrumpido durante una semana. Las fincas y granjas abandonadas habían resultado ser una bendición y habían bastado unos cuantos hombres acompañados de mulas para llevarse comida y suministros.


  Sin embargo, las provisiones habían durado poco. Igual que los alimentos que les habían ofrecido sus nuevos aliados galos. La cantidad de grano que consumían al día treinta mil hombres era ingente, motivo por el que los cartagineses habían levantado el campamento la semana anterior. En aquel preciso instante, estaban marchando sobre Victumulae. Se rumoreaba que el grano almacenado tras sus murallas les alimentaría durante semanas. La patrulla de Hanno era una de las varias enviadas a hacer un reconocimiento preliminar del terreno. Solo tenía que regresar si encontraba pruebas de una emboscada enemiga; de no ser así, podía esperar en las proximidades hasta que la fuerza principal llegara a la ciudad, lo cual podía ser al día siguiente o al otro.


  Le había alegrado ver que en el campo apenas había rastro de vida humana. Aparte de un enfrentamiento con el enemigo, del que habían salido victoriosos, y de una noche pasada en un agradable pueblo galo, había sido como viajar por una tierra poblada de fantasmas. La caballería de Aníbal, que se encontraba mucho más avanzada que las unidades de infantería, había traído noticias más interesantes. La mayoría de los supervivientes de la reciente batalla estaban escondidos en Placentia, situada a unos setenta y cinco kilómetros al sureste. Otros habían huido hacia el sur, fuera del alcance de los cartagineses, mientras un número desconocido de ellos había ido a refugiarse a lugares como Victumulae. A pesar de que era inevitable que la ciudad sucumbiera a la superioridad de las fuerzas de Aníbal, Hanno se había arriesgado a acercarse más que cualquier otra unidad de caballería. Quería saber a cuántos defensores se enfrentarían cuando llegara el ataque y quizás incluso asestar un golpe a una patrulla enemiga. Así quizá volviera a ganarse la confianza de su general.


  Se puso a cavilar sobre lo mal que estaba la situación actual. Desde que Aníbal reuniera a un gran ejército y lo empleara para tomar Saguntum, reiniciando así las hostilidades con Roma, Hanno no había hecho más que anhelar acompañar al general en aquella lucha. ¿Qué cartaginés ardiente no habría querido vengarse de Roma por lo que le había hecho a su pueblo? Después de reunirse con su familia, la situación pintaba bien. Aníbal había honrado a Hanno situándolo al mando de una falange. Pero todo se había torcido poco después. A Hanno se le aceleraba el pulso al recordar cuando contó a Aníbal lo que había hecho durante una emboscada a una patrulla romana unos días antes de la batalla del Trebia. Aníbal se había enfurecido de un modo aterrador. Hanno había estado a punto de ser crucificado. Igual que Bostar y Sapho, sus hermanos, por no haber intervenido. Desde entonces, la desaprobación de su general resultaba evidente hasta para un ciego.


  En aquella emboscada había dejado en libertad a dos soldados de caballería romanos: Quintus, su amigo del pasado, y Fabricius, el padre de Quintus. «Quizá fuera una estupidez —pensó Hanno—. Si los hubiera matado y punto, la vida habría sido mucho más sencilla». Sin embargo, con la intención de limpiar su nombre, se había ofrecido voluntario para todas las patrullas siguientes, para todas las misiones arriesgadas. Hasta el momento, ninguna había servido de nada. Aníbal no había dado muestras de haberse percatado. Resentido, Hanno movió los dedos en el interior de las botas de cuero para intentar recuperar la sensibilidad. Fracasó en el intento, lo cual lo enojó todavía más. Ahí estaba, no solo con las extremidades congeladas sino sus partes también, en una misión condenada al fracaso. ¿Qué posibilidades tenía de determinar la fuerza del enemigo en Victumulae? ¿De tender una emboscada a una unidad enemiga? Dada la proximidad del ejército de Aníbal, las posibilidades de que enviaran a algún legionario al otro lado de las murallas de la ciudad eran prácticamente nulas.


  Hanno contuvo su descontento. La motivación para comportarse de aquel modo había sido buena. A pesar de ser el hijo del amo de Hanno, Quintus había entablado amistad con él. Habría estado mal matarlo, encima teniendo en cuenta que había salvado la vida de Hanno en dos ocasiones. Estaba en deuda con él, pensó Hanno. Cuando llega el momento, hay que saldarla, independientemente del riesgo de recibir un castigo. Había sobrevivido a la ira de Aníbal como consecuencia de ello, y luego a la batalla, ¿o no? Aquello era la prueba fehaciente de que había hecho lo que debía, que por el momento gozaba del favor de los dioses. Luego Hanno había tenido el detalle de presentar sacrificios generosos a Tanit, Melcart, Baal Safón y Baal Hammón, las deidades cartaginesas más importantes, para agradecerles su protección. Alzó la mandíbula. Con un poco de suerte seguiría gozando de su protección. Quizá su plan de recabar información diera los frutos deseados.


  Observó Victumulae con interés renovado. Unas finas volutas de humo brotaban de las chimeneas de los lugareños, única señal desde aquella distancia de que la ciudad no estaba abandonada. Las defensas eran impresionantes: detrás de una profunda zanja se habían erigido unas altas murallas de piedra con torres a intervalos regulares. A Hanno no le cabía la menor duda de que en las almenas también habría catapultas. Ahí, él y sus hombres no tenían ninguna posibilidad de éxito. A lo largo del lado este de Victumulae discurrían las curvas sinuosas del Padus, el gran río que hacía que esa región fuera tan fértil. Al oeste había más campos de cultivo; Hanno distinguía la silueta de una gran casa de campo con los consiguientes anexos. Sintió una punzada de esperanza. ¿Acaso había alguien en el interior? No era descabellado pensar que así fuera. Estando tan cerca de las murallas un terrateniente obstinado podría seguir sintiéndose protegido, quizás hubiera retirado todos los objetos de valor de la casa pero había decidido quedarse hasta que avistara al enemigo. Hanno tomó una decisión rápidamente. Valía la pena intentarlo. Avanzarían al amparo de la oscuridad y, aunque todo resultara en vano, al menos quizás encontraran algo de comida. Si esa estrategia fallaba, habría agotado todas las vías posibles.


  Vaciló. Su plan implicaba la posibilidad de revelar su presencia a los defensores. Si se daban cuenta de que la falange mermada estaba sola, quizás atacaran. Lo más probable es que aquello acabara con su vida y con la de sus soldados. «Eso no pasará», se dijo. Sin embargo, ¿encontrarían algo útil? Combatió la decepción que acompañaba su falta de inspiración. Ya se le presentarían más oportunidades. Quizá se cubriera con algo de gloria al tomar la ciudad. Si no era entonces, pues quizá fuera en otra batalla. Aníbal volvería a darse cuenta de que era digno de confianza.


  Las horas hasta el anochecer se hicieron eternas. Los soldados de Hanno, que sumaban menos de doscientos, estaban cada vez más contrariados. Hacía días que sentían frío y desánimo, pero hasta el momento habían podido encender una hoguera todas las noches. Hoy Hanno se lo había prohibido. Sus hombres tenían que conformarse con cubrirse con las mantas a modo de capas adicionales y patear arriba y abajo en el interior de la arboleda. Confiando en encontrar provisiones en la casa de campo, apaciguó a los soldados permitiéndoles comerse el último rancho. Pasó la tarde moviéndose entre ellos tal como Malchus, su padre, le había enseñado. Haciendo bromas, compartiendo parte de su rancho de carne curada y llamando por el nombre que se había molestado en memorizar a unos cuantos.


  Los lanceros, ataviados con túnicas rojas y cascos cónicos de bronce como los que se había acostumbrado a ver por Cartago desde su más tierna infancia, eran casi todos veteranos, lo bastante mayores para ser su padre. Habían servido en más campañas de las que Hanno era capaz de imaginar; habían seguido a Aníbal desde Iberia, cruzado los Alpes hasta el corazón del enemigo, travesía durante la cual habían perdido a más de la mitad de sus hombres. Hacía apenas unas semanas, a Hanno le había parecido una tarea ingente dirigir esa tropa. Había recibido cierta instrucción militar en Cartago, pero nunca había dirigido a una unidad del ejército. Sin embargo, había tenido que aprender rápido cuando Aníbal lo había nombrado comandante de aquellos hombres, lo cual había sucedido después de que, siendo esclavo, Hanno consiguiera huir hacia el norte con Quintus. Desde entonces había liderado a los libios en una emboscada y luego durante la cruenta batalla del Trebia. Todavía quedaban quienes le lanzaban miradas desdeñosas cuando pensaban que no les veía, pero daba la impresión de haberse ganado la aceptación, e incluso el respeto, de la mayoría. En una afortunada jugada del destino, había salvado la vida de Muttumbaal, su segundo al mando, durante el reciente choque con el enemigo. Ahora Mutt lo respetaba, lo cual, sin duda, ayudaba a la causa de Hanno. A medida que la luz iba difuminándose en el cielo, se dio cuenta de que aquellos eran los motivos por los que sus quejas no se habían convertido en algo más amenazador.


  Aguardó hasta que su mano no fue más que una silueta borrosa delante de su rostro para dar la orden de moverse. La mayoría de la gente se acostaba en cuanto caía la noche. Si había alguien en la casa, seguro que seguiría esa costumbre. Con unos gruñidos audibles de satisfacción, sus soldados salieron pesadamente de la arboleda. Alzaban y bajaban los enormes escudos circulares o arrojaban las lanzas arriba y abajo para desentumecer los músculos rígidos por el frío. Las cotas de malla que muchos habían quitado a los muertos del Trebia tintineaban. Las sandalias crujían sobre el barro helado. De vez en cuando se oía una tos amortiguada. Las órdenes que bramaban los oficiales hacían que los hombres se colocaran en formación: veinte de ancho, veinte de largo. No tardaron en estar preparados. El aire, denso por el aliento que exhalaban los soldados, se tornó tenso. Hanno veía a lo lejos los diminutos círculos de luz roja que se desplazaban lentamente a lo largo de las murallas: los legionarios que habían tenido la mala suerte de que les tocara guardia aquella noche. Sonrió. Los romanos de la muralla no tenían ni idea de que él y su falange estaban ahí fuera observándoles en la oscuridad, que sus antorchas les proporcionaban luz suficiente para trazarse un camino hasta la casa de campo.


  —¿Preparados? —siseó.


  —Preparados y con muchas ganas, señor —repuso Mutt, un hombre menudo con un semblante siempre triste. Era inevitable que su engorroso nombre se hubiera acortado a «Mutt».


  —Avanzamos al paso. Haced el menor ruido posible. ¡No habléis! —Hanno esperó a que sus órdenes se transmitieran y entonces sujetó su escudo y la lanza y avanzó en la oscuridad.


  Era difícil estar seguro, pero Hanno se detuvo a unos trescientos pasos, según sus cálculos, de las murallas de la ciudad. Indicó a Mutt que los hombres tenían que parar. Aguzó el oído cuando alzó la vista hacia las almenas. Más allá del alcance de las catapultas y fuera del ángulo de visión era muy poco probable que fueran descubiertos. Cuando oyó a los centinelas hablando entre sí, su esperanza de que pasaran desapercibidos quedó confirmada. Aun así, se le encogió el estómago por la tensión al acercarse a la casa en penumbra. Oyó el reclamo de un búho y se puso todavía más tenso. Hanno notó que se le erizaba el vello de la nuca pero intentó vencer el desasosiego. Los cartagineses no interpretaban ese sonido como un mal augurio. No había conocido esa superstición hasta que había vivido en casa de Quintus. De todos modos, le alegraba que sus hombres no estuvieran al corriente de esa creencia romana.


  Avanzó con sigilo. La casa de campo emergía en la oscuridad, silenciosa como una tumba enorme. A Hanno se le encogió el estómago todavía más pero siguió adelante. A esas horas todas las casas de Italia estaban igual, se dijo. No ladraba ningún perro porque todos estaban dentro con sus amos. «Si es así —le gritó su demonio interior—, no vais a encontrar nada. Eres imbécil si piensas que habrán dejado comida. En el interior de Victumulae necesitarán hasta la última migaja».


  Al recordar los sermones que a su hermano mayor Sapho tanto le gustaba darle, Hanno apretó la mandíbula. Si lo que quería era recabar información, estaba haciendo lo correcto. Ahora no había vuelta atrás y entrarían y saldrían en un abrir y cerrar de ojos. Su plan era que Mutt y la mayoría de los hombres hicieran guardia en el exterior con la intención de estar alerta ante cualquier indicio de la cercanía de las tropas procedentes de la ciudad. Si eso ocurría, Mutt tenía que silbar de una forma determinada para avisar a Hanno a fin de que pudiera retirarse con discreción. Mientras su segundo al mando hacía guardia, cuatro grupos, formados por diez hombres cada uno, tenían que internarse en la propiedad. El que estaba liderado por Hanno entraría en la vivienda, mientras que los demás, encabezados cada uno por un lancero de confianza, registrarían los anexos de la granja en busca de provisiones.


  Hanno se acercó sigiloso a una de las pequeñas ventanas de la fachada sur de la casa y miró por entre las estrechas rendijas de los listones de madera. El interior estaba oscuro como boca de lobo. Presionó la oreja contra las frías contraventanas. Aguzó el oído durante un buen rato pero no oyó nada. Más tranquilo, hizo romper filas a las cuatro hileras de hombres.


  —Ve con cuidado, señor —susurró Mutt.


  —Descuida. Recuerda que si hay algún rastro de tropas romanas, debéis retiraros. No quiero perder a hombres en un enfrentamiento sinsentido.


  —¿Y tú, señor?


  —Estaré justo detrás de vosotros. —Hanno le dedicó una sonrisa llena de seguridad—. A tu puesto.


  Mutt hizo el saludo y se retiró. Hanno vio desaparecer de su vista a la mayor parte de la falange antes de hacer avanzar a su grupo. Las otras tres filas se movieron a su lado pues los lanceros los condujeron en paralelo a Hanno. Caminaron a lo largo de la pared oriental y se pararon al llegar a la esquina del edificio que daba al patio. Antes de quedar expuesto, Hanno lanzó un par de vistazos rápidos alrededor del ángulo enladrillado. La penumbra no le permitía distinguir los detalles, pero reconoció el trazado de los senderos adoquinados y de las plantas y árboles cuidados: el jardín de la casa de campo. A poca distancia, en dirección a la ciudad, había lo que parecían cobertizos, establos y un gran granero. No había ni rastro de vida. Sintiéndose más tranquilo, miró a los tres lanceros que iban en cabeza.


  —Registrad todos los edificios. Coged solo comida. Manteneos alerta. Si encontráis resistencia, retiraos. No quiero heroicidades en la oscuridad. ¿Está claro?


  —Sí, señor —susurraron.


  Hanno dobló la esquina; detrás de él notaba a los soldados que le seguían. Se oyó un golpe metálico cuando una lanza rebotó en el casco del hombre que iba delante. Hanno lanzó una mirada furiosa por encima del hombro pero no se detuvo. Con un poco de suerte, el sonido no habría sido lo bastante fuerte para despertar a quien pudiera estar en el interior de la villa. Avanzó pegado a la pared en busca de la entrada principal. Estaba veinte pasos más allá. Era una típica puerta de madera pesada cuya superficie estaba tachonada de metal y se encontraba cerrada. Hanno presionó la madera con los dedos y empujó. No pasó nada, así que empujó un poco más. Sus esfuerzos no obtuvieron recompensa. El corazón se le empezó a acelerar. ¿Acaso había alguien dentro, o es que los inquilinos habían cerrado bien la puerta al marcharse?


  Hanno notó el peso de la mirada de sus hombres en la espalda pero fingió no darse cuenta. Se encontraba entre la espada y la pared. Si intentaba abrir la puerta a la fuerza, despertaría a quien pudiera estar dentro, pero Hanno no quería marcharse. Si resultaba que no había nadie en la casa, entonces se habría rendido sin ni siquiera intentarlo. Se apartó de la puerta y alzó la vista para calcular la altura del tejado. Dejó el escudo y la lanza a un lado e hizo una seña a los tres soldados que tenía más cerca.


  —Bogu, tú vendrás conmigo. —Cuando el más bajo del trío se acercó corriendo, Hanno señaló a los demás—. Vosotros dos podéis levantarnos. —Lo miraron sin entender—. Bogu y yo treparemos, saltaremos al otro lado y abriremos la puerta desde dentro.


  —¿Voy yo en tu lugar, señor? —sugirió el mayor de la pareja—. Así te ahorro la molestia.


  Hanno ni siquiera se planteó la propuesta. Tenía los ánimos encendidos.


  —No, no tardaremos más de unos instantes.


  Se le acercaron diligentemente y formaron un puente con las manos. Enseguida lo impulsaron hacia arriba. Extendiendo los brazos hacia delante para mantener el equilibrio, pasó la pierna por encima y se colocó sobre el tejado. La parte inferior de la coraza de bronce emitió un fuerte sonido metálico al chocar contra las tejas. «¡Mierda!». Cuando estaba medio levantado, se quedó paralizado. Durante unos instantes agónicos no oyó nada, luego el sonido de alguien que estaba por el patio. Una tos, un resoplido. «Ac-chi», cuando el hombre escupió. «Dichosos gatos —le oyó Hanno mascullar en latín—. Siempre merodeando por el tejado».


  Hanno aguardó con el pulso acelerado mientras el hombre regresaba a su puesto, justo debajo de donde él se encontraba. Debía de ser el portero, pensó. Lo cual posiblemente significara que el amo de la casa estaba presente. ¿Qué debía hacer? No tardó más que un instante en decidirse. Si se marchaba sin hacer nada más, tendría que lamentar toda su vida el haber desperdiciado la oportunidad de descubrir algo interesante para Aníbal. Además, ¿qué problema podía haber? Él y Bogu eran muy superiores a un esclavo entrado en años y bajo de forma. Probablemente el idiota ya habría vuelto a la cama.


  Se inclinó hacia delante e indicó a Bogu que fuera con él.


  Hanno advirtió a Bogu en silencio que la cota de malla no chirriase, y el soldado se juntó con él en el tejado sin apenas hacer ruido.


  —He oído a un hombre abajo —susurró Hanno—. Yo iré primero. Tú sígueme.


  Con mucho cuidado para que la coraza o el extremo de la vaina no tocaran las tejas de barro, Hanno avanzó de rodillas. Miró hacia abajo al llegar al vértice del tejado. El patio era típico y se parecía al de la casa de Quintus. Unos pasadizos cubiertos discurrían alrededor del espacio rectangular. Los bordes estaban salpicados de arbustos decorativos y estatuas. El resto de la superficie, dominada por una fuente central ahora en silencio, estaba llena de árboles frutales e hileras de parras. No se veía ni un alma.


  Satisfecho, Hanno se acomodó en la pendiente del tejado que iba hacia dentro. Enseguida se dio cuenta de que para descender sin peligro tenía que sentarse. Aquello implicaba que la coraza volvería a chocar contra las tejas y alertaría al portero. Solo había una solución: levantarse, bajar caminando por el tejado, coger velocidad, llegar al borde del tejado y saltar. Informó a Bogu de su plan y le ordenó que lo siguiera de inmediato. Hanno esperaba caer una altura similar a la de él y aterrizar en el suelo de mosaico. Rodar y levantarse de un salto, desenvainar la espada y matar al portero antes de abrir el pórtico para dejar entrar a sus soldados.


  No se esperaba aterrizar encima del portero, que había vuelto a salir fuera.


  Ni tampoco que no fuera portero, sino un veterano legionario, un triarius, con armadura de pies a cabeza.


  Hanno se percató de que algo iba mal cuando cayeron de golpe formando un revoltijo de extremidades. Por desgracia, él fue quien fue a parar con la cabeza contra el suelo. El casco amortiguó buena parte del golpe, pero no evitó que se quedara aturdido durante unos instantes. Con un dolor considerable, Hanno intentó situarse. El puñetazo que le asestó el triarius enfurecido no fue de gran ayuda, volvió a echarle la mandíbula hacia atrás y a punto estuvo de chocar otra vez con el casco contra el suelo. Consiguió librarse de las manos que lo sujetaban y levantarse. El triarius hizo lo mismo. Bajo la luz parpadeante que emitía la lámpara de un hueco en la pared, la pareja se escudriñó mutuamente, los dos igual de asombrados ante lo que veían.


  «¡En nombre de Baal Hammón! ¿Qué está haciendo aquí un legionario? —pensó Hanno, intentando no sucumbir al pánico—. Seguro que no está solo».


  —¡Bogu! ¡Baja aquí!


  —¡Por todos los dioses, eres uno de los hombres de Aníbal! ¡Despertad, despertad! ¡Nos atacan! —bramó el romano.


  Hanno echó una mirada a la puerta. Se le cayó el alma a los pies. No había solo un pestillo sino un cerrojo bien grande. Volvió a dirigir la mirada al triarius. Llevaba un puñado de llaves colgado del cinturón dorado. Maldiciendo, Hanno sacó rápidamente la espada. Su única posibilidad era matar rápidamente al romano y dejar entrar al resto de los hombres.


  El triarius volvió a llamar a sus compañeros y sacó el gladius.


  —¡Escoria gugga!


  No era la primera vez que le llamaban «rata insignificante», pero a Hanno le dolió el insulto. A modo de respuesta, lanzó una estocada salvaje al vientre de su oponente. Se rio cuando el triarius intentó esquivarla sin suerte.


  —¿Escoria? Apestas más que una puerca.


  Una serie de golpes fuertes en el tejado presagiaron la llegada de Bogu. El lancero fue lo bastante sensato como para saltar lo más lejos posible del triarius, que profirió un juramento. No podía luchar contra un enemigo a cada lado. Sin embargo, en vez de correr, retrocedió con valentía hacia la arcada que enmarcaba la entrada, con lo que impidió que los dos cartagineses se acercaran a la puerta.


  Al oír voces en el patio, Hanno se dio cuenta de que no tenía mucho tiempo para reaccionar.


  —¡A por él, Bogu! —gritó. Cuando el lancero avanzó, Hanno hizo un amago al pie izquierdo del triarius, pero cuando el romano intentó apartarse, Hanno alzó la mano derecha y golpeó el rostro de su contrincante con la empuñadura del arma. Le partió la nariz al hombre con un crujido audible. El triarius profirió un grito agónico y se tambaleó hacia atrás mientras le salía sangre por la nariz. Hanno lo siguió como una víbora a un ratón. Como un rayo. Clavó con todas sus fuerzas la hoja en el cuerpo del romano justo por encima de la cota de malla. Le astilló las vértebras de la columna vertebral y se la hincó casi hasta el guardamano. Al triarius se le desorbitaron los ojos, le salió una espuma sanguinolenta por la boca abierta y murió.


  Hanno retiró la espada gruñendo por el esfuerzo. Cerró los ojos para protegerse de la lluvia de sangre que le vino encima. El cuerpo cayó al suelo y él se agachó para arrebatarle desesperado el puñado de llaves. Hanno miró hacia atrás y se arrepintió de haberlo hecho. Había por lo menos una docena de triarii, medio desnudos algunos, cruzando el patio a toda prisa.


  —¡Mantenlos a raya! —le gritó a Bogu. Giró rápidamente hacia la puerta. La estaban aporreando desde el otro lado.


  —¿Señor? ¿Estás bien? ¡Señor! —preguntaban sus hombres. Hanno no desperdició aliento contestando. Primero, descorrió el pestillo. Eligió una llave, la introdujo en el gigantesco cerrojo e intentó girarla hacia la izquierda. No funcionó. La giró en la dirección contraria. No sirvió de nada.


  Desesperado, eligió otra llave. Las sandalias resonaban contra el mosaico. Gritos airados al descubrirse el cadáver. Bogu lanzó un grito de guerra. Luego, el choque de armas a menos de seis pasos detrás de él. Cerca. Estaban muy cerca. Hanno maniobró la llave, incapaz de introducir el grueso extremo en el orificio. Tuvo que hacer un gran acopio de fuerzas para no gritar. Se obligó a serenarse y consiguió introducirla en el cerrojo. Encajaba mejor que las dos anteriores y se animó. La giró a la izquierda pero no funcionó. Imperturbable, Hanno había empezado a girarla hacia la derecha cuando oyó que alguien emitía un grito ahogado de dolor.


  —¡Estoy herido, señor! —siseó Bogu.


  Hanno cometió el error garrafal de girar la cabeza para mirar. En ese preciso instante, dos triarii le atacaron a la vez. Bogu arrojó la lanza al que iba sin scutum, pero eso permitió que el otro se le echase encima. Presionando el escudo contra el lancero, el triarius inmovilizó a Bogu contra la pared. Hanno se dio cuenta de que no lo hacía para matarlo sino para permitir que los camaradas romanos cargaran contra él. Se giró demasiado tarde. Intentó encajar la llave en la cerradura, pero tardó mucho. Al cabo de un instante algo le golpeó en la nuca. Empezó a ver las estrellas. Su mundo se convirtió en un túnel que se extendía ante él. Lo único que veía era su mano soltando lentamente la llave. Una llave que no había girado lo suficiente para abrir la cerradura. Oía los gritos de los soldados a lo lejos mezclados con los de los triarii. Tenía ganas de gritar «ya voy», pero la voz no le respondía. La fuerza también le había abandonado y Hanno no podía hacer nada para evitar que le fallaran las rodillas.


  Entonces la oscuridad lo envolvió todo.


  Hanno se despertó tosiendo y resoplando cuando le vaciaron una marea de agua helada en la cabeza. Cuando intentó resituarse le embargaron el temor y la ira. Estaba tumbado boca arriba en un frío suelo de piedra, pero no tenía ni idea de dónde. Hizo un esfuerzo para levantarse pero tenía los brazos y las piernas atados. Intentó que el peor dolor de cabeza de su vida no le afectara y parpadeó para quitarse el agua de los ojos. Le observaban dos hombres —triarii por el aspecto que tenían— con una mueca desdeñosa en la cara. Por encima de ellos el techo bajo de una celda. Le entraron palpitaciones del pánico que sentía. ¿Dónde demonios estaba?


  —¿Has disfrutado de la siestecita? —preguntó el hombre que tenía a su izquierda, un tipo de aspecto sospechoso con un ojo bizco.


  —Ya has estado ido el tiempo suficiente —añadió su compañero con un tono de falsa atención—. Pero ahora ha llegado el momento de charlar un poco.


  Hanno intuyó que aquello le causaría mucho dolor. Aguzó el oído. No se oía pelea. Ningún enfrentamiento con armas. Se le cayó el alma a los pies. Mutt y sus hombres se habían marchado, si es que él estaba todavía en la casa de campo.


  El primer hombre soltó una risa desdeñosa al ver lo que intentaba hacer.


  —Aquí nadie te ayudará. En el interior de Victumulae estamos a salvo.


  Un gemido. Hanno dirigió la mirada rápidamente a la izquierda. Bogu yacía a unos pasos de distancia. La gran mancha de sangre que tenía en la túnica a la altura del vientre y la herida en la parte inferior de la pierna derecha no presagiaban nada bueno.


  «Solo estamos yo y Bogu». Hanno lanzó varios insultos fuertes en cartaginés.


  Otro bufido desdeñoso.


  —Te estás preguntando por qué tus hombres no derribaron la puerta, ¿no?


  Eso era precisamente lo que Hanno estaba pensando, pero no lo puso de manifiesto. No tenía intención de hacerles saber que hablaba latín.


  —Se largaron en cuanto hicimos sonar la alarma —dijo el segundo soldado a su compañero—. No dábamos crédito a nuestra suerte. Debieron de pensar que enviarían refuerzos desde la ciudad. Cabrones estúpidos.


  A Hanno le embargó una gran fatiga. «Se limitaron a cumplir mis órdenes», pensó.


  El segundo hombre lo miró con lascivia.


  —¡Si hubieran sabido que el sonido de las trompetas eran todos los refuerzos que íbamos a recibir!


  Hanno se sintió enfermo de solo pensarlo. Cerró los ojos pero la patada que recibió acto seguido en las costillas le hizo abrirlos enseguida de dolor. Intentó esquivar la siguiente patada pero le golpeó en la espalda. Se preparó para la siguiente.


  —Basta —espetó una voz—. Yo decido cuándo y cómo hay que castigar a este y al otro gusano.


  El sonido de los hombres poniéndose firmes.


  —Sí, señor. Disculpa, señor.


  —Levantadlo.


  Hanno notó que unas manos lo sujetaban por las axilas y lo levantaban. El entorno era desalentador: una estancia cuadrada y revestida de losas de piedra sin ventanas. Las tres pequeñas lámparas emitían luz suficiente para que se viera la humedad que caía por las paredes y la mesa que había a un lado y que contaba con un despliegue aterrador de instrumentos de metal, todos ellos afilados o con una hoja de aspecto cruel. Un brasero encendido prometía una mayor variedad de dolor. Bajo la mirada impasible y silenciosa del oficial que había entrado, le levantaron los brazos a Hanno y colgaron la cuerda que le rodeaba las muñecas de un gancho que oscilaba desde el techo. Cuando la cavidad de sus hombros soportó todo el peso de su cuerpo, el sufrimiento de Hanno alcanzó una nueva dimensión. Desesperado, intentó bajar los pies. El suelo estaba agónicamente cerca, lo rozaba con la punta de las sandalias, pero era incapaz de sostenerse más de un instante. Alzó la vista jadeando de frustración y dolor.


  Para Hanno fue una sorpresa mayúscula reconocer al oficial bajo y robusto que tenía delante: mandíbula cuadrada, bien afeitado, de unos treinta y cinco años. Era el hombre que había estado bajo su espada durante la lucha contra una patrulla romana hacía más o menos una semana. El enemigo al que había dejado vivir para salvar la vida de Mutt. «Tenía que haberlo matado». Hanno se sintió fatal por siquiera pensar tal cosa. Hacerlo habría supuesto la muerte de ese hombre, pero también la de Mutt. Él seguiría siendo prisionero y básicamente se enfrentaría a un torturador distinto. Hanno se dio cuenta de que el hombre no daba muestras de haberle reconocido. Existía la posibilidad remota de que aquello le resultara ventajoso. Se aferró con fuerza a esa esperanza.


  El oficial le dedicó una sonrisa distante.


  —Espantoso, ¿verdad? Considérate afortunado por no haberles dicho que te ataran las manos detrás de la espalda, porque se te habrían dislocado los hombros en cuanto te hubieran colgado. —Frunció el ceño al ver que Hanno no respondía—. No entiendes ni una palabra de lo que digo, ¿verdad? —Hanno no respondió—. Colgad al otro —ordenó el oficial.


  Hanno observó con rabia contenida cómo levantaban a Bogu, que gemía, y lo colgaban a su lado. Al final el lancero enfocó la mirada e intentó sonreír pero le salió una mueca.


  —Sobreviviremos —susurró Hanno.


  —No pasa nada, señor. No hace falta que me mientas.


  Las palabras que iba a pronunciar Hanno no pasaron de su garganta. Bogu volvía a tener la túnica empapada de sangre a consecuencia de la herida del vientre. Los dos iban a morir en aquel cuarto. Bogu lo sabía. Él lo sabía. Fingir no tenía ningún sentido.


  —Que los dioses nos dispensen una muerte sin percances.


  —¡Silencio! —exclamó el oficial. Chasqueó los dedos—. Id a buscar a ese esclavo gugga del que me hablasteis antes.


  —Sí, señor. —El soldado bizco se encaminó a la puerta.


  —No hace falta ningún esclavo, hablo latín bastante bien —declaró Hanno.


  El oficial consiguió disimular su sorpresa.


  —¿Cómo es que hablas mi idioma? —gritó.


  —De niño tuve un tutor griego.


  El oficial arqueó las cejas.


  —¿Con que un gugga culto, eh?


  —Muchos de nosotros tenemos estudios —repuso Hanno con rigidez.


  Una mirada de sorpresa.


  —¿Tu hombre también habla latín?


  —¿Bogu? No.


  —Entonces hay diferencias de clase, igual que aquí —reflexionó el oficial, lanzando una mirada desdeñosa a los soldados—. De todos modos, no tienes acento griego cuando hablas latín. Es más parecido al de los nativos de Campania.


  Entonces Hanno fue quien se sobresaltó. Aunque no era de extrañar que hablara como Quintus y su familia.


  —He vivido en el sur de Italia —reconoció.


  El romano se le acercó más. Empujó a Hanno entre los hombros para que se balanceara hacia delante, sin tocar con la punta de los dedos. Los brazos se le echaron hacia atrás en las cavidades y Hanno aulló de dolor.


  —¡No me mientas! —gritó el oficial.


  Desesperado por aliviar la presión que soportaba en los hombros, Hanno empujó hacia abajo haciendo la máxima fuerza posible con las piernas, aunque apenas consiguió dejar de balancearse y evitar que volviera a desgarrarle aquella agonía.


  —Es-es verdad. Me capturaron en el mar entre Cartago y Sicilia con un amigo. Nos vendieron como esclavos. A mí me compró una familia de Campania. Viví cerca de Capua más de un año.


  —¿Cómo se llama tu amo? —exigió el oficial con la rapidez de un rayo.


  Hanno recuperó parte de su orgullo.


  —Yo no tengo amo.


  El puñetazo que recibió en el plexo solar le dejó sin aire en los pulmones; más dolor cuando sus hombros soportaron todo su peso. Una arcada involuntaria hizo que le ascendiera un poco de fluido del estómago.


  El oficial aguardó un momento para plantarse delante del rostro púrpura de Hanno, que resollaba.


  —Dudo mucho de que tu amo te concediera la manumisión para que te largaras y te alistaras al ejército de Aníbal. Si no es el caso, eso significa que sigues siendo su esclavo. ¿Entendido?


  De nada servía protestar, pero Hanno estaba furioso.


  —El hecho de que me apresaran unos piratas no me convierte en un puto esclavo. Soy un hombre libre. ¡Un cartaginés!


  Recibió otro fuerte puñetazo a modo de recompensa. Hanno vomitó el líquido que le quedaba en el estómago. Le supo mal no mancharle los pies al oficial, pero el romano había retrocedido considerablemente. Aguardó con paciencia a que Hanno terminara.


  —Si te han vendido a un ciudadano romano, eres su esclavo te guste o no —le susurró al oído—. No pienso discutir al respecto y, si tienes tres dedos de frente, tú tampoco. ¿Cómo se llama tu amo?


  —Gaius Fabricius.


  —Nunca he oído hablar de él.


  Hanno se esperó otro puñetazo pero no llegó.


  —Su mujer se llama Atia. Tienen dos hijos, Quintus y Aurelia. Su finca está a medio día de camino de Capua.


  —Continúa.


  Hanno describió los detalles de su vida en la finca de Quintus, incluida su relación con Quintus y Aurelia y la visita a Cayo Minucio Flaco —un noble de muy alto rango— a su casa. No mencionó a Agesandros, el capataz que le había amargado la vida, ni la búsqueda de su amigo Suniaton.


  —Bueno, ya basta. A lo mejor fuiste esclavo en Capua. —El oficial adoptó una expresión calculadora—. ¿O sea que huiste al enterarte de que Aníbal había entrado en la Galia Cisalpina?


  Hanno no tenía ninguna intención de fingir que había escapado como un lobo en la noche.


  —No. Quintus, el hijo de mi amo, me dejó ir.


  El oficial puso cara de no creérselo.


  —¿Dónde estaba su padre mientras pasó todo eso? ¿Y su madre?


  —Fabricius se había marchado con el ejército. Atia no tenía ni idea de lo que Quintus tramaba.


  —¡Menudo rufián! No me gustaría tener un hijo así. —El oficial negó con la cabeza—. De todos modos, eso es irrelevante. Lo más importante es descubrir por qué tú y tus hombres merodeabais de noche por la casa de campo.


  Daba igual que el oficial lo supiera, pensó Hanno.


  —Esperaba encontrar a alguien que supiera cuántos defensores hay en la ciudad.


  —¡Pues ya lo encontraste! —cacareó el oficial—. Pero no pienso decírtelo.


  «Imbécil».


  —¿Estabais reconociendo el terreno para Aníbal? —Hanno asintió—. Dicen que su ejército se dirige hacia aquí. ¿Es cierto?


  —Sí.


  Se produjo una pausa.


  —¿Cuántos soldados tiene?


  —Unos cincuenta mil —mintió Hanno. El rostro del oficial adoptó una expresión airada y Hanno sintió una alegría siniestra—. Cada día llegan más galos a alistarse a su ejército. —En cuanto hubo pronunciado estas palabras, Hanno se dio cuenta de que había provocado demasiado al oficial. El siguiente puñetazo fue el más fuerte que le había propinado. Notó un dolor tan intenso que perdió la conciencia. La recobró cuando el oficial le dio un bofetón en la cara.


  —¿Esto duele? Pues no es nada comparado con el sufrimiento que te espera. Cuando mis hombres hayan acabado contigo no serás más que un cascarón.


  Hanno siguió con la mirada la del oficial en dirección a la mesa. Se le revolvió el estómago. ¿Cuánto faltaba para que se pusiera a suplicar clemencia? ¿Para orinarse encima? ¿Le procuraría el romano un final rápido si mencionaba que le había perdonado la vida? Le embargó la vergüenza. «¡No pierdas el amor propio!».


  —Bazofia romana —graznó Bogu en un mal latín—. Espera. Ya verás… lo que es el dolor que Aníbal te causará. Aníbal… mejor general que cualquiera… de los vuestros.


  Hanno lanzó una mirada de advertencia a Bogu pero fue demasiado tarde.


  —¡Calentadme un hierro! —ordenó el general a gritos. Se acercó airadamente a Bogu y le asestó un puñetazo en el vientre justo donde tenía la mancha de sangre.


  Bogu rugió de agonía y el oficial se echó a reír.


  —Déjalo en paz. ¡Está herido! —gritó Hanno.


  —Lo cual significa que será más fácil hacerle hablar. Cuando ese cerdo muera, te seguiré teniendo a ti.


  Hanno se sintió aliviado al instante, pero se sentía culpable por el hecho de que Bogu sufriera primero. Tal vez el lancero lo hubiera hecho precisamente por eso.


  —¡Traedme al esclavo gugga! Necesito entender lo que dice este pedazo de mierda herido y no me fío de lo que diga el otro.


  El soldado bizco salió rápidamente.


  El oficial se situó junto al brasero, dando golpecitos con el pie con impaciencia hasta que el segundo legionario anunció que el hierro ya estaba candente. Ayudándose de un trozo de tela grueso, el romano cogió el extremo frío del instrumento y lo sostuvo en el aire. A Hanno se le puso la piel de gallina. El extremo era de un color rojo anaranjado brillante. Intentó liberar las muñecas, pero lo único que consiguió fue hacerse más daño.


  —Así quizá deje de sangrar —caviló el oficial.


  A Bogu se le desorbitaron los ojos del horror cuando el romano se le acercó con toda tranquilidad, pero Hanno sintió una profunda admiración por él al ver que no decía ni una sola palabra.


  El oficial fruncía el ceño concentrado mientras retorcía el hierro en la herida que el lancero tenía en el vientre.


  Bogu emitió un chillido largo y ensordecedor.


  —¡Cabrón cruel! —bramó Hanno, olvidando su propio dolor.


  El oficial se giró amenazando a Hanno en la cara con el extremo todavía ardiente. Aterrado, se echó hacia atrás con la punta de los dedos hasta que no pudo más. Sonriendo, el romano se lo acercó a un dedo del ojo derecho.


  —¿Tú también quieres un poco de esto?


  Hanno fue incapaz de responder. Seguía muy pendiente de los gritos de Bogu, pero necesitaba hacer un gran acopio de fuerzas para quedarse quieto. Ya notaba que los músculos de la pierna protestaban y empezaba a tener calambres en los dedos de los pies. En el plazo de unos cuantos segundos el globo ocular se le reventaría por el hierro candente. «Gran Baal Safón —rezó—, ayúdame».


  La puerta se abrió y entró el soldado bizco. Le seguía un hombre de tez oscura vestido con una túnica deshilachada. Con aquel pelo negro y rizado y la piel morena, podría haber sido cualquiera de los miles de cartagineses compañeros de Hanno. El oficial se giró y bajó el hierro.


  —Por fin. —Miró con dureza al esclavo—. ¿Hablas latín?


  —Sí, señor. —El esclavo miró a Hanno y a Bogu. Un atisbo de emoción asomó a sus ojos castaños pero enseguida lo disimuló.


  —Bien. Quiero que traduzcas todo lo que dice este desgraciado. —El hierro se acercó a Bogu antes de que el oficial lo dejara en el brasero y eligiera otro—. ¿Qué envergadura tiene el ejército de Aníbal? —El esclavo tradujo. Bogu masculló algo—. ¿Qué ha dicho? —exigió el oficial.


  —Es mayor que cualquier ejército que Roma pueda formar —dijo el esclavo con recelo.


  —¡Por todos los dioses, este también es demasiado imbécil como para decirme la verdad! —El oficial se agachó y presionó el hierro contra el corte superficial que Bogu tenía en el muslo izquierdo. Más chisporroteo. Más rugidos de dolor. Bogu apartó la pierna, pero no tenía fuerzas suficientes para evitar que el romano le siguiera con el metal candente.


  —¡Está formado por cincuenta mil hombres! —gritó.


  El esclavo repitió sus palabras en latín.


  El oficial miró enseguida a Hanno que se habría encogido de hombros si hubiera podido.


  —Es lo que te dije. —Pensó que el romano se había tragado el anzuelo, pero su ceño fruncido indicaba otra cosa.


  El oficial se puso a rebuscar entre el instrumental de la mesa. Soltó una exclamación de placer cuando alzó una barra de hierro cuyo extremo tenía forma de «F». La blandió ante Hanno con actitud triunfante.


  —¿Ves esto? La F es de fugitivus. No sobrevivirás a nuestra pequeña sesión, pero con esta marca no habrá forma de olvidar lo que eres durante el tiempo que te quede de vida.


  Hanno observó cada vez más consternado cómo introducía la barra de hierro en el centro del brasero. En una ocasión había visto a un esclavo huido al que habían marcado de ese modo. La F abultada en la frente del hombre le había hecho sentir una enorme repulsión. Ahora iba a correr la misma suerte. Se retorció en sus ataduras para ver si lograba soltarse, pero lo único que consiguió fue que un nuevo tormento le embargara en los brazos y los hombros.


  El oficial tomó otra barra de metal candente y volvió a acercarse a Bogu.


  —¿Quiénes son estos hombres, señor? —se atrevió a preguntar el esclavo.


  El oficial se quedó quieto.


  —Son soldados de Aníbal. Los hemos apresado fuera de las murallas.


  —¿Aníbal? —repitió el esclavo lentamente.


  —¡Eso mismo, imbécil! —El oficial alzó el hierro con gesto amenazante y el hombre retrocedió asustado.


  «Apuesto algo a que el corazón le ha dado un vuelco al enterarse —pensó Hanno—. Igual que a mí. Espero que los dioses traigan pronto a nuestro ejército a estas puertas. Y que este monstruo y sus secuaces sufran una muerte lenta». Pero sabía que su familia y sus camaradas llegarían demasiado tarde para Bogu… y para él.


  Había llegado el momento de prepararse para la muerte lo mejor posible.


  Capítulo 2


  Exterior de Placentia


  Durante el pánico inicial que había reinado tras la derrota del Trebia, Quintus y su padre no habían sido más que dos de los muchos que habían huido para refugiarse en el interior de la ciudad amurallada. Sempronio Longo, el cónsul que había dirigido al ejército romano en la batalla y que había evitado la matanza de diez mil legionarios, había llegado poco después. Igual que Publio Cornelio Escipión, el segundo cónsul, cuya capacidad directiva en el campo de batalla había acabado tras resultar herido en un choque inicial en el río Ticinus. Placentia se había llenado enseguida hasta los topes. Tras solo dos días y en medio de una gran consternación, Longo había ordenado que se abrieran las puertas. El cónsul había mantenido la calma. A casi todos los hombres del interior los habían hecho marchar al exterior. Bajo el mando directo de Longo, la mitad de sus hombres había hecho guardia mientras el resto construía un gran campamento de marcha. Como era uno de los pocos soldados de caballería que había regresado, a Quintus enseguida lo enviaron a patrullar. Su misión consistía en alertar a sus compañeros sobre la aparición de tropas cartaginesas en los alrededores.


  El primer día había sido el peor con diferencia. Él, su padre Fabricius y unas dos veintenas de jinetes —rezagados de muchas unidades— habían reconocido más de ocho kilómetros al este de Placentia, territorio que ahora estaba bajo control enemigo. Afectado todavía por la carnicería que había provocado el ejército de Aníbal, Quintus estaba histérico y otros de la patrulla estaban aterrados. Fabricius había sido la excepción: tranquilo, alerta, comedido. Su ejemplo había servido de inspiración a Quintus y, al cabo de un rato, había contagiado a los demás. El hecho de que no vieran a la caballería enemiga había ayudado. Se corrió la voz de que Fabricius era un buen líder y en días subsiguientes todos los jinetes romanos que llegaron a Placentia se colocaron a su mando. Había sido duro con ellos, les había insistido en que hiciera patrullas dos veces al día, además de varias horas de instrucción. Quintus no había recibido ningún trato especial. En todo caso, Fabricius había sido más duro con él que con los demás. Había acabado siendo normal que a Quintus se le asignaran más misiones. Suponía que era la forma como su padre demostraba su disconformidad con el hecho de que hubiera liberado a Hanno y del viaje al norte sin permiso para alistarse al ejército, así que apretaba los dientes, hacía lo que le ordenaba y se callaba. Esa mañana, a Fabricius le habían llamado de forma inesperada para que se reuniera con los cónsules, lo cual suponía un grato descanso de la dura rutina diaria para Quintus y sus compañeros. Tendrían que ir a patrullar, pero no hasta la tarde. Quintus decidió aprovechar la ocasión al máximo.


  Acompañado de Calatinus, un hombre fornido y el único de sus amigos que había sobrevivido al Trebia, fue a pasear por Placentia. Sin embargo, enseguida se les pasó el buen humor y las ganas de aventura. Se suponía que la mayoría de la tropa vivía fuera de las murallas, pero las calles estrechas estaban tan abarrotadas como siempre. Desde los ciudadanos de a pie a los oficiales pasando por los soldados que se abrían paso a empujones entre la multitud, todo el mundo presentaba un aspecto desgraciado, hambriento o enfadado. Las llamadas de los tenderos tenían un tono amargo y exigente que rechinaba en los oídos, al igual que los berridos incesantes de los bebés hambrientos. El número de mendigos parecía haberse duplicado desde la última vez que Quintus había estado en el interior de las murallas. Hasta las prostitutas medio desnudas que les lanzaban miradas lascivas desde los escalones desvencijados que subían a sus miserables apartamentos cobraban el doble de lo normal. A pesar del frío, el olor a orina y excrementos lo impregnaba todo. Algunos alimentos se habían terminado y lo que quedaba se vendía a precios abusivos. El vino se había convertido en un privilegio de los ricos. Se rumoreaba que enseguida empezarían a llegar provisiones por el río Padus desde la costa, pero todavía no había pasado. Helados, muertos de hambre e irritables, la pareja abandonó la ciudad. Evitaron las hileras de tiendas por si Fabricius había regresado y se dirigieron al extremo sur del campamento que ahora albergaba al ejército maltratado de Longo. Por lo menos estirarían las piernas cruzando toda aquella extensión de terreno.


  Tomaron el camino más corto, la via principalis, o central, que dividía el campamento en dos. A menudo tuvieron que apartarse para dejar paso a una centuria de legionarios que salían de las hileras de sus tiendas en dirección al sur. Calatinus se quejaba, pero Quintus lanzaba miradas subrepticias de admiración a los soldados de infantería. Antes siempre había mirado con desprecio a ese tipo de soldados pero ya no. No eran los imbéciles escarba-tierra que arrastraban los pies a los que se referían los soldados de caballería. Los legionarios eran la única sección del ejército que había salido airosa contra Aníbal, mientras que la caballería tenía mucho por hacer si quería recuperar el honor perdido en el Trebia.


  La zona central que albergaba los pabellones de los cónsules daba a la via principalis y estaba marcada por un vexillum, una bandera roja en un mástil. El terreno que se extendía ante el grupo de tiendas desperdigadas era un hervidero. Aparte de los guardas normales, había mensajeros a caballo que iban y venían, grupos reducidos de centuriones enfrascados en conversaciones y un grupo de trompetistas a la espera de órdenes. Hasta un par de comerciantes había conseguido montar un puesto en el que vendían pan recién hecho y salchichas fritas con las que sin duda habían pagado el precio de la entrada al oficial encargado de la puerta.


  —Ni rastro de tu padre. —Calatinus le dedicó un guiño sin disimulos—. Estará enfrascado en una conversación con Longo y el resto de los oficiales de alto rango, ¿no? Preparando la mejor táctica posible.


  —Es probable. —Quintus estaba otra vez de mal humor—. De la cual no sabré nada hasta que llegue el momento de ponerla en práctica.


  —¡Igual que el resto de nosotros! —Calatinus le dio una palmada tranquilizadora en el brazo—. La situación podía ser peor. Hace semanas que Aníbal nos deja tranquilos. Nuestra posición aquí es fuerte y los barcos pronto empezarán a ascender el Padus. Antes de que nos demos cuenta, tendremos refuerzos. —Quintus esbozó una sonrisa forzada—. ¿Qué ocurre? —Calatinus inclinó la cabeza—. ¿Todavía temes que tu padre te obligue a volver a casa?


  Un soldado que estaba cerca les dedicó una mirada curiosa.


  —¡No hables tan fuerte! —masculló Quintus, acelerando el paso—. Sí, lo temo. —Cuando se había reunido con Calatinus después del Trebia, su amistad se había intensificado. Habían hablado mucho y le había contado todo lo referente a Hanno, y el enfado de Fabricius ante la llegada inesperada de Quintus poco antes del primer enfrentamiento en el Ticinus.


  —No va a obligarte a marchar. No puede. ¡Necesitamos el máximo de hombres! —Calatinus vio que Quintus se sonrojaba—. Ya sabes a qué me refiero. Eres un soldado de caballería bien preparado y ahora son lo que más escasea. Independientemente del crimen que hayas cometido a ojos de tu padre resulta irrelevante en estos momentos. —Calatinus sacó pecho—. ¡Tú y yo somos un material muy valioso!


  —Supongo. —Quintus deseó sentirse realmente seguro. Sin embargo, animado por el buen humor de Calatinus, consiguió apartar el asunto de sus pensamientos.


  Al llegar al extremo sur del campamento, subieron una escalera que conducía a la parte superior de los terraplenes de tierra, que tenían diez pasos de alto y seis de profundidad. La cara exterior del muro estaba coronada con ramas afiladas y más allá había un foso profundo. Las fortificaciones eran sólidas pero a Quintus no le apetecía ponerlas a prueba. El recuerdo de su derrota a manos de Aníbal era demasiado crudo. La moral estaba baja, sobre todo la de él. Desasosegado, escudriñó el horizonte con todas sus fuerzas. Hacía días que no se avistaban fuerzas enemigas, pero eso no significaba que hoy fuera a ser igual. Quintus se sintió aliviado al ver que no había vida en el terreno accidentado que se extendía desde la ciudad hasta la gruesa franja plateada que formaba el río Padus. En la carretera que iba hacia Genua y más allá había unos muchachos que llevaban ovejas y cabras a pastar, así como un viejo con una mula y un carro lleno de leña que renqueaba hacia la puerta principal. La zona más llana que quedaba a su izquierda estaba llena de legionarios entrenando. Los oficiales bramaban, silbaban y blandían las varas de sarmiento. En parte, a Quintus le habría gustado observar a los soldados de infantería. Pero sobre todo quería olvidarse de luchas y guerras, al menos durante unas horas. Lanzó una mirada a Calatinus.


  —¿Ves algo?


  Calatinus encogió sus anchos hombros.


  —Me alegra decir que no.


  Todo estaba como debía estar. Satisfecho, Quintus observó las nubes de aspecto amenazador que surcaban el cielo con rapidez. Un viento penetrante de los Alpes las transportaba rápidamente hacia el sur, seguidas de otras más oscuras. Se estremeció.


  —Antes del anochecer nevará.


  —Seguro —convino Calatinus con irritación—. Y si es tan fuerte como el otro día, nos quedaremos atrapados en el dichoso campamento durante un par de días.


  De repente a Quintus se le ocurrió una travesura.


  —Pues entonces vayamos de caza mientras podemos.


  —¿Has perdido la cabeza?


  Quintus lo pinchó con el dedo.


  —¡No me refiero a ti y a mí solos! Reuniremos más a o menos a diez hombres. Los bastantes para que sea seguro.


  —¿Seguro? —preguntó Calatinus con expresión incrédula, pero le devolvió el golpe a Quintus—. No estoy muy convencido de que quede algo que sea seguro, pero no se puede vivir eternamente asustado. ¿En qué estás pensando, un ciervo, quizá?


  —Si Diana nos ayuda, sí. ¿Quién sabe? Quizá veamos algún jabalí.


  —Ahora sí que me has convencido. —Calatinus ya estaba a media altura de la escalera que habían utilizado para subir por el terraplén—. Si tenemos carne suficiente, podemos intercambiarla por vino.


  Quintus le siguió más animado al pensar en esa posibilidad.


  Al cabo de un rato Quintus se planteó si no se habría precipitado. Él y sus compañeros, diez hombres en total, habían cabalgado varios kilómetros por el bosque situado al este de Placentia. Encontrar el rastro reciente de una presa había resultado ser mucho más difícil de lo que imaginaba. A pesar de la protección que les otorgaba la mezcla de hayas y robles, las inclemencias del tiempo habían convertido el terreno en un gran bloque de hielo. Había abundantes rastros antiguos, pero en muchos puntos era imposible ver marcas nuevas dejadas por animales salvajes. Habían hecho un avistamiento: un par de ciervos, pero las criaturas asustadas habían huido antes de que cualquiera de ellos consiguiera acertar el tiro con el arco.


  —Vamos a tener que volver dentro de poco —masculló Quintus.


  —Sí —dijo Calatinus—. Tu padre nos cortará la cabeza si no llegamos a tiempo para la patrulla.


  Quintus hizo una mueca. Tiró de las riendas del caballo.


  —Mejor que nos marchemos ya. Diana no está de buen humor. No creo que cambie.


  Quienes les oyeron, soltaron un gruñido para mostrar su acuerdo y llamaron a gritos a los que se habían alejado cabalgando. Nadie se opuso a la sugerencia de Quintus de regresar a Placentia. Todos estaban helados hasta los huesos y por nada del mundo deseaban perderse la comida caliente que les servirían antes de la patrulla de la tarde.


  Los senderos eran tan estrechos que tenían que cabalgar en fila de uno. Quintus iba en cabeza, seguido de Calatinus. Las chanzas frívolas que habían llenado la primera parte de la cacería se habían ido convirtiendo en un lamento ocasional sobre lo frío y hambriento que estaba un hombre en concreto, o sobre lo mucho que le apetecía pasar una noche en una taberna junto al fuego, bebiendo hasta el amanecer. Si había una prostituta atractiva con la que irse arriba, mucho mejor. Quintus había oído ese tipo de conversaciones cientos de veces, así que le entraban por un oído y le salían por el otro. Daba la impresión de que su caballo sabía qué camino seguir y así él podía abstraerse en sus pensamientos. Pensó en la carta que había escrito Fabricius, a la que había añadido una nota al pie, y esperaba que su madre la hubiera recibido. Su hermana Aurelia lamentaría la muerte de Caius Minucius Flaccus, su prometido, pero por lo menos sabría que él y su padre estaban vivos. Que algún día regresarían.


  Más contento, empezó a soñar despierto sobre su hogar, cerca de Capua. Él y su padre estaban ahí con Atia, su madre, igual que Aurelia. La familia estaba recostada en divanes alrededor de una mesa repleta de platos suculentos. Una ijada de cerdo asado. Salmonete frito con hierbas aromáticas y besugo al horno. Salchichas. Aceitunas. Pan recién horneado. Verduras. Casi podía estirar la mano y tocar la comida. Quintus notó cómo la saliva se le acumulaba en la boca. Una imagen de Hanno entrando en la sala con una fuente de ave de caza con una salsa espesa de frutos secos le vino a la cabeza y parpadeó. ¿Estaba viendo visiones? Con ayuda de los dioses, volvería a comer con su familia, pero Hanno no estaría presente. El cartaginés había pagado su deuda pero ahora pertenecía al bando enemigo. A Quintus no le quedaba la menor duda de que Hanno lo mataría si tenía la oportunidad. Él, Quintus, habría hecho lo mismo llegado el momento. Elevó una oración para que nunca llegara ese día. No era pedir demasiado no volver a ver a Hanno.


  Estos pensamientos funestos hicieron que su buen humor fuera pasajero. Con una ojeada amarga a cada lado, Quintus llegó a la conclusión de que estaban a medio camino del campamento. El tiempo pasaría rápido, se dijo, pero su estratagema no era convincente. Todavía quedaba mucho por recorrer. Tenía los pies helados en las sandalias. El brasero de la tienda en el que quizá pudiera entrar en calor antes de la patrulla le parecía estar lejísimos.


  Tardó unos instantes en percatarse del sonido tenue de un silbido.


  Entonces volvió a oírse y el martilleo entrecortado de un pájaro carpintero que se encontraba a cierta distancia quedó interrumpido. Un mirlo emitió un chillido de alarma y luego otro. Quintus empezó a notar el sudor en la frente. Había hombres cerca. Al fin y al cabo Diana no los había abandonado, porque el viento le soplaba en la cara, así que él había oído a quien silbaba en vez de lo contrario. Se giró y alzó la palma de la mano hacia Calatinus para indicarle que parara.


  Su amigo, que estaba veinte pasos por detrás, miró hacia el frente.


  —¿Ciervos? —preguntó con tono esperanzado.


  —¡No! ¡Tenemos compañía! ¡Diles a los demás que se callen la boca! —Calatinus abrió la boca sorprendido, pero entonces asimiló las palabras de Quintus. Se giró montado en el caballo—. ¡Silencio! Hay alguien ahí. ¡Callad!


  Más silbidos. Quintus escudriñó los árboles que tenía delante para ver si veía algún tipo de movimiento. Agradecía los espacios amplios entre los troncos desnudos y la falta de maleza, lo cual hacía difícil ocultarse. El terreno que tenía ante sí descendía paulatinamente y conducía a un arroyo pequeño y repiqueteante que se encontraba a cierta distancia. Lo habían cruzado poco después de entrar en el bosque. Tenía la corazonada de que quienquiera que silbaba no tenía ni idea de la presencia de él ni de sus compañeros. El tono del silbido no era apremiante. Parecía más bien un mensaje de un cazador a otro para que supiera dónde estaba. No serían otros romanos, o por lo menos era dudoso que lo fueran. Desde el Trebia pocos hombres se atrevían a alejarse de Placentia a no ser que formaran parte de un grupo numeroso. Eso significaba que los hombres que había oído eran cartagineses o, más probablemente, hombres de alguna tribu gala. Se le revolvió el estómago.


  Recordaba con claridad lo que algunos galos, supuestamente considerados aliados romanos, eran capaces de hacer. Tanto él como Calatinus habían tenido la suerte de sobrevivir poco después de su llegada a un ataque nocturno en el que veintenas de sus compañeros habían sido decapitados. La imagen del rastro escarlata que los galos habían dejado al huir con sus trofeos seguía apareciéndosele. En el Trebia, Quintus había sido atacado y casi asesinado por galos que llevaban cabezas colgadas de los arreos de sus monturas. Aquel recuerdo le tiñó la visión de rojo durante un instante. Tenía que saldar cuentas con todos y cada uno de los hombres de las tribus que luchaban para Aníbal. Parpadeó para librarse de la furia que lo invadía y respiró hondo. Ser cauteloso era de vital importancia. Era posible que les hubieran seguido a él y sus compañeros por el bosque. Quizá les superaran en número. Tal vez incluso les hubieran tendido una emboscada.


  Una extraña tranquilidad se apoderó de él. Quizá fuera a morir ahí. Si aquel era el caso, moriría como un hombre. Como un romano. Y se llevaría al máximo de enemigos con él.


  Quintus dejó caer las riendas al suelo, bajó del caballo y se acercó con sigilo a Calatinus.


  —Vamos a echar un vistazo.


  —¿Y los demás?


  —Que esperen aquí. Si no regresamos pronto, ya volverán solos.


  Calatinus asintió. Hablaron rápidamente con los otros ocho jinetes que parecían estar muy descontentos. Cuando volvió a sonar el silbato, todo rastro del buen humor anterior desapareció por completo.


  —Solo los dioses saben cuántos guerreros puede haber. No esperaremos mucho —advirtió el mayor, un hombre taciturno llamado Villius.


  —Déjanos tiempo suficiente para ver quién anda ahí —espetó Quintus—. De lo contrario podéis acabar encontrándoos con una trampa. Quizás estemos rodeados.


  Villius calibró el estado de ánimo de sus compañeros.


  —Vale. Pero contamos hasta mil y nos marchamos de todos modos.


  —Quizá no baste —protestó Quintus.


  —Me da igual —replicó Villius con tono malicioso—. No pienso quedarme aquí a esperar que una panda de salvajes galos acabe conmigo.


  Los demás mostraron su acuerdo a voces.


  Quintus lanzó una mirada furiosa a Calatinus, que se encogió de hombros. Se tragó su ira. La reacción de sus compañeros no era de extrañar y no era momento para vacilaciones.


  —Empieza a contar. —Le dio la espalda a la sonrisa amarga de Villius. Con la espada preparada y Calatinus dos pasos por detrás, Quintus se marchó dando zancadas—. Lleva tú también la cuenta —gruñó.


  —Vale. Un, dos, tres… —respondió Calatinus.


  Quintus adoptó enseguida el paso de su amigo. Primero llegaron al caballo de Calatinus y luego al de él, murmurando palabras tranquilizadoras a ambos animales al pasar. La mirada de Quintus vagó de izquierda a derecha a gran velocidad para captar todos los detalles. «Treinta y ocho, treinta y nueve». Una haya vieja y ahorquillada, más alta que un edificio de viviendas de Capua. Una telaraña en un arbusto cuyo dibujo irradiado estaba bordeado por escarcha. Hojas heladas en el suelo, por separado, en montones, en la superficie de los charcos. Por encima de ellas, las ramas desnudas se alzaban en una mezcolanza de capas hacia el cielo gris. Un roble muerto cuyo tronco retorcido, nudoso y rajado por un rayo se apoyaba en el árbol de al lado, como si estuviera borracho. Un destello de color en las ramas mientras un pájaro carpintero —¿el que había oído?— se marchaba revoloteando asustado. Quintus se paró pero no veía nada por delante. Tampoco había vuelto a oír silbidos. El pájaro debía de haberse asustado ante su llegada. Sin embargo, el pulso no se le desaceleraba y tenía que secarse el sudor que le rodeaba los ojos continuamente. Miró en derredor, vio que su amigo tenía los nudillos blancos alrededor del asta de la lanza, pero Calatinus le dedicó una amplia sonrisa de determinación. Más tranquilo, Quintus siguió adelante. «Doscientos cincuenta y cinco. Doscientos cincuenta y seis».


  Habían echado un par de vistazos por entre los árboles pero cuando la cuesta tocó fondo, Quintus vio bien el arroyo por primera vez. Lo atisbó camuflado detrás de una robusta haya. Calatinus se colocó a su lado. Era tal como lo recordaba, con una orilla estrecha y poblada de hierba en el lado más próximo y árboles hasta el borde en la otra. El curso de agua era poco profundo en su mayor parte, aunque tenía un tramo más hondo y rocoso en el medio. El agua salía disparada al chocar contra las rocas redondeadas. La corriente era lo bastante tranquila como para vadearla a caballo, pero resbaladiza y fría para hacerlo a pie.


  —¿Dónde narices están? —susurró Calatinus—. ¿Nos hemos imaginado los silbidos?


  —Sabes que no. —«Cuatrocientos. Cuatrocientos uno». Quintus se planteó bajar por la cuesta, pero era lo máximo a lo que podía aspirar sin arriesgarse a que lo vieran los demás. Calatinus también lo sabía.


  Observaban en silencio.


  Empezaron a caer copos de nieve en forma de remolino. Al comienzo caían casi como en un sueño, pero enseguida se puso a nevar de forma copiosa. La visibilidad fue empeorando. Quizá fueran imaginaciones de Quintus, pero también empezó a descender la temperatura.


  —Ya voy por el cuatrocientos setenta y cinco —anunció Calatinus—. ¿Y tú?


  Quintus exhaló un suspiro. El aliento formaba vaho al salir.


  —Cuatrocientos sesenta.


  —¿Eres consciente de que el mierda de Villius se marchará en cuanto llegue a mil?


  —Podemos volver corriendo. Así nos ahorramos cien o ciento cincuenta números del total.


  Calatinus frunció el ceño pero Quintus se alegró de que no se moviera.


  Bajaron la mirada hacia el arroyo con los músculos rígidos por el frío. Quintus alcanzó los quinientos ochenta sin ver nada sospechoso. Llegó a la conclusión de que quienquiera que hubiera oído debía de haberse desplazado en otra dirección. No había de qué preocuparse. Se giró.


  —Pues ya podemos marcharnos.


  No recibió una respuesta inmediata.


  Quintus estaba a punto de dar un codazo a su amigo cuando vio la expresión en los ojos de Calatinus. Giró la cabeza rápidamente. Necesitó hacer un gran acopio de autocontrol para no soltar un grito. Había un hombre —un guerrero— en medio del arroyo. Se le veía robusto bajo la capa de lana y llevaba los pantalones y las botas típicos de los galos. Portaba una lanza de caza larga. Por el otro extremo, detrás de él, aparecieron dos hombres más vestidos de forma similar que se disponían a vadear el río. Ambos llevaban flechas encajadas en las cuerdas del arco. Cuando el primer guerrero llegó a la orilla más cercana, llamó a una cuarta figura, que acababa de salir de entre los árboles.


  —¿Nos están buscando? —Calatinus había acercado los labios al oído de Quintus.


  —No. Están de caza. ¿Tú también lo crees?


  —Sí. Los hijos de puta están relajados.


  Quintus observó detenidamente a los cazadores. No había aparecido ninguno más, pero eso no significaba que no hubiera otros por entre los árboles de la otra orilla. El primer hombre ya estaba subiendo hacia ellos. Tenía los nervios a flor de piel.


  —No podemos quedarnos.


  —Lo sé. —Calatinus hizo una mueca—. Ahora debemos de ir por el seiscientos ya.


  Caminaron hacia atrás hasta que perdieron el arroyo de vista y se alejaron unos cien pasos. Luego echaron una mirada hacia donde los guerreros iban a aparecer y echaron a correr. Con fuerza.


  —En nombre del Hades, ¿qué tenemos que hacer? —preguntó Calatinus—. Están bloqueando el camino de vuelta al campamento. Es el único vado que encontramos.


  —Podríamos intentar evitarlos dando un rodeo.


  —Eso es muy fácil de decir.


  —O eso o cabalgamos directos hacia esos cabrones. Y recemos para que no haya veinte más en la retaguardia.


  La escarcha crujía bajo sus pies mientras corrían.


  Quintus pensó que atacar era arriesgado pero que era la mejor opción. Tratar de evitar a los galos parecía un acto de cobardía siendo tan pocos.


  —Yo voto por que ataquemos —propuso. Deseaba que el corazón no le latiera tan rápido.


  —Yo también —masculló Calatinus—. Quiero vengarme por lo que pasó en el Trebia.


  Quintus dedicó una amplia y fiera sonrisa a su amigo. Si estaban unidos tenían más posibilidades de convencer a sus compañeros.


  Llegaron a su destino justo cuando los demás partían a caballo. El grito grave y apremiante les llamó la atención e hicieron girar a los caballos justo cuando la pareja apareció. Unos cuantos adoptaron una expresión avergonzada por no haber esperado, pero Villius hizo una mueca.


  —¿No sabéis contar?


  Quintus lo fulminó con la mirada.


  —Acabamos de ver a un grupo de galos.


  A Villius se le quedó el siguiente comentario ahogado en la garganta. Todos clavaron la mirada en la arboleda situada detrás de los amigos.


  —¡Por todos los dioses! ¿Cuántos eran? —preguntó un hombre.


  —Solo vimos a cuatro —repuso Calatinus.


  —¿Nos siguen el rastro? —preguntó Villius, inquieto al lomo de su caballo.


  —No creo. Parece que están de caza —explicó Quintus.


  Miradas de alivio entre los hombres.


  —Pero podría haber más, ¿no? —apuntó Villius.


  —Por supuesto, pero no teníamos tiempo de quedarnos a comprobarlo —replicó Quintus con acritud.


  Villius frunció el ceño.


  —Propongo que los evitemos. Que cabalguemos dando un rodeo.


  Unos cuantos jinetes asintieron, pero Quintus no estaba dispuesto a aceptar la propuesta.


  —Si hacemos eso a lo mejor nos perdemos. ¿Y si no hay otro vado en el arroyo? Acabaremos cabalgando por un terreno que conocemos incluso menos que este. Y si nieva más, corremos el riesgo de perdernos.


  —Lo que sugieres —intervino Calatinus— es que ataquemos a esos folla-ovejas.


  —Aunque sean más de cuatro, no nos esperan —dedujo Quintus—. Si cabalgamos hasta allí con brío, esos cerdos se llevarán la sorpresa de su vida. Nos habremos marchado antes de que los que sobrevivan sepan siquiera qué ha pasado. —Recorrió con la mirada hombre tras hombre—. ¿Quién está conmigo?


  —Yo no —gruñó Villius.


  —Levantad la mano —instó Quintus antes de que Villius pudiera decir algo más. Alzó el brazo. Calatinus también.


  Haciendo caso omiso de la expresión malhumorada de Villius, otros dos hombres levantaron también la mano. Otro jinete alzó la mano derecha encogiéndose de hombros. Un sexto le imitó rápidamente. Entonces tres de los hombres que quedaban se unieron a la propuesta. Quintus apretó el puño con expresión triunfante.


  Villius le lanzó una mirada envenenada.


  —Vale, me apunto.


  Quintus ya estaba a medio camino del caballo.


  —Vamos. En estos momentos ya estarán en nuestra orilla. Iremos en formación de cinco hombres de ancho por dos de largo. Los que llevan arcos tienen que cabalgar en la parte trasera.


  »Abatid a cualquier hombre con el que os encontréis. Deteneos el tiempo necesario para retirar las lanzas, pero eso es todo. Aquí es un sálvese quien pueda. Cruzad el arroyo y cabalgad como un relámpago. Nos reencontraremos en el punto por donde entramos al bosque.


  Los hombres asintieron y mostraron su acuerdo con un gruñido. Se enrollaron las riendas alrededor de la mano izquierda. Sujetaron las lanzas con fuerza con la derecha. Dos de los hombres más seguros de sí mismos incluso encajaron las astas en las cuerdas del arco. Villius no lo hizo. Se pusieron en marcha instando a las monturas a que fueran al trote de inmediato. Quintus se colocó en el centro, Calatinus ocupó su derecha. Villius estaba justo detrás. Nadie llevaba escudo. Quintus se sentía desnudo sin el suyo. Los galos tenían lanzas y flechas y seguro que eran buenos tiradores. Tendría que confiar en los dioses para que la carga sembrara el pánico entre los guerreros, que todos los proyectiles que lanzaran erraran el tiro. Apartó esa idea de su mente. «Céntrate». Ya habían cubierto la mitad del camino que los separaba del arroyo. Vio una silueta con una capa por entre los árboles. Al cabo de un instante, el guerrero se puso rígido al ver a Quintus. Se encontraban a unos cien pasos de distancia.


  —¡Al ataque! —gritó Quintus espoleando a su montura—. ¡Recordad a nuestros compañeros que murieron en el Trebia!


  Los demás jinetes profirieron un grito de ira y orgullo. Calatinus perjuraba e insultaba a los hombres de la tribu.


  —¡Roma! ¡Roma! —bramó una voz.


  Mientras el estrépito de los cascos llenaba el ambiente, el galo se esfumó detrás de un haya. A Quintus le palpitaban las sienes. Preparó la lanza y rezó para tener al menos un guerrero a tiro. Era la tercera ocasión en que atacaba a un enemigo y, por primera vez, no tenía miedo. Solo una euforia rabiosa por haber organizado el ataque y por obtener, en cierto modo, venganza por lo que habían sufrido en el Trebia.


  Quintus avistó el arroyo. Luego a otro hombre. El corazón le dio un vuelco. Uno, dos, tres, cuatro siluetas esprintaban a toda velocidad colina abajo en dirección al agua.


  —¡Han echado a correr! —gritó—. ¡Atacad! —Unas ramas bajas le pasaron como un látigo por encima de la cabeza cuando el caballo empezó a galopar. Con el rabillo del ojo veía a otros dos jinetes, uno de los cuales era Calatinus, y el ruido que oía detrás le indicaba que alguien, ¿Villius?, seguía estando ahí.


  Por exceso de entusiasmo a Quintus se le olvidó que quizás hubiera más de cuatro galos. Antes de tener tiempo de reaccionar vio a una figura que salía disparada de la protección que le ofrecía un árbol a su izquierda. Fue cuestión de suerte que la hoja se clavara en la carne de su caballo en vez de en la de él. Alcanzó al animal en la parte superior del hombro, justo delante del muslo de Quintus. El caballo dejó caer la pata delantera y se paró de forma repentina. Quintus fue incapaz de evitar la caída. El aire le silbaba en las orejas. Se dio un golpe contundente en el costado izquierdo cuando cayó al suelo. Sintió un dolor intenso y sospechó que se le habían roto un par de costillas, pero siguió rodando hasta que consiguió ponerse en pie sujetando la lanza en el puño. El mundo daba vueltas. Quintus meneó la cabeza y silbó consternado. Su caballo, que quizá fuera su único medio para salir de allí, se tambaleaba cuesta abajo. No tenía tiempo de darle vueltas a su desgracia. Ya tenía al galo encima, una bestia de hombre, que rugía en su idioma gutural y blandía una daga de aspecto amenazador ante la barriga de Quintus. Apuntó con la lanza a la cara del guerrero y le obligó a retroceder.


  Recibió un alud de insultos.


  Quintus fue al ataque y el galo tuvo que retirarse. No parecía asustado, lo cual a Quintus le pareció raro. Un hombre con un cuchillo no tenía ninguna posibilidad contra un enemigo armado con una lanza. Al cabo de un instante estuvo a punto de perderse el destello de triunfo en los ojos del otro. Casi. Quintus se tiró de la única manera que pudo. Hacia abajo y hacia la izquierda y con el costado herido. Cuando le embargó el dolor de las costillas por todo el cuerpo oyó un sonido familiar. Una flecha atravesó el espacio que acababa de desocupar y el galo soltó un juramento. Quintus se puso en pie como pudo y miró a su izquierda. A treinta pasos de distancia, entre los árboles, había un guerrero con un arco. Ya estaba encajando otra flecha en la cuerda.


  Los cascos de los caballos martilleaban el suelo y Villius apareció. Vio lo que le había pasado a Quintus y al guerrero del cuchillo y obligó al caballo a aminorar el paso. Quintus sintió un gran alivio que se desvaneció casi de inmediato. Al ver al arquero, Villius cambió de parecer. Sin apenas pensárselo dos veces, condujo a su montura cuesta abajo para no correr peligro.


  El guerrero del cuchillo profirió una risa fea.


  El asta con lengüeta agujereó la túnica de Quintus y le causó un desgarro angustioso en la piel antes de chocar contra un árbol situado a escasos pasos de distancia.


  —¡Sois unos cabrones, todos vosotros! —exclamó Quintus. Mirando a un galo y a otro, le clavó la lanza al hombre del cuchillo y lo dejó a la defensiva. Si no quería que el arquero lo matara, tenía que abatir a su contrincante. Rápido. A Quintus se le puso la piel de gallina. Casi era capaz de sentir cómo la siguiente flecha se le clavaba en la espalda. O en el costado. Se le ocurrió una idea brillante y se situó rápidamente a su izquierda antes de girarse para situarse de nuevo frente al galo. Su enemigo rugió de ira en cuanto se dio cuenta de lo que había hecho Quintus.


  Protegido de las flechas con el cuerpo del otro, Quintus asestó otro golpe con la lanza. El guerrero hizo un quiebro pero Quintus se adelantó al movimiento. Con una embestida potente, clavó el extremo de la lanza en el vientre del galo. Un aullido ensordecedor rasgó el ambiente, pero él retorció la hoja para rematar la faena antes de retirarla. El guerrero se tambaleó. Dejó caer el puñal al suelo sin darse cuenta. Se sujetó el estómago, pero no consiguió evitar que le salieran un par de bucles de intestino por el agujero de la túnica. Le fallaron las rodillas, pero se esforzó por mantenerse en pie.


  Quintus recordó el oso al que se había enfrentado cerca de casa y le pareció que había pasado una eternidad. Había acabado con una herida tan grave como aquella, pero de todos modos había estado a punto de matarle. Como le gustaba decir a su padre, un hombre era peligroso mientras no estuviera muerto. Se acercó y le clavó la lanza hasta el fondo al galo en el pecho. El hombre pareció sobresaltarse; entreabrió los labios; emitió un profundo gemido y entonces se le apagó la luz de los ojos. Se desplomó como un peso muerto sobre la lanza pero Quintus no le dejó caer. Protegido por el cuerpo, miró por encima del hombro, justo a tiempo para ver que una flecha le atravesaba la espalda al galo.


  Aquello bastaba. Con un gran esfuerzo separó el cuerpo de la hoja. Tenía los brazos, el pecho y la cara empapados de sangre, pero a Quintus le daba igual. Giró sobre sus talones y salió disparado hacia el arroyo intentando contener las náuseas que se le agolpaban en la garganta. En aquellos momentos, todo consistía en velocidad y estrategia. Alejarse el máximo posible del arquero antes de que lanzara la siguiente flecha. Dejar de ser un blanco fácil. Tras quince pasos, giró hacia la derecha. Diez pasos más allá, zigzagueó hacia la izquierda. De nuevo una flecha se clavó en el suelo cerca de sus pies. Quintus profirió un grito ahogado con una mezcla de alivio y terror, pero no osó volver la vista atrás. A la de diez, volvió a cambiar de dirección. El galo volvió a fallar y Quintus se arriesgó a correr cuesta abajo un poco antes de dirigirse rápidamente a la derecha. La siguiente flecha cayó bastante lejos de él y el corazón le dio un vuelco. Debía de estar a más de cien pasos de la arboleda. Se estaba acercando al arroyo. Si lo alcanzaba sin resultar herido, las posibilidades del arquero serían escasas.


  Uno de sus compañeros estaba a medio camino del vado. Se sintió esperanzado hasta que vio que se trataba de Villius. El granuja tenía un arco pero ni siquiera miraba hacia atrás. La orden de que cada hombre fuera a lo suyo le parecía ahora una estupidez. «Cabrón. Podía haber despistado al galo». Quintus no vio ni rastro de los demás. Giró y esprintó hacia la izquierda, dirigiéndose en diagonal al curso de agua. Veinte pasos y luego un amago a la derecha. Cinco pasos y media vuelta. El tiempo transcurrido desde la última flecha fue mayor que el anterior y a Quintus se le revolvió el estómago. Se atrevió a echarle un vistazo al guerrero y deseó no haberlo hecho. El hombre seguía todos sus movimientos y le apuntaba directamente con una flecha.


  A Quintus le entró el pánico por primera vez. No podía parar ni ir más lento. Su única posibilidad era seguir adelante, continuar cambiando de dirección y esperar que el galo no anticipara sus movimientos. Teniendo en cuenta la cantidad de veces que había evitado que lo alcanzara, la buena suerte debía de estársele agotando. Ahora la orilla estaba a menos de veinte pasos. Dieciocho, dieciséis. De repente decidió intentar escapar. Si iba a toda velocidad lo alcanzaría en un momento. Se lanzaría al agua y cruzaría el río a nado. A ver si ahí el hijo de puta era capaz de alcanzarle.


  Agachó la cabeza y salió disparado hacia delante.


  Quintus no había dado más que unos pocos pasos cuando notó un golpe tremendo en la parte superior del brazo izquierdo. Enseguida sintió el dolor más intenso que había sentido en su vida. Bajó la mirada y vio que el extremo ensangrentado de una flecha le sobresalía del bíceps izquierdo. «Tengo que moverme, tengo que seguir moviéndome —pensó—. De lo contrario el cabrón me alcanzará en la espalda la próxima vez». Por suerte, ahora la orilla estaba muy cerca. Se arrojó al agua y soltó un grito ahogado por el frío intenso. Nadar quedaba descartado, así que Quintus empezó a vadear el río, rezando para que el galo no se hubiera envalentonado tanto como para emerger de la seguridad que le proporcionaban los árboles y volver a lanzar. En la otra orilla se encontraría en el límite máximo del alcance de la mayoría de los arcos. Una salpicadura a su derecha, otra flecha, le procuró cierto alivio, aunque el frío extremo del agua empezó a minarle las fuerzas. Tenía la impresión de llevar plomo en las piernas y un dolor agónico se le extendía por el cuerpo debido a la herida del brazo. Desesperado por descansar, Quintus se paró en seco. Notaba un sabor ácido en la boca. El galo seguiría lanzando mientras pudiera. Miró por encima del hombro y sus temores quedaron confirmados. El guerrero apuntaba al aire para dar mayor alcance a la flecha. Quintus no tenía ningunas ganas de ahogarse en el arroyo, de atragantarse con su propia sangre, así que se agachó hasta que el agua le llegó al mentón. Siguió su lucha caminando como un cangrejo.


  La visión de Calatinus, a pie pero con un arco, y a otro de los hombres armado de un modo similar en la otra orilla fue la que más agradeció en su vida. Dispararon las flechas formando un arco enorme que pasó bien alto. Quintus no consiguió evitar volver a mirar. Las astas aterrizaron a veinte pasos del galo, que se giró y se internó en la seguridad que le ofrecía el bosque. Entonces la cuesta que tenía delante estaba vacía. Agotado y aliviado, Quintus vadeó hasta la orilla. Se tambaleó al trepar por la margen pero unos brazos fuertes le impidieron caer.


  Quintus los apartó.


  —Estoy bien.


  —¡No, no estás bien! ¿Es grave? —Calatinus estaba preocupado.


  —No lo sé seguro. No puede decirse que haya tenido tiempo de fijarme —repuso con un deje de humor.


  —Vamos. Protégete. Aquí podemos examinar la herida.


  Mientras el otro jinete los cubría, se internaron en la protección que les ofrecían los árboles. En cuanto dio unos cuantos pasos, Quintus vio a tres más de sus compañeros. Lo saludaron con un gran alivio.


  —¿Habéis visto a algún galo en esta orilla? —preguntó.


  —Ni rastro, gracias a los dioses —fue la respuesta—. Probablemente estén todavía corriendo.


  Quintus chilló cuando Calatinus le palpó el punto donde la flecha se le había clavado en el brazo.


  —Perdón.


  —¿Qué ves?


  —Has tenido suerte. Parece que no ha tocado el hueso. En cuanto se retire y limpie, la herida debería cicatrizar bien.


  —¡Sácalo ya! —exigió Quintus—. Acabemos con esto.


  Calatinus arrugó la frente.


  —No es buena idea. No está sangrando tanto y no tengo ninguna sierra para cortar el asta. Si intento retirar la flecha partiéndola en dos, es probable que te cause una hemorragia. No tenemos tiempo para intentar atajar el torrente de sangre. Hemos matado por lo menos a tres guerreros…


  —Cuatro —interrumpió Quintus.


  Calatinus se echó a reír.


  —Pero solo los dioses saben cuántos más puede haber por ahí.


  Los demás emitieron unos fuertes murmullos para mostrar su acuerdo.


  Quintus frunció el ceño aunque sabía que su amigo tenía razón.


  —De acuerdo. Podéis cabalgar detrás de mí —dijo Quintus—. Llegaremos al campamento antes de que os deis cuenta.


  Apretando los dientes para soportar el dolor, Quintus siguió a Calatinus por entre los árboles. Entonces fue cuando empezó a preguntarse cómo reaccionaría su padre. Se pondría contento, ¿no? Habían matado a la mayoría de los galos y hecho huir al resto, sin pérdidas aparentes. Aquello debía de ser positivo. Sin embargo, en lo más profundo de su ser no estaba tan convencido.


  «Regresa primero al campamento —se dijo con virulencia—. Luego ya te preocuparás de eso».


  Por una desafortunada casualidad, resultó que Fabricius estaba cerca de la entrada sur del campamento cuando llegó el exhausto grupo. Seguía nevando con fuerza, la nieve cubría los terraplenes, el terreno y las capas y cascos de los soldados, pero eso no impidió que se fijara en los nueve jinetes que cruzaron la entrada. Torció el gesto de descrédito al reconocer a Calatinus y luego a Quintus.


  —¡Párate aquí mismo! —bramó. El alivio que sintieron por haber llegado al campamento se disipó ligeramente pero se controlaron. Quintus, aterido de frío y medio inconsciente, masculló un juramento—. ¡Controla ese vocabulario, mocoso insolente! —vociferó Fabricius mientras se acercaba.


  Apareció por la derecha, por lo que no vio la flecha que su hijo llevaba clavada en el brazo.


  Quintus se sonrojó. Hizo ademán de volver a hablar, pero la combinación de la mirada asesina de su padre con su debilidad lo dejó mudo.


  Fabricius le clavó la mirada a Calatinus.


  —¿Qué significa todo esto? ¿Dónde habéis estado?


  —Estábamos… cazando, señor.


  —¿Cazando? —Fabricius alzó la voz porque no daba crédito a lo que oía—. ¿Con este tiempo? ¿Cuándo teníais que ir a patrullar?


  —La situación no era tan mala cuando nos marchamos, señor… —Entonces Calatinus miró a sus compañeros para que le apoyaran— y creo que todavía estamos a tiempo de patrullar.


  —Seré yo quien lo diga. —Fabricius recorrió la hilera de caballos con la mirada para ver si llevaban alguna pieza colgada. Al no ver nada, apretó los labios—. ¿Y habéis conseguido abatir alguna bestia?


  —No hemos cazado nada. —Calatinus no pudo evitar una sonrisa—. Pero hemos matado a cuatro galos.


  —¿Cómo? ¿Qué pasó?


  Quintus abrió la boca pero su padre lo silenció con la mirada.


  Calatinus contó rápidamente el enfrentamiento que se había producido junto al arroyo. Cuando mencionó que Quintus había recibido una herida de flecha, Fabricius corrió al lado de su hijo.


  —¿Dónde te han dado?


  —Es… estoy bien. —Apenas consciente del tartamudeo, Quintus intentó levantar el brazo izquierdo pero fue incapaz.


  —¡Por los Hades del subsuelo! Tienes que ir al hospital de inmediato. —Fabricius cogió las riendas del caballo—. ¿Alguien más ha resultado herido?


  —Nuestro décimo compañero no apareció en el punto de encuentro acordado, señor —reconoció Calatinus—. Esperamos un rato pero el tiempo estaba empeorando, así que tallamos la palabra «campamento» en el tronco de un árbol antes de marcharnos con la esperanza de que lo vería.


  —Un hombre perdido y otro herido, por qué ¿cuatro ridículos galos? —se quejó Fabricius—. ¿De quién ha sido la luminosa idea de esta expedición disparatada?


  —Ha sido mía, señor —repuso Calatinus.


  Quintus intentó protestar, pero la lengua no le respondía.


  —¡Eres un imbécil! Ya hablaremos de esto más tarde —espetó Fabricius—. Regresad a las tiendas. Tenéis el tiempo justo para llenaros la barriga y calentaros antes de salir a patrullar. Dejaré a mi hijo al cuidado del médico y me reuniré con vosotros enseguida. —Quintus oyó que Calatinus le expresaba sus buenos deseos con un murmullo. Estaba demasiado cansado como para hacer algo más que asentir—. Largaos, venga —bramó su padre.


  De repente Quintus notó que el mundo se hundía bajo sus pies. Sintió que perdía la fuerza en los muslos que lo mantenían en el caballo; empezó a perder el equilibrio sin poder hacer nada para evitarlo.


  —Padre, yo…


  —No hables. Conserva las fuerzas. —Su padre le habló con una suavidad inusitada.


  Quintus no le oyó. Se desmayó y fue cayendo del caballo de Calatinus al suelo.


  Capítulo 3


  Cerca de Capua, Campania


  —¡Aurelia!


  Hizo caso omiso del grito de su madre, que procedía de la casa y llegaba hasta donde ella estaba, en el extremo de la finca. Había estado pensando en Quintus y Hanno y sus pasos la habían llevado hasta allí sin que ella opusiera resistencia. Era el camino que los tres solían tomar cuando se escabullían al bosque. Ahí Quintus le había enseñado a emplear una espada, primero de madera y después de verdad. Atia volvió a llamarla y Aurelia hizo una mueca divertida. ¿Qué pensarían sus padres del hecho de que supiera utilizar un arma o montar a caballo? Ambas actividades estaban prohibidas para las mujeres, pero eso no había impedido que Aurelia le diera la lata a Quintus para que le enseñara. Al final, él había cedido. Qué contenta estaba de que lo hubiera hecho; cuánto apreciaba los recuerdos de aquella época sin preocupaciones. Pero ahora el mundo había cambiado y se había convertido en un lugar más duro y siniestro.


  Roma estaba en guerra con Cartago y era posible que su padre y su hermano se contaran entre las bajas.


  «¡Deja de pensar en eso! ¡Siguen vivos!».


  Fabricius había sido el primero en marcharse a enfrentarse a lomos de un caballo a un pueblo contra el que ya había luchado hacía una generación. Quintus le había seguido al cabo de pocos meses y se había llevado también a Hanno. Aurelia se entristeció al recordar el momento en que se despidió de su hermano y del esclavo con quien había entablado amistad. Siendo sincera debía reconocer que quizás había sido algo más. Sin embargo, ahora pertenecía al bando enemigo y nunca volvería a verlo. Aquello le dolía más de lo que era capaz de reconocer. A veces soñaba con huir a Cartago para reunirse con él. Aurelia sabía que era una fantasía descabellada. No obstante, tenía más esperanzas de conseguirlo que de volver a ver al amigo de Hanno, a Suniaton, pensó entristecida.


  —¿Aurelia? ¿Me oyes?


  Al recordar el horror, avanzó unos cuantos pasos más. Cometiendo una imprudencia, aunque poco más habría podido hacer, Aurelia había llevado a Suni herido de la cabaña de pastor en la que se había ocultado hasta la casa familiar. No era tan raro encontrar esclavos huidos y él había fingido ser mudo. La artimaña había funcionado durante un tiempo, pero entonces ella había cometido el peor error de su vida al llamarle por su nombre verdadero en vez del que había adoptado. Habría dado igual si Agesandros, el capataz de la finca, no la hubiera oído y atado cabos. Amargado por el hecho de que los cartagineses habían asesinado a toda su familia durante la guerra anterior, había matado a Suni delante de sus propios ojos. Aurelia todavía veía el cuchillo clavándose entre las costillas de Suni, la sangre que le había empapado la túnica y la curiosa ternura con la que Agesandros lo había bajado al suelo. Aún era capaz de oír los últimos estertores de Suni.


  —¿Dónde estás, hija? —Atia empezaba a estar molesta.


  A Aurelia le daba igual. De hecho, le alegraba. La relación con su madre había sido fría, por no decir otra cosa, desde la muerte de Suni. El motivo era que, a pesar de cierta aprensión inicial, Atia había aceptado la explicación de Agesandros de que Suni era cartaginés y, lo que es peor, un gladiador fugitivo que había entrado en la casa con subterfugios. Que había supuesto un peligro para todos sus residentes, que lo único que había hecho el capataz era librarlos de una amenaza mortal. «Sé que pensaste que el muchacho era inofensivo, cariño —había suspirado Atia—, por estar lisiado y tal, igual que yo. Pero, gracias a los dioses, Agesandros le vio las intenciones. Recuerda que una víbora herida sigue siendo capaz de asestar la mordida mortal». Aurelia había protestado con todas sus fuerzas pero su madre se había puesto seria. Consciente de que debía ocultar la implicación de Quintus en la huida de Hanno, Aurelia no había sido capaz de revelar más.


  —¡Ha llegado Gaius! Viene directo de Capua. ¿No quieres verle?


  Aurelia giró la cabeza enseguida. Gaius Martialis era el mejor amigo de Quintus desde hacía mucho tiempo; ella lo conocía desde pequeña. Era formal, valiente y divertido, y ella tenía mucho tiempo para él. Sin embargo, la última vez que se habían encontrado, hacía unas semanas, había traído unas noticias que habían hecho tambalear su mundo. Cientos de romanos habían muerto en el choque de caballería con Aníbal en el Ticinus; no había noticias de su padre ni de Quintus, ni tampoco de Flaccus, el noble de alto rango con el que se había prometido. Ella y su madre vivían inmersas en una dolorosa incertidumbre desde entonces. Desde que se habían enterado de la inesperada derrota subsiguiente en el Trebia —lo que el Senado llamaba un «contratiempo», aunque todo el mundo sabía que era una mentira— vivían angustiadas. Lo más probable era que por lo menos uno de los tres hombres hubiera muerto o incluso más de uno. ¿Cómo iban a sobrevivir si habían perecido otros veinte mil hombres? Aurelia se ponía enferma de solo pensarlo, pero cierto timbre en el tono de voz de su madre le infundió esperanza.


  No sonaba forzada ni infeliz. Tal vez la visita de Gaius no fuera mala señal. Una llama de esperanza se encendió en su corazón. Estaría bien tener un poco de interacción social normal. Últimamente no había mantenido más que relaciones incómodas con su madre o silencios gélidos cuando se cruzaba con Agesandros. Tuvo tiempo de elevar una plegaria silenciosa con rapidez para pedir que sus seres queridos recibieran protección, sobre todo su padre, Quintus y Hanno. Aurelia añadió a Flaccus en el último momento, se giró y regresó corriendo por el sendero.


  Encontró a Atia y a Gaius en el patio adyacente a la casa principal, un espacio adoquinado flanqueado por almacenes, un pajar, un granero y una bodega, además de la zona habitada por los esclavos. En los meses más cálidos, era donde más actividad había de toda la casa. Durante el invierno se convertía en una ruta entre los edificios que contenían ganado, herramientas y una amplia variedad de conservas, desde pescado a jamones pasando por hierbas aromáticas. Los caminos se entrecruzaban en la nieve que había dejado de ser blanca dejando rastros mareantes creados por las sandalias de hombres y mujeres, los pies descalzos de los niños, los perros, los gatos, las aves de corral, los caballos y las mulas. Aurelia caminaba con cuidado, evitando las pilas de estiércol. Había llegado la hora de volver a barrer el patio, pensó de forma distraída.


  —Por fin nos deleitas con tu presencia. ¿Dónde estabas? —preguntó Atia.


  Aurelia se sintió jubilosa. Era imposible que Gaius trajera malas nuevas si su madre la saludaba de ese modo.


  Gaius le dedicó una amplia sonrisa.


  Aurelia inclinó la cabeza a modo de respuesta. ¿Eran imaginaciones suyas o la había repasado con la mirada por primera vez? Cohibida de repente, echó hacia atrás su abundante melena negra y deseó no llevar el vestido de lana y la vieja capa de a diario.


  —Estaba caminando. He venido en cuanto he oído que me llamabas.


  Su madre arqueó las cejas porque quedó claro que no se lo creía, pero no insistió.


  —Me alegro de volver a verte, Aurelia. —Gaius inclinó la cabeza.


  —Yo también, Gaius. —Le dedicó una sonrisa recatada.


  —Te estás convirtiendo en toda una mujercita. —Volvió a repasarla con la mirada—. Dentro de poco cumplirás quince años, ¿no?


  —En otoño, sí. —Intentó controlar el rubor que le calentaba las mejillas pero no lo consiguió—. No traes malas noticias, ¿no?


  —Me alegra decir que no. —Se volvió hacia Atia—. ¿Habéis tenido noticias de Fabricius o de Quintus?


  —No. Ni tampoco de Flaccus. Paso suficiente tiempo arrodillada en el lararium para saber que la falta de noticias es buena señal —Atia habló con un tono crispado que no admitía réplica.


  —Vuestro esposo y Quintus están siempre presentes en mis oraciones y en las de mi padre —se aprestó a decir Gaius—. Igual que Flaccus. El día que todos ellos regresen tendremos que celebrarlo.


  —Por supuesto —declaró Atia.


  Se produjo un silencio incómodo.


  Aurelia se sentía culpable por no haber rezado por Flaccus tanto como por su padre y su hermano. «Solo lo conozco de un día», pensó a la defensiva.


  —¿Te quedas a pasar la noche? —preguntó Atia.


  —Es todo un detalle por vuestra parte, pero… —objetó Gaius.


  —Tienes que quedarte —insistió Aurelia. Cogió la mano del amigo—. Hace semanas que no te veíamos. Tienes que contarnos lo que tú y tu padre habéis estado haciendo y lo que sucede en Capua. —Hizo un mohín—. Aquí estamos muy aisladas y no recibimos noticias de ningún sitio.


  «Por lo menos los acreedores de Fabricius nos dejan en paz en estas circunstancias —pensó Atia con acritud—. Cuando llegue la primavera, la cosa cambiará».


  —Quédate, de lo contrario tendrás que ponerte en marcha en menos de una hora. Con lo bajas que están las nubes y la nieve ahora oscurece muy pronto.


  —¿Cómo voy a negarme? —respondió Gaius con una media reverencia—. Estaré encantado de quedarme. Gracias.


  Aurelia dio una palmada de felicidad.


  —Ocúpate de nuestro invitado, Aurelia. El tablinum es la estancia más cálida. —Atia se dirigió a la casa—. Hablaré con Julius para la cena de esta noche.


  —¿Vamos? —Gaius señaló el sendero que conducía a la puerta principal.


  —¿No podemos dar un pequeño paseo? En esta época del año hay muchas horas de oscuridad. Es agradable estar fuera para respirar aire fresco.


  —Como gustes —accedió Gaius—. ¿Adónde quieres ir?


  Encantada ante la idea de disfrutar de su compañía, Aurelia señaló.


  —El único sendero que sale de la casa y que no está cubierto de nieve es el que lleva al bosque.


  —Pues entonces vayamos por ahí.


  Las horas siguientes fueron las más felices de Aurelia en muchas semanas. Su paseo con Gaius había durado hasta que la luz se había atenuado por el oeste en el horizonte. Con la cara y los pies congelados, habían regresado a toda velocidad a la casa. No se pararon en el tablinum vacío y se retiraron a la calidez de la cocina, donde incordiaron a los esclavos y robaron sabrosos bocados de la comida que estaban preparando. En circunstancias normales, Julius, el jefe de cocina, la habría echado de sus dominios, sin embargo le había ofrecido un cuenco con las mejores aceitunas y susurró algo sobre lo mucho que le alegraba verla de buen humor. Cuando Atia fue a supervisar los preparativos de la cena también pareció alegrarse. Aurelia fingió no darse cuenta.


  Gaius le había contado un montón de chismorreos de Capua. Después de sentirse aislada en la finca y absorta en su aflicción, Aurelia se interesó por historias que antes no le habrían importado lo más mínimo. Su preferida era una sobre las cloacas de Capua, que se habían obstruido hacía una semana. Gaius le describió con todo tipo de detalles el desbordamiento subsiguiente, que había inundado parte de la ciudad y había llenado viviendas y comercios de excrementos líquidos. La fuerte helada que se había producido al cabo de dos noches, que normalmente fastidiaba a la población, había resultado ser la salvación de quienes intentaban retirar las cantidades ingentes de aguas residuales.


  —Hay que verlo para creerlo —le había dicho Gaius con una risita—. Cuando la mierda y los orines se congelan y se solidifican, el resultado puede trocearse con palas y manejarse bien, se carga en un carro y se traslada.


  —¡Te lo estás inventando! —había dicho Aurelia con horror pero encantada.


  —¡Que no! ¡Te lo juro por mi honor! Había tanto trabajo que vinieron carreteros de los pueblos de los alrededores.


  Aurelia le había dado un codazo perverso.


  —A mi madre le encantaría esta historia. —A pesar de las protestas de Gaius, lo convenció para que volviera a contar la historia… pero antes de que cenaran.


  Atia no había podido evitar reírse durante todo el relato.


  —Debe de haber sido horroroso ver tal cosa —reconoció Atia cuando Gaius hubo terminado—. Me imagino que el olor sería mucho menos intenso que en verano.


  Gaius había hecho una mueca.


  —Aun así era horroroso, la zona afectada estaba a pocas calles de nuestra casa. Padre hizo que los esclavos quemaran lavanda e incienso día y noche para combatir el hedor.


  —¿Nadie en tu casa enfermó?


  —No, gracias a los dioses. Sorprende que poca gente de la ciudad enfermara, no sé si por el frío o por la cantidad de ofrendas que dejaron en los templos, no sé.


  —¿Qué tal está tu padre?


  —Bien, gracias. Os envía sus mejores deseos. Tengo la obligación de deciros que si puede hacer algo por vosotras, no tenéis más que decirlo.


  —Muchas gracias. Martialis es un buen hombre. Recordaré su amable ofrecimiento.


  Atia esbozó una sonrisa cálida, pero el gesto había hecho reaparecer su preocupación. Fabricius siempre se había negado a pedir ayuda a su amigo más antiguo para pagar las deudas. Martialis no era rico, pero su lealtad no conocía fronteras. Les habría prestado todo lo que tenía si se lo hubieran pedido. Atia esperó no verse obligada a hacer tal cosa, pero si Fabricius no volvía, existía esa posibilidad, le gustara o no. Decidió hacer una ofrenda a Mercurio, el dios de la guerra, y también pensó en los mensajeros. «Traedme buenas noticias de mi esposo, por favor». Hizo una seña al esclavo más cercano, que se encaminó rápidamente a la cocina. Enseguida trajeron una procesión de platos al comedor, donde estaban reclinados en divanes. La conversación decayó durante unos momentos. Gaius devoró la cena como si hiciera una semana que no comía. Atia lo miraba con buenos ojos mientras tomaba pequeñas porciones de distintas fuentes. A pesar de que el estómago le gruñía, Aurelia solo mordisqueó un poco de pescado al horno. No quería mostrarse glotona delante de Gaius.


  —¿Qué tal la pierna mala de Martialis? —preguntó Atia—. Seguro que este tiempo no ayuda.


  —La friega que le da uno de sus esclavos una vez al día le ayuda a seguir moviéndose. Eso, y los frutos de Baco. —El guiño de Gaius hizo soltar una risita tonta a Aurelia. A Martialis siempre le había gustado la bebida. Desde que la había probado a hurtadillas, a ella también le había empezado a gustar. Pero el hecho de que Atia tuviera la jarra bien cogida era lo único que le había impedido volver a llenarse la copa. Aurelia lanzó una mirada resentida a su madre y siguió totalmente pendiente de lo que decía Gaius. ¿Cómo es que no se había dado cuenta antes? Era fascinante, divertido e inteligente. Como era amigo de Quintus, nunca había pensado en él de un modo romántico, pero eso acababa de cambiar. Lo observaba de reojo, admirando sus hombros anchos, el cuerpo musculoso y el rostro franco y agradable. Él la pilló en un momento dado y sonrió.


  La siguiente historia que contó iba de un funcionario capuano al que habían descubierto robando dinero de las arcas de la ciudad. Le habían pillado por su debilidad por los mosaicos caros. La alarma había saltado cuando un compañero había visto el suelo nuevo de su casa y se había dado cuenta de que le habría costado más que el sueldo de un año. La investigación reveló que se había gastado todo el dinero malversado. Los encolerizados líderes capuanos habían ordenado que levantaran el suelo. Los escombros resultantes se emplearían como relleno cuando se repararan las carreteras locales. Los diligentes obreros enviados para realizar el trabajo habían levantado todas las estancias de la casa, por lo que al funcionario, histérico, le había dado un colapso allí mismo.


  Aurelia emitió un grito ahogado.


  —¿Murió?


  —No, se recuperó lo suficiente para presentarse a su juicio al día siguiente. Paradójicamente, la mitad de la muchedumbre había robado piezas de sus propias tesserae para lanzárselas. Le llovían de todas partes cuando se reunió el tribunal. Los abogados recibieron y el magistrado también. —Gaius hizo el gesto de agacharse y cerrar los ojos como si le alcanzaran los proyectiles—. Tuvieron que enviar a los guardas locales para restablecer el orden.


  Aurelia soltó una risotada.


  —Mira que eres gracioso, Gaius.


  Atia alzó una mano para reprimir un bostezo.


  —Disculpad.


  —Lo siento, no he parado en toda la noche, y os he aburrido como una ostra —dijo Gaius un tanto avergonzado.


  —No, no. Está bien saber lo que pasa en Capua. De todos modos, creo que es hora de acostarse. Ha sido un día intenso. —Atia lanzó una mirada significativa a Aurelia—. Tú también, jovencita.


  —Pero madre… —se quejó.


  —Venga, a la cama.


  Aurelia se sonrojó de ira pero, antes de que protestara, Gaius ya se había levantado del diván.


  —El viaje desde Capua me ha cansado más de lo que me imaginaba. Con una noche de sueño reparador, estaré como nuevo.


  Atia sonrió.


  —Uno de los esclavos te llevará a tu habitación. Si necesitas más mantas, están en el baúl que hay a los pies de la cama.


  —Muchas gracias. Hasta mañana, pues. —Gaius les deseó buenas noches a ambas.


  Aurelia se levantó.


  —No soy una niña, madre —susurró en cuanto él estuvo en la puerta—. No hace falta que me digas cuándo tengo que irme a la cama.


  Atia se giró hacia ella enfurecida.


  —Cuando seas la señora de la casa de Flaccus podrás hacer lo que te plazca. Sin embargo, mientras estés bajo este techo ¡harás lo que yo te diga! —Gaius se paró al oír que Atia hablaba en voz tan alta. Se giró a medias pero se lo pensó dos veces y se marchó de la estancia. A Aurelia le ardieron las mejillas de vergüenza cuando se dio cuenta de que él había oído las palabras de su madre. Notó que su madre se levantaba y que le sujetaba el brazo—. ¿Me has entendido? —insistió Atia.


  —Sí, madre —musitó entre dientes.


  —Y tampoco quiero que le lances miraditas conmovedoras a Gaius. Es un buen hombre y será un buen esposo, pero tú estás prometida con otro. No quiero insinuaciones poco decorosas. A Caius Minucius Flaccus no le parecería bien. «Y la alianza con su familia no puede ponerse en peligro porque resultará vital para la recuperación de nuestra economía».


  —Él no me importa —espetó Aurelia, que olvidó que Flaccus le había parecido bastante atractivo—. ¡Ni tú! Quiero casarme con quien quiera, como hicisteis tú y papá.


  Atia le dio un bofetón en la mejilla izquierda.


  Aurelia se quedó consternada. Unas lágrimas de humillación se le agolparon en los ojos. Hacía años que su madre no le daba una bofetada.


  —¡Ni lo sueñes! —siseó Atia—. Lo que tu padre y yo hicimos no es asunto tuyo. ¡De ninguna manera! Te casarás con quien decidamos, cuando te lo digamos. ¿Queda claro?


  —¡No es justo! Tú y papá sois unos hipócritas.


  De nuevo Atia la abofeteó.


  —Si continúas con estas insolencias, pediré que me traigan un látigo. —A Aurelia se le hizo un nudo en el estómago. Su madre la amenazaba de verdad. Se mordió el labio y bajó la mirada al suelo—. ¡Mírame! —Aurelia miró a Atia a regañadientes—. ¿Harás lo que te digo, entonces?


  —Sí, madre —repuso Aurelia, odiándose por su debilidad.


  —Bien. Por lo menos estamos de acuerdo en esto. —Atia hizo un gesto con la mano para zanjar el asunto—. Vete a la cama. Hasta mañana.


  Aurelia dejó la estancia haciendo caso omiso de las miradas curiosas de los esclavos menos discretos. Maldita madre, pensó. Su dormitorio estaba apenas a diez pasos pero tardó una eternidad en recorrerlos, como si fuera el último acto de desafío que le quedaba. Lanzó una mirada asesina hacia el comedor. «La odio, la odio». Su madre se había dado perfecta cuenta de la situación, pensó enfadada. Había disfrutado de la compañía de Gaius, eso era todo. Sin embargo, en lo más profundo de su corazón sabía que Atia no se había equivocado al juzgar la situación. Una punzada de remordimiento. ¿Cómo era posible que un hombre le resultara atractivo cuando estaba prometida con otro? Sabía por qué de forma instintiva. «He visto a Flaccus una sola vez, mientras que hace muchos años que conozco a Gaius. Gaius es joven, no viejo. Amable, no arrogante. No es ningún crimen albergar sentimientos hacia otra persona». De repente se le apareció la imagen de Hanno en la mente y entonces se sintió incluso más culpable. Lo apartó de su cabeza al instante. Ni siquiera se habían dado un beso. Se había marchado con la intención de alistarse al ejército de Aníbal y ella no volvería a verlo. Por lo que a ella concernía, estaba muerto.


  —¡Entra en la habitación! —Atia había salido a ver qué hacía.


  El resentimiento que Aurelia sentía por su madre resurgió con fuerza pero guardó silencio mientras abría la puerta y se deslizaba al interior. Empezó a urdir un plan. Todos los habitantes de la casa se acostarían pronto. Si esperaba, podía entrar sigilosamente en la habitación de Gaius. Le embargó una intensa satisfacción. ¡Cuánto se enfadaría su madre si se llegaba a enterar! Pero eso no iba a suceder. «No haré ningún ruido —pensó con regocijo—. Y así podré estar a solas con Gaius».


  Al cabo de una hora aproximadamente ya no se oía ningún ruido al otro lado de la puerta. Los esclavos que recogían los restos de la cena habían estado charlando en susurros. Los platos chocaban entre sí. Desde la cocina había oído a Julius regañando a sus subordinados para que guardaran silencio. Atia había dado las gracias a Julius por el esfuerzo. Se había parado delante de la puerta de Aurelia; un débil crujido cuando la había abierto y atisbado en el interior. Aurelia no había movido ni un músculo, había mantenido la respiración profunda y regular y los ojos cerrados. La táctica había funcionado. Atia había cerrado la puerta con cuidado y seguido su camino. Los últimos ruidos que Aurelia había oído eran los ladridos de un perro y los aullidos subsiguientes cuando uno de los esclavos de la granja le había dado una patada para que se callara. Había yacido en la oscuridad desde entonces con la manta subida hasta el mentón, aguzando el oído.


  Lo único que oía eran los ladridos de su corazón, que le palpitaban con fuerza en las sienes. Aurelia reconoció que su comportamiento anterior no había sido más que una bravuconada. Por desgracia, ya se le había pasado. ¿Valía la pena correr el riesgo de ir a ver a Gaius? Si su madre llegaba a enterarse, seguro que le caerían unos cuantos latigazos. Aurelia había visto a Atia castigando a un esclavo así en una ocasión en que su padre y Agesandros no estaban presentes. El esclavo se había pasado todo el rato gritando. «No seas cobarde», pensó. Lo que estaba a punto de hacer no tenía punto de comparación con los peligros a los que Quintus se enfrentaba todos los días.


  Con determinación renovada, retiró las mantas y bajó de la cama. Encender la lámpara de aceite resultaba demasiado arriesgado. Además, conocía la distribución de su cuarto como la palma de su mano. Se colocó una manta sobre los hombros para protegerse del frío, se acercó de puntillas a la puerta y presionó la oreja contra los maderos. No se oía nada. Hacía tiempo que Aurelia había perfeccionado la técnica de levantar el pestillo sin hacer ningún ruido. Tiró de la barra horizontal hacia ella y la alzó mientras entornaba la puerta con la otra mano. Echó un vistazo al exterior. No se movía nada ni nadie.


  Aurelia se internó en el pasadizo cubierto que delimitaba el patio. La luna otorgaba un hermoso tono plateado a todo lo que la rodeaba. Hacía un frío intenso y se envolvió mejor con la manta. El aliento que exhalaba formaba nubes ante ella al instante, por lo que procuró permanecer en las sombras mientras escudriñaba el cuadrado que era el patio por si veía señales de vida. La única criatura a la vista era el gato que rondaba por la cocina, pero no le hizo ningún caso. Satisfecha, Aurelia fue deslizándose por el mosaico contando cada paso. Para llegar a la habitación de Gaius tenía que pasar delante del dormitorio de sus padres, que estaba a quince pasos del de ella. Cuando hubo dado diez pasos notó el sudor que le caía por la espalda. Once, doce. «Somnus —rezó al dios del sueño—, mantén a mi madre bien sujeta, te lo ruego».


  Aurelia estaba justo delante de la puerta de Atia cuando oyó una tos en el interior. Necesitó una gran dosis de autocontrol para no dar media vuelta y marcharse rápidamente. Se quedó paralizada. El tiempo pareció detenerse mientras aguardaba a ser descubierta. La sangre se le agolpó en las sienes. Se imaginó a su madre delante de ella montada en cólera, látigo en mano. Parpadeó. La imagen horrorosa desapareció. Aurelia se obligó a respirar lentamente. A la de veinte ya no oyó más sonidos. Siguió adelante con piernas temblorosas. Se detuvo ante la habitación de Gaius. Todavía estaba a tiempo de regresar a su cama sin que nadie se diera cuenta. Descartó la idea rápidamente. Después del miedo que había pasado, quería alguna recompensa. Se sorprendió a ella misma al imaginarse un beso prolongado con Gaius. Con esa imagen bien viva en la cabeza, levantó el pestillo con gesto hábil, entró con sigilo y cerró la puerta detrás de ella.


  Sintió la trascendencia de su acto como un mazazo. Si la pillaban, su madre se pondría hecha una furia. Lo mínimo que le caería serían unos buenos latigazos. A Aurelia le empezó a fallar la determinación. Apartó el brazo del pestillo.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó Gaius.


  Recuperó el valor.


  —Soy yo, Aurelia. —Corrió al lado de su cama.


  —¿Aurelia? —Parecía confundido—. ¿Pasa algo? ¿Un incendio?


  —No te asustes. No pasa nada. Quería hablar contigo.


  —Ah, bueno. —Se incorporó. Estaba tan oscuro que solo veía el contorno de su rostro—. Tu madre nos matará a los dos si nos encuentra aquí.


  —No se enterará. Está dormida.


  —Eso espero. ¿Qué es lo que no puede esperar a mañana?


  Aurelia perdió la confianza en sí misma que había sentido hasta el momento. Estaba ahí tanto para desafiar a su madre como para ver a Gaius. Reconocer cualquiera de esas dos cosas, sin embargo, resultaría humillante.


  —Estoy muy preocupada por Quintus y mi padre —susurró rápidamente—. Me paso el día rezándoles a los dioses pero nunca obtengo respuesta.


  Él le tocó la mejilla.


  —Yo también sufro por no saber nada de Quintus. Para ti debe de ser mucho peor.


  De repente empezó a llorar. En las semanas siguientes al desastre del Trebia, Aurelia había enterrado sus temores en lo más profundo de su ser. Por culpa de las discusiones con su madre, no tenía a quién recurrir. Así pues, había batallado sola. El contacto humano la había desarmado.


  —¡Oh, Gaius! ¿Qué voy a hacer si están los dos muertos? —susurró entre sacudidas.


  Él se desplazó en la cama para poder rodearla con los brazos.


  —Pobrecita mía. —Aurelia empezó a sollozar—. ¡Ssshhh! —murmuró Gaius mientras le frotaba la espalda—. Tu madre va a despertarse.


  Aurelia tragó saliva y consiguió contener ligeramente sus emociones. Enterró su rostro en el hombro de él y lo agarró como si se estuviera ahogando. Gaius no hablaba, solo la sujetaba con fuerza. Aurelia empezó a llorar desconsoladamente, en silencio, durante un buen rato. Por Quintus, por su padre, por Suni, pero sobre todo por ella misma. No se había sentido tan sola en su vida como en los meses anteriores. Era como si Gaius lo comprendiera. La sujetó todavía con más fuerza. A Aurelia le produjo un alivio increíble. Se relajó en su abrazo y se permitió consolarse con su presencia, su aceptación, su falta de preguntas. Ahí se sentía segura. Nadie podía hacerle daño. Poco a poco sus temores se fueron disipando y al cabo de un rato dejó de llorar.


  Aurelia no quiso alejarse del círculo que formaban los brazos de Gaius. Tenía la piel cálida, su aliento le calentaba el cuello al exhalar. Notaba el latido de su corazón bajo el oído. Emitía un olor muy masculino. Qué fuerte era. Recordó el motivo principal que la había llevado a su cuarto. Dio la impresión que él percibió el cambio.


  —¿Te sientes mejor?


  Aurelia alzó la vista hacia él. La curva de sus labios resultaba demasiado tentadora.


  —Sí, gracias.


  Él dejó de sujetarla con tanta fuerza.


  —Cuando la desesperación se apodera de uno es casi imposible quitársela de encima. Es fácil quedar tan atrapado en ella que todo deja de tener sentido.


  —Así es como me he sentido.


  —Todas las noticias llegadas de la Galia Cisalpina han sido malas, pero tu padre es un hombre astuto. Ya luchó contra Cartago durante diez años y sobrevivió, recuerda. Cuidará de Quintus. Existen muchas posibilidades de que sigan con vida. Igual que Flaccus. No pierdas la esperanza todavía.


  —Tienes razón —susurró—. Lo siento.


  —No hace falta que te disculpes. Ya he visto lo tensa que estabas con tu madre. No tienes en quien confiar, ¿verdad? —Aurelia meneó la cabeza con expresión desgraciada—. Bueno, me tienes a mí —dijo mientras le daba un apretón—. Eres la hermana pequeña de mi mejor amigo. Me lo puedes contar todo.


  «Todo no», pensó Aurelia.


  —Gracias.


  —Cogeré la costumbre de venir aquí cada semana o cada quince días. ¿Qué te parece?


  —Sería maravilloso.


  Otro apretón, conspirador en esta ocasión, antes de apartar los brazos.


  —Y ahora márchate antes de que Atia se despierte y nos oiga.


  En realidad Aurelia no le estaba escuchando. Tenía el rostro de él tan cerca… Tan tentador. Si se inclinaba un poco podía besarlo. Quizá fuera fruto de su imaginación, pero le pareció que empezaba a acercarse a sus labios. La cabeza le daba vueltas.


  —Aurelia.


  Regresó a la realidad con un sobresalto.


  —¿Sí?


  Él se había retirado ligeramente.


  —Tienes que marcharte.


  —Sí, sí. Gracias, Gaius.


  —No pasa nada. —Habló con un tono un tanto hosco—. De todos modos, de ahora en adelante sería mejor que no vinieras a mi habitación a estas horas.


  —No lo volveré a hacer, te lo prometo. —Se le cayó el alma a los pies—. «No le parezco atractiva. Solo me consuela porque soy la hermana de Quintus».


  —Iremos de paseo, ¿vale?


  Aurelia recobró el ánimo. Tendría más oportunidades de volver a estar a solas con él.


  —Me encantará.


  —A mí también. Ahora, buenas noches.


  Aurelia regresó a su dormitorio sin problemas. Se tumbó en la cama y escuchó su propia respiración. Los pensamientos acerca de Quintus y su padre iban y venían, pero su preocupación había perdido la intensidad de antaño. De Flaccus ni siquiera se acordó. Tenía la mente totalmente centrada en Gaius.


  Gaius.


  A pesar de haber dormido poco, Aurelia se levantó de muy buen humor a la mañana siguiente. Había tenido un sueño muy intenso sobre Gaius. El mero hecho de recordarlo la sonrojaba. A juzgar por la franja de luz que había bajo la puerta, sabía que era totalmente de día: hora de levantarse antes de que su madre llamara a la puerta. Se aseguró de ponerse su mejor vestido, una prenda verde oscuro y holgada que Atia le había regalado para su cumpleaños.


  Aurelia se cepilló el pelo con más esmero que en las últimas semanas. Le apetecía ponerse los pendientes granates, pero el ojo avizor de su madre los vería mucho antes que Gaius. Se contentó con un toque de agua de rosas en el cuello y en las muñecas y salió al pasadizo cubierto que discurría alrededor del patio. Gaius apareció en el mismo momento; le dedicó un guiño pícaro, que ella le devolvió con una pequeña sonrisa.


  A la hora del desayuno Aurelia estuvo muy apagada, incluso arrepentida, delante de Atia. Le alivió ver que su madre no daba muestras de sospechar nada. Menos mal. Todo apuntaba a que su secreto estaba a salvo.


  —¿Cuándo te marcharás? —preguntó Atia.


  —Con tu permiso, en cuanto acabe esto. —Gaius señaló su plato, en el que había media hogaza de pan, unas olivas y una buena cuña de queso—. Este pan está delicioso.


  —Julius tiene mucha maña. Podría ganarse la vida de panadero —dijo Atia con una sonrisa—. Llévate un poco para tu padre.


  —Gracias. Seguro que le gusta.


  —A lo mejor la próxima vez lo puedes convencer para que venga contigo.


  Gaius sonrió.


  —Estará encantado de tener la oportunidad de disfrutar de vuestra compañía.


  Tanto cumplido acabó subiéndole a la cabeza a Aurelia. Gaius iba a marcharse muy pronto. Su regocijo se tornó decepción.


  —¿Es imprescindible que te marches?


  Atia le lanzó una mirada severa.


  —Gaius no puede estar aquí a tu disposición, ya lo sabes. Sirve en la caballería de los socii. Tiene obligaciones.


  Aurelia la miró con furia pero guardó silencio.


  —Me encantaría quedarme pero tu madre tiene razón. Antes del mediodía tengo que presentarme ante mi unidad. —Gaius se encogió de hombros arrepentido y apesadumbrado—. Primero práctica con armas y luego entrenamiento de monta en formación.


  Aurelia esbozó una sonrisa comprensiva.


  —Entiendo.


  —Puedo regresar dentro de unos diez días, si tu madre lo permite. —Lanzó una mirada a Atia.


  —Será un placer.


  Aurelia hizo todo lo posible por parecer satisfecha. Era mejor que nada.


  El golpe del cuero de las sandalias en el suelo del atrium interrumpió la conversación.


  Aurelia hizo una mueca cuando la figura estevada de Agesandros apareció por la puerta. Había llegado a odiarle. Además, ¿qué narices le traía por allí?


  Atia frunció el ceño.


  —Estamos desayunando, por si no te has dado cuenta.


  —Disculpa, señora. —Agesandros inclinó la cabeza pero permaneció en el sitio.


  —¿Qué ocurre?


  —Ha llegado un mensajero. Por el aspecto que tiene parece del ejército.


  Aurelia pensó que se le iba a parar el corazón. Gaius, enfrente de ella, era la viva imagen de la conmoción. Incluso a su madre le costó hablar.


  —¿Un mensajero? —exclamó Atia al cabo de un momento, una vez recuperado su autocontrol—. ¿De dónde?


  —No lo sé. No me lo ha dicho. Quiere ver a la señora de la casa.


  —Hazle pasar. ¡Enseguida! —ordenó Atia—. Lo recibiremos en el tablinum.


  —Sí, señora. —Agesandros giró sobre sus talones y se marchó corriendo.


  —¿Crees que trae un mensaje de padre? —balbució Aurelia—. ¿O… o… o sobre padre?


  —Recemos a los dioses para que sea lo primero —repuso su madre al tiempo que se ponía en pie y se alisaba el vestido—. Seguidme.


  Aurelia corrió al lado de su madre como una niña necesitada de un abrazo.


  Gaius se quedó donde estaba, pero Atia le lanzó una mirada elocuente.


  —Ven tú también.


  —No quiero entrometerme.


  —Eres como de la familia.


  Aurelia agradeció la presencia de Gaius a su lado cuando corrieron al tablinum. No había tiempo para rezar en el lararium pues ya se oía el sonido de las tachuelas en el atrium, aunque elevó las plegarias más fervientes a sus antepasados, para que hubieran logrado proteger a su padre y a Quintus. Para que los hubiera mantenido con vida.


  Su madre se colocó ante el santuario del hogar, con la espalda bien recta y una expresión severa en el rostro. Aurelia se colocó a su derecha y Gaius al otro lado. Atia no pudo evitar mostrar su preocupación cuando Agesandros reapareció con un hombre de aspecto cansado envuelto en una gruesa capa de lana un paso por detrás de él. Al cabo de un instante adoptó un semblante mucho más afable. Aurelia no sabía cómo era posible que su madre guardara la calma de tal modo. Ella tuvo que apretar los puños a los lados del cuerpo para evitar acribillarlo a preguntas.


  Agesandros se hizo a un lado.


  —La señora de la casa, Atia, esposa de Gaius Fabricius.


  El hombre se acercó. La nieve le caía del ala ancha del casco beocio al caminar y las botas hasta media pantorrilla dejaron huellas húmedas en el mosaico del suelo. Aurelia escudriñó el rostro del mensajero a medida que se acercaba. Iba sin afeitar, estaba demacrado y exhausto. Le entraron ganas de vomitar de solo pensar que trajera malas noticias.


  —Mi señora. —Un saludo seco.


  —Bienvenido…


  —Marcus Lucilius, mi señora. Sirvo en la caballería adjunta a las legiones de Longo.


  Para Aurelia se detuvo el mundo. Veía todos los detalles del rostro de Marcus. Las marcas que le había dejado la viruela en las mejillas. Un grano en el mentón. Una cicatriz, probablemente causada por una navaja, que le cruzaba el lado izquierdo de la mandíbula en la que asomaba una barba incipiente.


  —¿Qué te trae por aquí? —Atia habló con voz serena, mientras que Aurelia notaba el sabor de la bilis en la boca. Gaius tampoco parecía muy contento.


  Una sonrisa cansada.


  —Traigo un mensaje de vuestro esposo.


  —¿Está vivo? —exclamó Atia.


  —Cuando salí del campamento cerca de Placentia gozaba de buena salud.


  —¿Y su hijo? —espetó Aurelia.


  —También estaba bien.


  —¡Oh, gracias a los dioses! —exclamó Aurelia, llevándose las manos a la boca. Su madre estaba más serena pero había suavizado la expresión. Incluso intercambiaron una sonrisa tímida. Gaius sonreía de oreja a oreja.


  El mensajero rebuscó en el interior de su túnica blancuzca y sacó un pergamino enrollado.


  —Perdona el estado en que está, señora —dijo tendiéndoselo—. Fabricius me hizo prometer que lo protegería con mi vida. Ha estado en contacto con mi piel durante todo el viaje.


  —No importa —dijo Atia, que prácticamente se lo arrancó de la mano. Se hizo el silencio cuando rajó el lacre con la uña del pulgar y desenrolló la carta. Leyó con avidez moviendo los labios en una silenciosa sincronía.


  La tensión era demasiado para Aurelia.


  —¿Qué dice, madre?


  —Tu padre está vivo e ileso. —La voz de Atia experimentó un leve temblor—. Igual que Quintus.


  A Aurelia se le cayeron las lágrimas de la alegría. Lanzó una mirada al lararium y a las máscaras que representaban a los muertos en las paredes de ambos lados. «Gracias, espíritus del hogar. Gracias, antepasados. Haré ofrendas en vuestro honor».


  —¿Da más noticias?


  —La batalla del Ticinus fue dura. La caballería hizo un buen papel pero se vio superada en número de forma considerable. Ahí fue donde Publio Escipión resultó herido.


  Gaius y Aurelia se dedicaron un asentimiento mutuo. Como es natural, la noticia de que un cónsul había resultado herido había llegado a Capua poco después del enfrentamiento.


  —Al poco tiempo, lo enviaron en una patrulla con Quintus y tuvieron que cruzar un río para entrar en territorio enemigo. Flaccus fue con ellos. Parece ser que fue idea suya. —Aurelia notó cierto desasosiego—. Les tendieron no una sino dos emboscadas. Solo volvieron al vado que habían cruzado un puñado de jinetes. Tu padre, Quintus y Flaccus se contaban entre ellos. —Un grito ahogado—. ¡Hanno se contaba entre los soldados enemigos! —Una pausa. Atia miró enseguida a Aurelia—. Lo siento.


  Aurelia no acababa de comprender. Si su padre y Quintus estaban bien, entonces…


  —¿Flaccus? —preguntó con un hilo de voz.


  —Está muerto. Según parece, uno de los hermanos de Hanno lo mató.


  ¿Su futuro esposo, muerto? Aurelia no sintió ni tristeza ni alivio. Estaba aturdida. Distante.


  —No lo entiendo. ¿Cómo sobrevivieron padre y Quintus?


  —Según parece, Hanno dijo a Quintus que tenía dos deudas con él. Dos vidas por dos deudas. Quintus y tu padre pudieron marcharse pero mataron a los demás.


  —¡Salvajes! —bramó Gaius. Lucilius soltó un gruñido para mostrar que compartía su opinión.


  «Nuestro ejército haría lo mismo», pensó Aurelia airada. Por lo menos Hanno pagó la deuda contraída. Es más de lo que harían muchos romanos. Pero seguía sin sentir nada por Flaccus.


  —Al día siguiente consiguieron recuperar el cadáver de Flaccus para enterrarlo con dignidad. —Atia continuó—: Supondrá cierto consuelo para su familia.


  —¿Dice algo de la batalla del Trebia? —preguntó Gaius.


  Atia siguió leyendo:


  —Algo. Ahí la lucha fue incluso más encarnizada que en el Ticinus. El tiempo era inclemente. Para llegar a la batalla nuestras tropas tuvieron que cruzar varios arroyos. Para cuando empezó la batalla, los soldados estaban empapados y muertos de frío. En cambio, las tropas de Aníbal, sobre todo la caballería, lucharon muy bien. También tendió una emboscada a la retaguardia de nuestro ejército. Los dos flancos se separaron debido a la presión. —Atia cerró los ojos durante un instante—. Tu padre y Quintus tuvieron suerte de librarse de la escabechina. Junto con un puñado de hombres, consiguieron llegar a Placentia sanos y salvos. Longo llegó al cabo de unas horas con unos diez mil legionarios.


  Aurelia intentó imaginarse la escena. Se estremeció.


  —Debe de haber sido una carnicería.


  —Fue terrible —convino Lucilius—. Por lo menos es lo que dicen mis camaradas.


  —¿Tú no estabas en el Trebia?


  Una mueca.


  —Me avergüenzo de ello, pero no, mi señora. Como soy mensajero, muchas veces estoy lejos del ejército. Tuve la mala suerte de no estar presente en la batalla.


  —O la buena fortuna —indicó Atia.


  Una sonrisa torcida.


  —Eso es lo que cabría pensar, pero habría preferido estar ahí con mis compañeros.


  —No tienes que avergonzarte de cumplir con tu obligación —declaró Atia—. Hoy también puedes enorgullecerte de lo que has hecho. Nuestras vidas han sido un tormento absoluto desde que nos enteramos de lo ocurrido en la Galia Cisalpina. Aunque la guerra todavía no ha acabado, podemos darnos por satisfechas de que nuestros hombres sigan vivos. —Lucilius hizo media reverencia—. ¿Quieres quedarte un rato para descansar y comer?


  —Gracias, mi señora. No me importaría comer algo caliente, pero luego tengo que marcharme enseguida. Debo regresar a Roma. El Senado tendrá mensajes que debo entregar a Longo y Escipión.


  —Agesandros, acompaña a Lucilius al comedor —ordenó Atia—. Dile a Julius que le dé la mejor comida de la cocina.


  Aurelia observó cómo la pareja se marchaba. No cabía en sí de gozo. ¡Quintus y su padre estaban vivos! Pensó en Flaccus y sus sentimientos tomaron forma. Le entristecía que hubiera muerto, pero no lo lamentaba especialmente. Ahora su compromiso había terminado. Alzó la cabeza y se dio cuenta de que Gaius la estaba mirando. Se sonrojó al notar que el deseo que sentía por él resurgía. Entonces sintió un poco de vergüenza, pero solo un poco.


  —Qué pena que Flaccus haya muerto —dijo su madre—. Debemos viajar a Capua pronto y ofrecer un sacrificio en su memoria en el templo de Marte.


  Aurelia asintió y fingió que le importaba. Sin embargo, tenía toda su atención puesta en Gaius. Una idea osada se le pasó por la cabeza. ¿Podría tal vez ganarse su afecto?


  Las palabras que Atia pronunció a continuación echaron por tierra su fantasía.


  —Tras un tiempo prudencial, habrá que retomar la búsqueda de un esposo adecuado para ti.


  Aurelia lanzó una mirada emponzoñada a su madre. Por suerte, esta no se dio cuenta. Atia había ido al lararium a dar las gracias a Lucilius por las noticias.


  —No te preocupes —dijo Gaius—. Te encontrará un buen hombre.


  —¿Seguro? Lo único que buscan es a un hombre rico e importante —espetó Aurelia. Lo que no se atrevió a decir fue: «Yo quiero a alguien como tú».


  Capítulo 4


  Victumulae, Galia Cisalpina


  La admiración que Hanno sentía por Bogu había aumentado de forma considerable. El lancero había sido más duro de lo que jamás habría imaginado. Había aguantado el castigo del oficial y solo había respondido a las preguntas cuando no podía soportar más el dolor. Aun así, Bogu se las había apañado para no dar más que retazos de información, lo cual implicaba que el oficial había tenido que seguir pinchándole para sacarle más con gran afán y había empleado unos alicates afilados para arrancarle las uñas. Ahora el lancero tenía la letra F marcada en la frente, que supuraba un fluido rojizo. Tenía quemaduras por todo el cuerpo. Le habían presionado unos atizadores al rojo vivo contra las dos heridas. Al cabo de unas horas, su gran fortaleza había flaqueado. Debilitado por la pérdida de sangre y la agonía sin tregua que le provocaban las heridas, había perdido el conocimiento. Con dos cubos de agua lo despertaron un poco, pero no lo suficiente para proseguir con el interrogatorio. Ahora Bogu colgaba de la cuerda como una marioneta desechada, con la cabeza caída sobre el pecho. Si sobrevivía hasta el día siguiente sería un milagro, pensó Hanno con amargura. Fuera cuando fuese. En aquella celda sin ventanas el tiempo no significaba nada.


  No obstante, antes de que Bogu muriera, Hanno recibiría el mismo trato. Los hierros estaban preparados; los legionarios observaban; el esclavo a la espera para hacer de intérprete. El oficial se había marchado y había prometido volver. La suerte de Hanno estaba echada. El miedo le corroía por dentro. El dolor punzante que sentía en el vientre hizo que dejara de pensar en el dolor palpitante que sentía en las articulaciones de los hombros, al menos durante unos instantes. Ya no sentía las manos a continuación de las muñecas. Tampoco es que importara. Pronto estaría muerto y sus últimas horas de vida resultarían espantosas. Vergonzosas también porque temía que su capacidad para soportar el dolor fuera ínfima comparada con la de Bogu. ¿Por qué no había muerto en la batalla, luchando para Aníbal? Esa muerte sí la habría soportado.


  Pasos en el exterior. Un fuerte crujido cuando la puerta se abrió hacia dentro y apareció el oficial sonriente.


  Hanno tenía la espalda empapada de sudor.


  —Ya estoy mejor. —El romano se dio una palmada en el estómago—. Tenía un hambre canina. Ahora ya estoy listo para volver al trabajo.


  «¿Trabajo? Eres un puto monstruo», pensó Hanno.


  Los triarii intercambiaron una mirada de envidia. En ningún momento se había hablado de darles de comer.


  —Las raciones son escasas pero por un precio justo todavía queda carne y queso. —Lanzó una mirada lasciva a Hanno—. ¿Te apetece?


  —No tengo hambre.


  Una risita canalla; un gesto hacia Bogu.


  —No me extraña. Este le quita el hambre a cualquiera. Supongo que tienes sed, ¿no? —Hanno tenía la boca tan seca como el lecho de un río en pleno verano, pero no dijo ni palabra. El oficial cogió una jarra de barro rojo de la mesa y la acercó a los labios de Hanno—. Bebe.


  «Es orina», pensó Hanno, y mantuvo la boca bien cerrada.


  El oficial inclinó la jarra. Salió un poco de líquido. Para sorpresa de Hanno, no olía mal. La sed pudo más que él. Lo probó y se quedó asombrado. El líquido estaba rancio y caliente pero era agua. Abrió la boca y permitió que el oficial le vertiera más en la garganta. Como no podía tragar tan rápido, parte del agua fue a pararle a la tráquea. Apartó la cabeza con una sacudida y tosió. El movimiento hizo que le irradiara más dolor de los hombros.


  El oficial se echó a reír.


  —¿Has tenido bastante?


  Se la ofrecía para poder soportar más torturas, pero Hanno tenía tanta sed que no le importaba.


  —Más. —Consiguió echar tres tragos antes de que el oficial retirara la jarra.


  —Vale. Volvamos a lo nuestro. —El oficial utilizó un trapo para protegerse la mano del calor y recorrió con los dedos los hierros que sobresalían del brasero—. ¿Por cuál empezamos? —Sacó la barra de metal con la letra F en el extremo y los triarii se rieron burlonamente. Hanno tuvo la sensación de que iba a perder el control de los esfínteres. «Eso no, por favor»—. Es demasiado pronto para este. —Eligió otro, un simple atizador. El extremo estaba candente al salir del fuego. El oficial lo observó con expresión desconcertada.


  «Eshmún —rezó Hanno—. Otórgame parte de tu fuerza pues soy débil».


  Se puso tenso cuando el oficial se le acercó. Bogu había revelado una cantidad sustancial de información sobre el ejército de Aníbal. ¿Qué más querría saber el romano?


  Sin mediar palabra, el oficial alzó el brazo y le presionó el atizador contra la axila izquierda.


  Hanno se quedó conmocionado al ver que ni siquiera le había hecho una pregunta, pero la agonía ardiente del metal candente era mucho peor. Un bramido arrancó de entre sus labios y fue incapaz de evitar dar una sacudida hacia atrás para intentar evitar a su torturador. Pero el movimiento estuvo a punto de dislocarle los hombros. Se hundió otra vez hacia abajo, justo encima del atizador.


  —¡AAAAHHHH! —gritó Hanno, empujando hacia atrás con los dedos de los pies.


  El oficial movió la cabeza ligeramente con una mueca desdeñosa y volvió a presionar el atizador contra la piel de Hanno. En esta ocasión no consiguió separarse. Se oyó un chisporroteo y las fosas nasales se le llenaron del olor a carne chamuscada. Volvió a chillar. Para vergüenza propia, no consiguió evitar que se le vaciara la vejiga. La orina cálida le empapó la ropa y le corrió por las piernas.


  —¡Mirad! ¡El gugga se ha meado encima! —se mofó el oficial. Retrocedió para observar su obra.


  Hanno hizo acopio de fuerzas y del poco orgullo que le quedaba.


  —Acércate. Intentaba mearme encima de ti —masculló.


  —Guarro. Todavía te quedan ánimos, ¿eh?


  Hanno lo miró enfurecido.


  —¿Eres el comandante de este gusano?


  —Sí.


  —Eres joven para dirigir una falange. Aníbal debe de tener poco donde elegir si escoge a un niño para liderar a algunos de sus mejores hombres.


  —Se produjeron muchas bajas al cruzar los Alpes. —Hanno no dijo nada acerca de que su padre gozaba de la confianza de Aníbal.


  Un bufido de desdén.


  —Algún oficial de bajo rango debió de sobrevivir, o veteranos que hayan demostrado su valía. —Hanno no respondió. El oficial adoptó una expresión suspicaz—. En el ejército romano lo que cuentan son los contactos. Dudo de que funcione distinto entre los guggas. ¿Quién es tu padre? ¿O tu hermano?


  Hanno no respondió, por lo que le acercó el atizador a la cara. Tenía cada vez más miedo. «¿Qué más da un nombre?», pensó.


  —Mi padre se llama Malchus.


  —¿Qué rango tiene?


  —No es más que comandante de una falange, como yo.


  —Me estás mintiendo, ¡se te nota!


  —No miento.


  —Ya lo veremos más adelante —replicó el oficial, lanzando una mirada a Bogu—. ¿Tu hombre ha dicho la verdad sobre la envergadura del ejército de Aníbal? ¿Treinta y pico mil soldados?


  Decir la verdad no revelaría nada que un buen explorador no pudiera averiguar.


  —Es más o menos eso, pero va aumentando. Cada día se alistan más galos y ligures.


  —¡Bazofia tribal! La mayoría de ellos entregarían a su madre si con ello consiguieran algún beneficio. —El oficial recorría la estancia arriba y abajo, cavilando—. Aníbal quiere nuestro grano, ¿no es eso?


  —Sí.


  —¿Y si se lo damos?


  Hanno dudó de que el oficial tuviera autoridad suficiente para abrir las compuertas. Hacía la pregunta porque tenía miedo. Aquello lo dejaba muy poco satisfecho. Hanno no tenía ni idea de cuántos ciudadanos había entre los habitantes de Victumulae. La mayoría, suponía. Los no ciudadanos no tenían necesidad de vivir protegidos por unas murallas elevadas. ¿Sabían lo que les esperaba cuando la población cayera? Aníbal había empezado a utilizar una nueva táctica muy inteligente que aprovechaba el hecho de que no toda la Galia Cisalpina estaba bajo control de la República. Todos los no romanos que se rindieran a su ejército seguían con vida. Les decían que Cartago no tenía nada contra ellos y se les dejaba marchar. Por el contrario, los romanos que eran capturados eran ejecutados o esclavizados. Esa táctica tenía por objetivo fomentar el malestar entre los aliados de Roma. La estrategia se encontraba en las primeras etapas pero Aníbal confiaba mucho en su éxito.


  Hanno decidió que el oficial sabría, o por lo menos sospecharía, lo que podría pasar cuando el ejército de Aníbal irrumpiera en la localidad. El mero hecho de saberlo le garantizaba una muerte agónica. Ya puestos, mejor que infundiera el temor al Hades a ese hijo de puta.


  —La mayoría de los ciudadanos de aquí pasarán a ser esclavos, otros serán ejecutados. Sus propiedades se confiscarán o destruirán.


  A su torturador se le pusieron los labios blancos; los triarii que estaban detrás de él emitieron un gruñido iracundo.


  —¿Y los no ciudadanos? —preguntó el oficial.


  —No se les hará nada. Cartago no les desea ningún mal. —La idea de Aníbal era tremendamente inteligente, pensó Hanno.


  —¿Estáis oyendo a este hijo de perra? —exclamó el oficial—. Menuda jeta, ¿eh?


  —Déjame una tanda con él, señor —rogó el soldado bizco.


  —¡Y a mí! —añadió su compañero.


  El oficial observó el rostro de Hanno. Aunque su temor iba alcanzando nuevas cotas, Hanno consiguió mirarlo enfurecido. Pasó un buen rato pero ninguno quería ser el primero en bajar la mirada.


  —Se me ocurre un modo mejor de hacer sufrir a este cerdo —declaró el oficial—. Lo que le enfureció más es que le llamara esclavo.


  Hanno se retorció de terror cuando el romano extrajo del fuego el hierro con la «F» en el extremo. «¡Eso no, por favor, Eshmún, por favor! ¡Baal Hammón, sálvame! ¡Melcart, haz algo!».


  Sus súplicas cayeron en saco roto.


  —Esto es lo que hiere tu orgullo gugga, ¿verdad? —El oficial blandía el hierro a medida que se acercaba—. ¡El hecho que te marque como esclavo para el resto de tu miserable vida!


  Lo que Hanno más deseaba en esos momentos era empuñar una espada para atravesar con ella a su torturador. Pero la realidad no podía ser más distinta. Apretó los dientes y se preparó para el dolor más intenso posible.


  El oficial lanzó una mirada a los triarii.


  —Por supuesto, dentro de unas horas estará a medio camino del Hades, pero ¿qué más da?


  Las risotadas de los soldados resonaron en los oídos de Hanno mientras la F se le acercaba a la cara.


  El miedo se apoderó de él.


  —No lo hagas. Te perdoné la vida.


  —¿De qué estás hablando? ¿Te has vuelto loco? —exclamó el oficial. Se contuvo.


  —Hace aproximadamente una semana, tú y tus hombres fuisteis víctimas de una emboscada en el campamento. La lucha fue encarnizada y muchos de tus hombres fueron asesinados. Te estabas retirando cuando te alcancé. Te dejé marchar cuando podría haberte matado. —Mientras el oficial se quedaba boquiabierto, Hanno rezó para que no supiera el verdadero motivo por el que todavía vivía. Lo único que había intentado hacer era salvarle la vida a Mutt.


  Sus plegarias parecieron recibir respuesta cuando el oficial sonrió.


  —¡Por Júpiter, estabas allí! ¿Cómo si no ibas a saber esos detalles?


  —Solo pido un final rápido, eso es todo —se aprestó a decir Hanno.


  Se hizo el silencio.


  «Que me mate y ya está, por favor».


  —Tenías que haberme matado. Es lo que yo te habría hecho —dijo el oficial con una sonrisa cruel—. No cambia nada. Por el hecho de invadir nuestra tierra, vosotros los guggas os merecéis todo lo que os pasa. Sujetadlo —ordenó—. Corcoveará como una mula.


  Hanno se tragó la decepción y el terror y se lo jugó todo a una idea descabellada.


  —No hace falta —dijo—. Puedo soportar el dolor.


  El oficial arqueó las cejas.


  —El gugga se reconcilia con su suerte.


  El torturador se afanó en apuntar con el hierro justo en el centro de la frente de Hanno. El calor que irradiaba de él era insoportable, pero Hanno aguardó hasta el último momento antes de echar la cabeza hacia atrás y hacia la izquierda. El oficial soltó un juramento pero no pudo evitar plantar la F en el lado derecho del cuello de Hanno, justo debajo del ángulo que formaba la mandíbula.


  A Hanno se le nubló la vista con unas estrellas de agonía de un blanco candente que lo abrasaron desde el cuello hasta el pecho. Le llegaron hasta el mismísimo cerebro. Aulló con todas sus fuerzas. Soltó una maldición. La vejiga se le volvió a vaciar. Mientras las piernas cedían bajo su peso, los hombros se llevaron todo el peso del cuerpo. Sin embargo, ese dolor no era nada comparado con el daño espantoso en el lugar en que el hierro le había presionado la piel. El olor a carne chamuscada le llenó las fosas nasales, se le quedó obstruido en la garganta. Le entraron arcadas y notó la bilis en la boca. Y entonces se sintió caer, caer en un pozo sin fondo. En la boca del pozo apenas era capaz de distinguir la cara del oficial, retorcida de furia. El romano gritaba algo, pero Hanno no distinguía las palabras. Quería replicar, decir «no soy un esclavo», pero la garganta no le respondía. Una puerta se cerró de golpe y se oyeron otras voces. También le resultaron ininteligibles.


  Hanno, cada vez más confundido, quedó sumido en la oscuridad.


  A Bostar le consumió la ira al contemplar Victumulae, que yacía a quinientos metros de distancia. Estaba totalmente rodeada de las figuras diminutas de miles de hombres. El ambiente estaba dominado por las pisadas en el terreno duro y por las órdenes que se vociferaban mientras las unidades preparadas para el ataque se colocaban en la posición adecuada. Se oía el tañido regular de las ballistae ligeras cuando las disparaban hacia las murallas. Las piedras aterrizaban emitiendo golpes secos, a menudo seguidos de gritos. Varios grupos de honderos baleáricos ataviados con túnicas ligeras giraban vertiginosamente ante los muros y sus lanzamientos se añadían a la lluvia de proyectiles. Los galos avanzaban en grandes formaciones, cantando canciones de guerra y soplando los carnyxes en un crescendo de sonido que resultaba ensordecedor. Rodeado de sus oficiales de alto rango y un grupo de scutarii, su mejor infantería íbera, Aníbal observaba la operación desde el lomo de su caballo, a unos doscientos pasos de distancia. Los elefantes restantes estaban cerca con el único propósito de intimidar a los defensores.


  Tras el discurso entusiasta que Aníbal acababa de pronunciar, Bostar anhelaba estar con los galos que avanzaban con escaleras hacia la base de las murallas o con quienes ya estaban aporreando la puerta principal con un ariete hecho con el tronco de un roble gigantesco. Aníbal había alabado a todos los hombres de su ejército. Les había dicho que estaba orgulloso de cómo habían superado todos los obstáculos con los que se habían encontrado en el camino. Estaba impresionado por su disciplina, su valentía y su entereza. Había dicho que su lealtad hacia él solo podía recompensarse de un modo: con una profunda lealtad por su parte.


  —Haré lo que sea por vosotros, mis hombres —había declarado Aníbal—. Soportaré las mismas privaciones. Dormiré en el mismo terreno duro. Lucharé contra los mismos enemigos. Derramaré mi sangre. Y, si hace falta, ¡daré mi vida por vosotros!


  Estas últimas palabras habían levantado la pasión de Bostar y, a juzgar por el rugido atronador que se oyó a continuación, había surtido el mismo efecto en todos los soldados que las habían oído. Lo único que había querido hacer después de eso era atacar. Sin embargo, él y sus lanceros habían recibido la orden de permanecer quietos. Al igual que en el Trebia, Aníbal estaba reservando a sus veteranos. Habían tenido algo de acción el día anterior durante una riña encarnizada en la carretera, pero eso era todo. Bostar apretó el puño alrededor de la empuñadura de la espada. «Más vale que haya algún romano para matar cuando entremos en la población». Su deseo de derramar sangre no se debía únicamente al grito de guerra de Aníbal. La supuesta muerte por ahogamiento de Hanno ya le había resultado muy difícil de soportar. Bostar había pasado muchos meses de aflicción. ¿Por qué los dioses no se habían llevado a Sapho, su otro hermano, con quien mantenía una relación complicada? Reencontrarse con Hanno de repente le había parecido un regalo divino, pero volver a perderlo tan pronto era demasiado cruel. Tampoco es que pudiera echarle la culpa al segundo al mando de Hanno. Mutt también había pedido ser castigado pero, tal como Aníbal había dicho, estaba claro que, mal encaminado o no, Hanno se había buscado su propia perdición. ¿Por qué había sido tan impulsivo?, volvió a preguntarse Bostar.


  —Daría lo que fuera por saber lo que estás pensando —dijo una voz seria y grave.


  Bostar giró la cabeza. Delante de él tenía a un oficial bajito pero de aspecto distinguido con un casco de pilos y un penacho de crin escarlata. Se protegía el diafragma con una coraza decorada con incrustaciones de oro y plata; un pteryges a capas le protegía la entrepierna. Vestía una túnica de manga corta roja y un jubón acolchado bajo la armadura e iba armado con una espada que le colgaba en la vaina en bandolera. Los hombres de Bostar sonreían y saludaban por ambos lados.


  —Padre —dijo, bajando la cabeza en señal de respeto.


  —Estabas absorto en tus pensamientos mientras me acercaba —declaró Malchus—. Pensando en Hanno, supongo.


  —Por supuesto.


  —Yo también pienso mucho en él. —Malchus se rascó un rizo canoso que se le había salido de debajo de la gorra de fieltro—. A lo máximo que podemos aspirar es a que muriera como un valiente.


  No era un gran consuelo, pensó Bostar entristecido, pero no lo dijo y se limitó a asentir.


  —Estaría bien saber qué le pasó.


  Una mueca.


  —Teniendo en cuenta el estado de ánimo de los galos después del discurso de Aníbal, yo no contaría con encontrar a muchos romanos vivos después de la caída de la ciudad.


  —En parte es uno de los motivos por el que quería participar en el asalto inicial —susurró Bostar.


  Malchus suspiró.


  —Ya sabes por qué Aníbal envió primero a los galos. No sería recomendable volver a desobedecer sus órdenes, independientemente de que sea por un buen motivo. Las necesidades del ejército están por encima de las nuestras.


  Aunque fuera cierto, era difícil de aceptar. Bostar lo intentó. Ahora estaba convencido de que Hanno trató de conseguir información que pudiera serle útil a Aníbal. Si lo hubiera conseguido, habría sido el primer paso para volver a ganarse su confianza. Sin embargo, eso le había acabado causando la muerte. Ahora Bostar estaba a punto de perder la única posibilidad de averiguar lo que le había ocurrido a su hermano pequeño. Se tragó la ira. Aníbal era su líder. Sabía lo que correspondía hacer.


  —Sí, padre.


  —Los dioses dan y los dioses quitan. Pero por lo menos nos vengaremos. —Malchus hizo una mueca con los labios y alzó la voz—. Para que las poblaciones vecinas comprendan que es inútil resistirse, Aníbal ha ordenado que se haga caso omiso del intento que han hecho los romanos de rendirse esta mañana. Hay que matar a todos los ciudadanos que encontremos en el interior de las murallas.


  Los lanceros de Bostar se pusieron a lanzar vítores.


  A Bostar no le agradaban ese tipo de órdenes, a diferencia de Sapho, pero cuando pensaba en el sufrimiento que habría tenido que aguantar Hanno le hervía la sangre. Se giró para contemplar a sus hombres.


  —Más vale que los galos nos dejen a alguno vivo, ¿eh?


  —¡Sí! —bramaron entusiasmados—. ¡Matar! ¡Matar! ¡Matar!


  La falange que estaba a la derecha, a poca distancia, adoptó el cántico. Bostar alzó una mano hacia la figura que estaba en cabeza. Mutt le devolvió el gesto. Sustituía a Hanno como comandante temporal de esa unidad.


  —Esa gente luchará para ocupar un buen sitio en las escaleras —dijo Malchus—. Los romanos tienen que llevarse un buen rapapolvo para que tengamos posibilidades de salir airosos de esta misión. No les venceremos tratando a sus pueblos y a los prisioneros que hagamos con benevolencia. —A Malchus no le proporcionaba ninguna alegría matar civiles. Ni tampoco a Bostar, pero había que hacerlo. ¿Cómo era posible que a Sapho le gustara?, se preguntó—. Por eso Aníbal envía a un hombre como Sapho en la primera ronda —declaró Malchus, como si le hubiera leído el pensamiento. Bostar no dijo nada. Malchus le dedicó una mirada severa—. Vaya con vosotros dos, ¿eh? Siempre peleándoos. Aníbal sabe que tienes otras habilidades. Pero tampoco habrá olvidado que le salvaste la vida en Saguntum. En el futuro volverá a recurrir a ti. Lo cual no implica que no necesite también a Sapho.


  —Lo entiendo. —En su fuero interno Bostar deseaba que las cosas fueran de otro modo. Que hubiera sido Sapho a quien capturaban y mataban, no Hanno. Lo había pensado en otros momentos, pero nunca con tanta fuerza y tan poco sentimiento de culpa.


  —Quizá lo podáis ver como una forma de pasar a otra etapa. De estar más unidos.


  Su padre no tenía ni idea de la profunda amargura que existía entre él y Sapho, pensó Bostar. La desavenencia se había prolongado desde que dejaran el campamento base de Aníbal en el sur de Iberia hacía ya más de un año y medio. La situación se había relajado relativamente durante la euforia posterior a la victoria en el Trebia, pero había durado poco. Sapho no se detendría ante nada para convertirse en uno de los oficiales preferidos de Aníbal. Su ansia de sangre romana parecía insaciable. Pero a Bostar le remordía la conciencia. Sapho seguía siendo su hermano. Su único hermano vivo, que le había salvado la vida en los Alpes, a pesar de no querer hacerlo realmente. Bostar había jurado que saldaría esa deuda. Hasta que no lo hiciera, tendría que fingir por el bien de su padre. Tal vez su relación mejorara gracias a ello. Esbozó una sonrisa cansina.


  —Hablaré con él, padre, te lo prometo.


  —A Hanno le parecería bien.


  —También le agradaría saber que lo enviamos al otro mundo haciendo el debido sacrificio —dijo Bostar, al tiempo que lanzaba una mirada despiadada a Victumulae.


  —Creo que eso se lo podemos garantizar —masculló Malchus.


  Hanno, que estaba tendido en el suelo, se levantó aullando. El dolor era incluso peor que antes. Sentía un repiqueteo constante en el cuello que hacía desaparecer todos los demás dolores. Consumía a Hanno cual llamas la yesca seca. Lo único que quería es que acabara.


  —Socorro —musitó—. Socorro. —Le respondió una voz suave que Hanno no identificó. Abrió los ojos asombrado. En vez del oficial romano vio a una figura de piel oscura agachada a su lado, un hombre que apenas reconocía. Se lamió los labios secos—. ¿Qui-quién eres?


  —Me llamo Bomilcar.


  —¿Bomilcar? —Hanno estaba confundido y la oscuridad volvió a apoderarse de él.


  Cuando se despertó notó algo frío que le corría por la boca. Agua. Abrió los ojos de repente. Bomilcar estaba inclinado por encima de él sosteniéndole un vaso junto a los labios. Hanno tenía una sed fuera de lo común pero le aterraba pensar en la agonía que le provocaría tragar.


  —Tienes que beber —le instó Bomilcar.


  Hanno había visto caer a hombres por culpa de la deshidratación durante los veranos en Cartago. Desde que lo habían capturado, lo único que había bebido eran unos pocos tragos que le había dado el oficial. Se obligó a dar un sorbito. El dolor que notaba en la garganta era muy intenso, pero el placer que sintió cuando le llegó al estómago mereció la pena. Siguió tragando hasta no poder más. El esfuerzo lo dejó muy agotado. Hanno se tumbó en la fría piedra, preguntándose dónde estaban el oficial y sus dos hombres aunque el cansancio hiciera que poco le importara. Los párpados se le abrían y cerraban.


  —¡Despierta! No puedes dormir. Ahora no.


  Hanno notó que una mano le sujetaba el brazo. El movimiento le provocó una nueva oleada de dolor en el cuello.


  —¡Por todos los dioses, cómo duele! Déjame en paz —gruñó.


  —Si quieres vivir tienes que levantarte.


  El tono apremiante de Bomilcar le hizo comprender la situación. Hanno lo miró con recelo.


  —Tienes un nombre cartaginés.


  —Cierto. Me llamaron para traducir lo que decía tu compañero, ¿recuerdas?


  Poco a poco Hanno fue recordando.


  —¿Eres el esclavo?


  Una punzada de emoción.


  —Sí.


  Hanno adoptó una actitud recelosa.


  —¿Te han mandado para ver qué puedes sonsacarme?


  Sonidos desde el otro lado de la celda. Un hombre que grita.


  Bomilcar lanzó una mirada rápida a la puerta. Al cabo de unos instantes, el sonido se apagó y se relajó un poco.


  —No, he venido a sacarte de aquí.


  —No… no entiendo.


  —¿Puedes incorporarte? —Bomilcar le tendió ambas manos.


  Hanno se esforzaba por comprender y dejó que el hombre le ayudara a sentarse. Lo primero que vio fue a Bogu, colgando inerte de las ataduras. No había duda de que estaba muerto. «Que descanses en paz —pensó Hanno con apatía—. Nos veremos en la otra vida».


  Parpadeó ante el brasero, que se había enfriado. Debían de haber pasado horas.


  —¿Dónde están los romanos?


  —Se han ido a defender la ciudad.


  Hanno se quedó conmocionado antes de sentir una punzada de esperanza.


  —¿Ha llegado el ejército de Aníbal?


  —Sí. Los romanos marcharon a recibirlo pero él los condujo por la carretera. Han muerto cientos de legionarios, muchos de ellos muy cerca de la ciudad. Mientras hablamos, las tropas de Aníbal atacan por todos los flancos. La guarnición ha sido superada en número con creces. Nuestros hombres pronto empezarán a subir por las murallas.


  «Nuestros hombres». A Hanno le daba vueltas la cabeza. No tenía la menor duda de que Bostar y Sapho, sus hermanos, irían en vanguardia del ataque.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Un día y dos noches. Tenemos que movernos. Pera juró regresar y matarte en cuanto se acercara el final.


  —¿Pera?


  —El oficial que te torturó.


  —¿De verdad que estás aquí para liberarme? —susurró Hanno.


  —Por supuesto, eres cartaginés, como yo. Pero si no nos movemos rápido, no podrá ser.


  Hanno se alegró sobremanera.


  —Gracias.


  —De nada. —Bomilcar le tendió la mano—. ¿Puedes levantarte?


  Hanno estaba mareado del dolor pero seguía teniendo muchas ganas de vivir. Le tomó de la mano y dejó que le levantara. Fue entonces cuando reparó en el gladius que Bomilcar llevaba en el otro puño.


  —¿De dónde has sacado eso?


  Le hizo un guiño de complicidad.


  —Se lo quité al guarda de fuera, después de partirle un ánfora en la cabeza y cortarle el cuello con su propio puñal. —Le tendió la espada—. A mí me basta con el cuchillo. ¿Sabes usar esto?


  Hanno la cogió de buena gana. Cerró la mano alrededor de la empuñadura. Calibró el peso de la hoja, que era mayor que la de él. ¡Por todos los dioses, qué placer volver a estar armado! Aunque tenía la impresión que en esos momentos no tendría nada que hacer contra un legionario. Hanno estaba a punto de devolvérsela cuando vio la admiración reflejada en los ojos de Bomilcar. Para él, la llegada de Aníbal a las puertas de su ciudad debía de parecerle una intervención de los dioses. Hanno reprimió sus reparos. A pesar de lo débil que estaba, tenía más posibilidades que Bomilcar de salir airoso en un enfrentamiento, pues lo más probable era que el esclavo estuviera blandiendo por primera vez un arma afilada.


  —Ponme delante de un cabrón romano —masculló.


  Bomilcar sonrió de oreja a oreja.


  —Con la ayuda de Baal Hammón no será necesario.


  —¿Qué plan tienes?


  —Te he traído una capa como la mía. En cuanto la lleves, nadie se parará a mirarnos. —Bomilcar la colocó por encima de los hombros de Hanno, con cuidado de no tocarle la herida. Levantó la capucha para ocultar el cuello de Hanno—. Nos dirigiremos a la puerta principal. Ahí es donde se concentra el ataque de Aníbal. Están utilizando un ariete para las puertas y las catapultas han hecho estragos entre los defensores que están encima del muro.


  —No podemos quedarnos en la calle esperando a que entren.


  —No. Hay un establo que pertenece a una taberna cerca de la puerta. No está lejos. Podemos ocultarnos en el pajar adyacente. En cuanto nuestros hombres entren en la ciudad, saldremos y entonces puedes darte a conocer.


  —Eso es muy fácil de decir pero no tanto de hacer —repuso Hanno al recordar las historias de Bostar sobre la locura que se había apoderado de los soldados de Aníbal durante la caída de Saguntum, en Iberia. No era descabellado pensar que podían matarlos en medio de la confusión. Vio que Bomilcar no acababa de entenderlo, pero le pareció que era preferible no dar más explicaciones—. Pero es nuestra mejor opción. Tú ve delante.


  —Iré lo más lento posible. No te separes de mí. —Bomilcar caminó con paso suave hasta la puerta, que estaba entreabierta, y atisbó por el pasaje que se extendía más allá—. Despejado.


  Hanno le siguió, no muy convencido de que las piernas fueran a responderle. Ya no notaba un dolor tan intenso en el cuello. ¿Acaso se debía al nivel de emoción y miedo? Hanno no lo sabía pero rezó para que sus recién recuperadas fuerzas aguantaran y que, llegado el caso, tuviera la energía suficiente para pelear.


  El parpadeo de una lámpara de aceite situada en un hueco en el exterior de la celda proyectaba una luz tenue sobre una carnicería. Un legionario muerto yacía en un charco de sangre que iba en aumento. Hanno sintió una satisfacción sombría al ver el rictus de consternación que torcía el gesto del cadáver. Era el soldado bizco. Deseó que se le presentara la oportunidad de matar a Pera y al otro legionario. «No te precipites —le espetó su lado más prudente—. No podrías superar ni a un niño y mucho menos a un legionario sano». Ahora todo se reducía a sobrevivir. Se tragó el deseo de venganza y caminó arrastrando los pies alrededor del charco de sangre.


  Por el pasillo frío y húmedo había otras puertas. Hanno se detuvo junto a una y aguzó el oído. Al cabo de un instante oyó un débil gemido. ¿Qué desgraciado estaría al otro lado?, se preguntó.


  —No tenemos tiempo de ayudar a nadie más —siseó Bomilcar.


  Hanno intentó no pensar en el destino que correría el prisionero anónimo e hizo lo que le ordenaba. Cada paso que daba resultaba agónico pero se obligó a seguir caminando. Sin embargo, le costaba caminar incluso tan lento como Bomilcar y Hanno tuvo que pedirle un descanso antes de llegar al final del pasaje. Tenía la impresión de que el gladius era de plomo, pero no lo soltaba por nada del mundo.


  Al final Bomilcar giró a la izquierda. Indicó a Hanno que se quedara quieto y subió por una escalera de piedra. Volvió enseguida con semblante satisfecho.


  —Está igual que cuando he venido. Solo hay un guarda. Al resto los han enviado a proteger las defensas.


  —¿Por qué te dejó pasar?


  —Le dije que Pera me había dado un mensaje para el guarda que estaba en tu puerta. —Otro guiño—. No sospechará nada hasta que le haga una sonrisa nueva con la daga.


  —Yo también voy —insistió Hanno.


  —No, tenemos más posibilidades si voy solo. Espera aquí hasta que te llame.


  La herida de Hanno palpitaba con intensidad renovada. Lo único que fue capaz de hacer fue asentir.


  Caminando con un sigilo felino, Bomilcar se esfumó por la escalera.


  Hanno aguzó el oído al máximo intentando no notar lo acelerado que tenía el corazón. El murmullo de voces, ambas amistosas. Una risa por lo bajo. El sonido de las tachuelas de unas sandalias al moverse con rapidez. Una pregunta, seguida de un grito a modo de interrupción. El sonido de algo que caía al suelo con fuerza. Silencio.


  ¿Quién había muerto? Como no lo sabía a ciencia cierta, Hanno alzó el gladius y se preparó para morir luchando. Cuando vio aparecer a Bomilcar, exhaló un suspiro de alivio.


  —Lo has conseguido.


  —El imbécil ni se ha enterado de lo que pasaba. —Bomilcar habló con actitud pensativa—. Ojalá hubiera hecho esto hace mucho tiempo.


  Hanno esbozó una sonrisa de aliento.


  —Tendrás un montón de oportunidades de perfeccionar tus habilidades en el ejército de Aníbal. Un hombre como tú será muy bien recibido.


  Bomilcar le dedicó una sonrisa de satisfacción.


  —Mejor que nos movamos.


  En lo alto de la escalera había una pequeña sala cuadrada para los guardas. Junto a una pared había unas literas vacías; unos troncos gruesos y pesados ardían con rescoldos en una chimenea. Las lámparas de aceite parpadeaban desde varios puntos de la estancia. A un lado del fuego había cazos de bronce y utensilios de cocina, junto con hogazas de pan y una pieza de carne asada. El hombre que debía vigilar las celdas estaba tumbado boca arriba junto al fuego con el taburete de tres patas entre las piernas. Le seguía brotando sangre de la herida profunda que tenía en un lado del cuello.


  Rodearon el cadáver y se dirigieron a la única puerta. A Hanno se le revolvió el estómago cuando Bomilcar la abrió. A saber lo que habría al otro lado. El cartaginés notó su incertidumbre.


  —Subiremos por otro tramo de escaleras y saldremos al patio del edificio de la guarnición. Está prácticamente desierto. Todos los hombres en condiciones de luchar están en las murallas.


  —Seguro que habrá guardas en la puerta, ¿no?


  —Solo uno.


  —Tendremos que matarlo.


  —Eso es demasiado arriesgado. Pasa mucha gente por la calle de abajo. Sin embargo, hay un almacén a un lado de la prisión. Si cogemos de ahí un ánfora de acetum cada uno, puedo decir que nos han ordenado llevarlas a los soldados de la primera línea.


  —Tendré que quitarme la capucha. ¿Y si se me ve el cuello?


  Bomilcar frunció el ceño concentrado.


  —Creo que se sitúa a la derecha de la entrada. No lo verá.


  Hanno asintió porque sabía que no tenían más opciones. «Que los dioses nos acompañen», rogó. Iban a necesitar el máximo de ayuda posible.


  Después de estar encarcelado le pareció raro salir al exterior. El aire fresco hizo que le escociera la herida, pero no sirvió para mitigar el dolor. Hanno escudriñó el patio adoquinado, bordeado por barracones. No se veía ni un alma. El cielo ofrecía una mezcla espectacular de rojos intensos y rosas. Era temprano y por fin había vuelto el sol con la promesa de la sangre. Bomilcar lo condujo al almacén y cogieron un ánfora pequeña cada uno. Hanno se tambaleó al levantarla para colocársela sobre el hombro izquierdo, lo cual le hizo sentir punzadas de dolor por todo el cuerpo.


  —Así no lo verá.


  Bomilcar le dedicó una mirada alentadora.


  —Buena idea. ¿Podrás llegar a la primera esquina? Ahí puedes descansar.


  —Tendré que parar. —Hanno inmovilizó las rodillas para evitar que le flaquearan las piernas. El gladius, que se había colocado bajo la axila derecha, amenazaba con resbalársele a cada paso. Lo único que podía hacer era presionar todavía más el brazo contra su cuerpo y rezar.


  —¿Adónde vais? —bramó una voz.


  —Vamos a llevar un poco de acetum a los hombres de las murallas, señor —repuso Bomilcar.


  —¿Quién lo ordena?


  —Uno de los centuriones, señor. No sé cómo se llama.


  Silencio durante unos instantes y luego:


  —¡Largaos! Mis compañeros deben de tener la lengua fuera colgando de sed.


  Bomilcar masculló un agradecimiento y se escurrió por la izquierda, seguido de Hanno, que solo se había fijado en la parte inferior de las piernas y en las caligae del centinela. Bomilcar caminaba tan rápido que apenas alcanzaba a seguirle. A pesar del sufrimiento, Hanno no osó aminorar la marcha. Notó que los ojos del soldado le atravesaban la espalda. Sentía un cosquilleo de pánico en el vientre pero lo mantuvo a raya.


  —¡Eh!


  Hanno estuvo a punto de soltar el ánfora.


  —Sigue adelante, como si no hubieras oído nada —susurró Bomilcar sin girar la cabeza—. No puede abandonar su puesto.


  —¡Tú! ¡Esclavo!


  Siguieron caminando. Diez, veinte pasos. El centinela profirió un juramento pero no les siguió. Cuando Bomilcar giró a la derecha, en un camino más ancho, Hanno gritó aliviado. La herida y los músculos del cuello se quejaban a gritos. Notaba el fluido que le supuraba y le caía por la túnica. En cuanto dobló la esquina, dejó que el ánfora se le deslizara por el hombro.


  Bomilcar agarró la base antes de que cayera al suelo.


  —¡Ten cuidado! Si se rompe llamarás la atención. Igual que si alguien ve la dichosa espada. —El gladius había resbalado y lo empujó hacia arriba bajo la capa de Hanno.


  —Lo siento. —Hanno se apoyó rendido contra la pared, indiferente a sus palabras. Necesitó toda su energía para no desplomarse al suelo.


  Bomilcar echó un vistazo a la vuelta de la esquina.


  —Estamos de suerte. El centinela no se ha movido.


  —Pues mejor. Yo no puedo correr a ningún sitio. —A pesar del frío que hacía, Hanno tenía el rostro empapado de sudor.


  —Así nunca llegarás a la taberna. Me desharé del ánfora. Ponte la capucha y espera aquí.


  Hanno obedeció. Ni siquiera vio a Bomilcar cuando se marchaba. Con los ojos cerrados intentó controlar las oleadas de náuseas y el dolor punzante que atenazaba todo su ser. Apenas fue consciente del paso de unas voces desesperadas junto a él. Oyó que repetían el nombre «Aníbal» una y otra vez. «Así es, cabrones —pensó Hanno—. Asustaos porque ya llega».


  —¿Preparado? —La voz de Bomilcar le sobresaltó.


  —¿Qué has hecho con las ánforas?


  —Las he dejado en un callejón. —A Bomilcar se le veía preocupado—. ¿Puedes continuar?


  Hanno hizo acopio de las últimas fuerzas que le quedaban y se incorporó.


  —No pienso quedarme aquí.


  —Bien. —Bomilcar desplegó una amplia sonrisa—. La taberna está a unos doscientos cincuenta pasos. Iremos despacio. Finge que eres un esclavo. No mires a nadie.


  Hanno siguió a su salvador apretando los dientes. El trayecto le pareció una eternidad. La mayoría del tráfico se alejaba de la puerta porque los hombres apartaban a sus esposas e hijos de la lucha. Los esclavos se tambaleaban detrás, cargados con objetos de valor o guiando a las mulas dobladas bajo el peso de la comida y las mantas. ¿Adónde iban?, se preguntó Hanno distraídamente. No había escapatoria. Había que rodear la ciudad. Unos cuantos soldados corrían en su misma dirección pero, como estaban enfrascados en una conversación sobre lo que acontecía, no les prestaron atención. Hanno se alegró. Se veía incapaz de luchar. El peso del ánfora le había distraído del cuello, pero ahora la herida le producía fuertes punzadas de dolor por todo el cuerpo. Incluso las sentía en los dedos de los pies. Veía las estrellas y se esforzó para no tener arcadas continuamente. Hanno estaba mareado y le costaba enfocar bien a Bomilcar. Con un esfuerzo supremo, mantuvo la mirada fija en la espalda del cartaginés. Contaba los pasos de diez en diez y se proponía objetivos modestos que alcanzar. Cada vez que lo conseguía, tenía la impresión de haber corrido un kilómetro y medio y, para cuando Bomilcar se paró, Hanno estaba a punto de desfallecer.


  —Ya casi estamos. Cincuenta pasos más y lo habremos conseguido.


  Hanno miró calle abajo. De un edificio situado a la izquierda sobresalía un cartel pintado que representaba a un hombre con un arco y flechas.


  —¿El descanso del cazador?


  —Ese es.


  En esos momentos el jaleo de la lucha resultaba claramente audible. Hanno se animó al oírlo. El ariete que pretendía derribar la puerta debía de provocar el estruendo que se oía. El ruido de impactos más ligeros debían causarlo las piedras de las catapultas de Aníbal. Los hombres gritaban, chillaban y vociferaban. Lo mejor de todo es que oía el choque de las espadas. «¡Aníbal está aquí!».


  —¿Lo estás oyendo?


  Bomilcar frunció el ceño.


  —¿Qué?


  —El sonido del metal contra el metal. ¡Significa que los soldados cartagineses han llegado a las murallas! Tenemos que apresurarnos. Mejor no resultar visibles hasta que despejen las calles que hay junto a la puerta.


  Bomilcar recorrió la calle con la mirada antes de tomar el brazo derecho de Hanno y colocárselo encima del hombro, al tiempo que lo sujetaba con la mano derecha.


  —Lo conseguiré —se quejó Hanno, pero el cartaginés no le hizo caso.


  —Casi no hay nadie. Estás débil y así iremos más rápido.


  Agradecido por la ayuda, Hanno ya no volvió a protestar. Recordaba poco del resto del trayecto. Un par de soldados cojos camino del médico. La mirada de un niño curioso. La mirada sospechosa de un mozo de cuadra. El cambio de su expresión en una sonrisa afable cuando Bomilcar le pasó un par de monedas. Un granero lleno de paja. El relincho de un caballo cercano. Y luego nada.


  Los hombres de la falange de Sapho vitorearon cuando la puerta principal se agrietó y se desplomó hacia dentro con la madera hecha añicos. Se levantaron nubes de polvo. Desde el interior de las murallas se oían gritos de consternación. Los galos de la entrada soltaron el ariete y entraron en tropel por el boquete, gritando como posesos. Cientos de sus compañeros, preparados para ese momento, les pisaban los talones. Los guerreros armados hasta los dientes, con el pecho descubierto o vestidos con una túnica o cota de malla, entraron por el boquete a toda velocidad y atacaron con una fuerza inusitada a los romanos que les esperaban. Sapho y sus hombres rugieron de placer. Los galos despedazarían a los asustados legionarios, con lo cual les despejarían el camino para que avanzaran.


  Sapho tenía el pecho henchido de orgullo. Se parecía a su padre: era un hombre bajo y robusto de pelo negro y nariz ancha. Estaba ahí porque Aníbal no había dejado de confiar en él. Su unidad sería la primera de las fuerzas regulares cartaginesas en entrar en Victumulae. El peligro quizá no fuera extremo pero habría infinidad de posibilidades de matar romanos. Las órdenes de Aníbal los privaban del derecho a vivir. Cuantos más murieran, mejor. Su general había dado esa orden y él la cumpliría a rajatabla. Al igual que sus hermanos, Sapho había crecido escuchando las historias de los agravios que Roma había infligido a Cartago. Esta guerra, esta batalla, ofrecía la posibilidad de vengarse. Con un poco de suerte, podría hacerse con los graneros, lo cual haría que Aníbal le tuviera en más alta estima. Sapho no esperaba encontrar a Hanno, aunque no estaba del todo descartado. Habría que registrar el edificio de la guarnición. A su padre le agradaría encontrar al menos el cadáver. A pesar de lo celoso que Sapho estaba de Hanno, pues siempre había parecido el favorito de Malchus, su hermano pequeño se merecía un entierro digno.


  Lanzó una mirada rencorosa en dirección a la falange de Bostar. Por fin recibía un mayor reconocimiento que su hermano pequeño. Era una lástima que no estuviera por ahí. A Sapho le habría encantado ver la expresión desdichada de Bostar antes de entrar en la ciudad. De repente Sapho fue consciente del ansia de sus hombres, que le seguían. La tropa se balanceaba adelante y atrás dando varios pasos. Un nutrido grupo de soldados de infantería ibéricos que estaban en la retaguardia le gritaban que avanzara. Había llegado el momento de moverse. Aníbal les observaba.


  —En formación cerrada, seis hombres de lado a lado. Los que van delante y a los lados, alzad los escudos. Preparaos para los proyectiles y tened las lanzas listas.


  Sapho se colocó en el centro de la primera fila y condujo a los lanceros hacia delante a paso lento. Escudriñó las murallas con cuidado para ver si veía algún indicio de ataque. Le satisfizo ver que los defensores estaban concentrados en intentar repeler a los galos que ascendían por más de media docena de escaleras. Sapho se mantuvo en guardia hasta que llegaron al muro, aunque ni siquiera entonces se relajó. Un legionario solo con una jabalina podía resultar peligroso.


  Pasaron bajo un pasadizo en forma de arco pisando los tablones agrietados de la puerta. Unos pasos más allá empezó la carnicería. La calle estaba cubierta de cadáveres, romanos casi todos. Muchos de ellos lucían heridas abiertas de arma blanca en el cuello, el pecho o las extremidades. Habían decapitado a más de uno. Toda la zona estaba manchada de un sorprendente color rojo. Había equipamiento desechado por todas partes, dejado atrás por los hombres que habían echado a correr. Sapho sintió un respeto renovado por los galos. Aquello demostraba la eficacia de su ataque contra un enemigo desorganizado.


  —Esperemos que hayan dejado algo para nosotros, ¿eh? —gritó.


  Sus hombres le transmitieron su ansia de sangre con un bramido.


  Bajaron por la calle principal mientras los íberos se dispersaban por todas y cada una de las callejuelas. Sapho no tenía ni idea de que Hanno, que seguía con vida, estuviera tan cerca. O que su destino colgara de un hilo sumamente fino.


  A Hanno lo despertaron unos gritos. Insultos. Gemidos de dolor. Cuando abrió los ojos, el profundo dolor que le provocaba la herida del cuello reapareció con intensidad renovada. Sin embargo, lo que vio le hizo olvidar su malestar. A Bomilcar lo habían colgado del cuello en una viga del techo con una cuerda. Estaba amordazado con un trozo de tela alrededor de la cabeza. Un trío de soldados de infantería íberos se turnaban en círculos para darle patadas. Bomilcar luchaba para no caerse a cada golpe, pues de lo contrario moriría ahorcado. Los íberos se iban pasando un ánfora rajada y, cuando vio lo sonrojadas que tenían las mejillas, Hanno se percató de que se habían bebido casi todo el líquido que contenía. Probablemente ese fuera el motivo por el que Bomilcar seguía con vida. Sin embargo, era difícil saber lo que iba a sobrevivir. Uno de los hombres había desenvainado la falcata y la estaba afilando con una piedra.


  «¿Por qué no me han hecho lo mismo a mí?». Hanno movió una mano y agitó un montón de paja. Entonces cayó en la cuenta. La cabeza era lo único que resultaba visible de su persona. Bomilcar le había esparcido paja por encima como si fuera una manta y los íberos no le habían visto. Hanno volvió a tumbarse con el corazón acelerado. Si no se movía, lo más probable era que nunca descubrieran su escondrijo, situado quince pasos hacia el interior del pajar. A la mañana siguiente podría salir tranquilamente a la calle sin correr peligro. Se reuniría con su familia.


  El placer que le provocó esa idea quedó empañado por un fuerte sentimiento de culpa. Para ello tendría que presenciar la muerte de Bomilcar, torturado hasta morir como le habría hecho Pera a él. Era tan incapaz de hacer eso como lo había sido de matar a Quintus tras la emboscada. Tenía que actuar rápidamente. ¿Cuál era su mejor táctica? El objeto rígido que notaba al lado debía de ser el gladius, pero si se levantaba empuñándolo tenía la muerte asegurada. Mejor ir desarmado, así no se le vería tan amenazante. Le embargó un miedo renovado. ¿Qué ocurriría si los íberos no sabían suficiente cartaginés para entenderlo? Muchos de los soldados de menor rango del ejército de Aníbal tenían conocimientos nulos o escasos del idioma del General. No era imprescindible porque los oficiales sí lo hablaban.


  El hombre con la falcata comprobó el filo del arma con el pulgar e hizo una mueca de aprobación. Dirigió la mirada a Bomilcar.


  Tendría que arriesgarse, decidió Hanno, de lo contrario sería demasiado tarde. Apartó la paja del cuerpo y se incorporó con cuidado de no tocar el gladius.


  Nadie lo vio, así que se levantó y tosió.


  Tres rostros asombrados se giraron rápidamente para mirarlo. Se produjo una pequeña pausa antes de que los íberos desenvainaran las armas y se abalanzaran sobre él.


  —¡ANÍBAL! —gritó Hanno a todo pulmón. Entonces se pararon de repente—. Aníbal también es mi líder —anunció en cartaginés—. ¿Me entendéis?


  Dos de los hombres le dedicaron una mirada inexpresiva pero el tercero frunció el ceño. Le espetó una pregunta en íbero.


  Hanno no entendió nada. Repetía el nombre de Aníbal una y otra vez, pero eso no pareció impresionar a los íberos. Alzaron las espadas y se acercaron a él con paso tranquilo, lo cual le recordó lo mortíferos que resultaban en el campo de batalla. No había funcionado. «Soy hombre muerto», pensó cansinamente.


  Fue entonces cuando uno de ellos le señaló e hizo otra pregunta.


  Hanno bajó la mirada confundido. Observó las túnicas con ribetes púrpura que llevaban y la suya con el ribete rojo. Entonces se dio cuenta y tiró de la tela como un poseso.


  —¡Sí! ¡Soy comandante de una falange! ¡De lanceros libios! ¡Libios!


  —¿Fa-lan-ge? —preguntó uno de los íberos antes de añadir en cartaginés con un marcado acento extranjero—: ¿Eres de Cartago?


  —¡Sí! ¡Sí! —exclamó Hanno—. ¡Soy de Cartago! El otro hombre también es cartaginés.


  La tensión se desvaneció igual que el viento se lleva el hedor de un animal muerto. De repente los íberos eran todo sonrisas.


  —¡Cartagineses! —bramaron—. ¡Aníbal!


  Le quitaron la mordaza a Bomilcar y se deshicieron en disculpas; les dieron vino a los dos. Al ver la herida de Hanno soltaron silbidos de consternación. Un íbero sacó un trozo de tela limpio e insistió en envolverle el cuello con él.


  —Médico —repetía—. Necesitas… médico.


  —Ya lo sé —reconoció Hanno—. Pero antes tengo que encontrar a mi padre o a mis hermanos.


  El íbero no entendía, pero percibió el apremio en la voz de Hanno.


  —Espera —ordenó.


  Hanno estaba encantado de obedecer. Se sentó al lado de Bomilcar y, cuando el primer trago de vino le calentó las venas, se sintió un poco más persona.


  —Lo hemos conseguido —dijo—. Gracias a ti.


  Bomilcar desplegó una amplia sonrisa.


  —No me lo puedo creer. Soy libre por primera vez en cinco años.


  —Serás recompensado por lo que has hecho —prometió Hanno—. Y siempre estaré en deuda contigo.


  Se estrecharon la mano para sellar su vínculo de amistad.


  El íbero regresó enseguida con uno de los oficiales, que hablaba cartaginés mejor. Al oír la historia de Hanno, dispuso que trajeran una camilla y que un mensajero buscara a Malchus.


  —Necesito ver primero a mi padre —insistió Hanno.


  —Estás blanco como una sábana. Ya te encontrará en el hospital de campo —repuso el oficial.


  —No. —Hanno intentó ponerse en pie pero las piernas le fallaron.


  Era lo último que recordaba.


  Hanno se despertó al oír voces. Acudió a su mente la imagen de los íberos que habían atacado a Bomilcar y abrió los ojos de golpe. El primer rostro que vio fue el de Bostar, lo cual le confundió. Su hermano parecía enfadado; gesticulaba hacia alguien que estaba fuera del campo de visión de Hanno. Por encima de su cabeza veía la lona de una tienda. Estaba en una cama, no en el pajar.


  —¿Dónde estoy?


  —¡Benditos todos los dioses! Ha vuelto —exclamó Bostar con expresión más suave—. ¿Cómo te sientes?


  —Bi-bien, supongo. —Sin pensarlo, Hanno se llevó la mano al cuello. Tuvo tiempo suficiente para palpar el grueso vendaje antes de que la mano de Bostar se cerrara en la de él.


  —No toques. El médico dice que justo acaba de empezar a cicatrizar.


  Hanno notó unas punzadas en la zona.


  —Ya no me duele tanto.


  —Debe de ser gracias al jugo de amapola. El médico te lo ha estado dando entre tres y cuatro veces al día.


  A Hanno le pasaron una serie de imágenes fragmentadas por la cabeza. Recordaba vagamente que le habían obligado a tomarse un líquido amargo.


  —Bomilcar nos ha contado buena parte de lo que ocurrió —dijo Sapho con tono inquisitivo.


  Hanno consiguió incorporarse e hizo una mueca al notar otra punzada de dolor de la herida.


  —¿Después de que me hicieran prisionero?


  —Sí —dijo Bostar suavemente—. Y Mutt nos contó la primera parte de la historia.


  Hanno vio que su hermano preferido dirigía la mirada hacia su herida.


  —Es grave, ¿eh?


  Bostar no respondió.


  —¿Qué ha dicho el médico? —preguntó Hanno.


  —Al comienzo, que no sobrevivirías. Pero superaste el primer día y la primera noche y luego las siguientes. Fue una sorpresa para todos nosotros. —Bostar lanzó una mirada a Sapho, que asintió para corroborar la veracidad de sus palabras—. Si las plegarias ayudan, entonces los dioses han tenido que ver con tu recuperación. Pasamos buena parte del tiempo de rodillas. ¡Hasta padre se apuntó!


  Hanno empezó a percibir el alivio en el rostro de sus hermanos, sobre todo en el de Bostar.


  —¿Cuánto tiempo he dormido?


  —Seis días hasta el momento —repuso Bostar—. Ayer parece que fue un día decisivo, cuando te bajó la fiebre. El médico dijo que la herida supuraba menos y que empezaba a cerrarse.


  —No es una herida. Es la letra «F» —afirmó Hanno con amargura—. «F» de fugitivus.


  —¡Tú no eres un esclavo! —exclamó Sapho enfadado. Bostar repitió sus palabras.


  —Le conté al oficial que me interrogó lo de que me habían hecho esclavo —explicó Hanno—. Quería marcarme como fugitivo para mis últimas horas de vida. Se suponía que lo llevaría en el centro de la frente, pero conseguí moverme en el último instante. Mejor llevar la marca en el cuello, ¿no? —Esbozó una sonrisa adusta.


  Ninguno de sus hermanos rio.


  —¿Adónde fue ese cabrón hijo de puta? —espetó Sapho.


  —A defender las murallas, supongo. Es el único motivo por el que estoy vivo. Bomilcar debe de haberos contado que apareció y mató a mi guarda. De no ser por él… —A Hanno se le apagó la voz.


  —Sí, es un buen hombre. Sus acciones no se olvidarán —declaró Bostar—. Qué pena que no supiéramos lo que había ocurrido al entrar en Victumulae. Aunque buscarte habría sido como tratar de encontrar una aguja en un pajar.


  —¿Se libraron muchos? —preguntó Hanno con resignación. No le cabía la menor duda de que un granuja como Pera encontraría el modo de huir incluso durante el saqueo de una ciudad.


  —Solo los no ciudadanos, y eran muy pocos —repuso Sapho con una mirada sumamente lasciva—. Nuestros hombres no saben quién era tu oficial, pero está más muerto que un cadáver infestado de moscarda que lleva una semana crucificado.


  —Lo cierto es que me habría gustado matarlo yo mismo —reconoció Hanno. Le parecía una suerte, un tanto extraña, que Pera se hubiera negado a brindarle una muerte fácil. Si el romano le hubiera concedido esa petición, Hanno no estaría donde estaba. Eso no impidió que Hanno deseara que Pera hubiera muerto gritando.


  —Habrá muchísimas posibilidades de matar a hombres como él —dijo Sapho—. Vendrán más ejércitos romanos a nuestro encuentro.


  —¡Bien! —Hanno estaba ansioso por participar. Quería una venganza tangible por lo que le habían hecho. Habría preferido a Pera, pero se conformaba con cualquier romano.


  —Pronto marcharemos hacia el sur. Aníbal quiere que todos estemos preparados para el viaje, tú incluido —añadió Bostar.


  —¿Ha preguntado por mí? —inquirió Hanno, sorprendido.


  —¿Preguntar? Te ha visitado dos veces —informó Sapho.


  —¡Ha dicho que tienes más vidas que un gato! —exclamó Bostar guiñando un ojo—. Hasta él sabe que nuestros lanceros te consideran una especie de talismán. «Que nos traiga buena suerte al marchar», dijo.


  A Hanno le dio un vuelco el corazón. Por lo que parecía, volvía a estar a buenas con Aníbal, lo cual no se esperaba para nada. Al final algo bueno había surgido de su comportamiento impulsivo.


  Capítulo 5


  Exteriores de Placentia


  Quintus frunció el ceño al ver que su padre se acercaba. Habían pasado muchas cosas en el mes transcurrido desde la cacería, pero una cosa quedaba clara: el enfado de Fabricius por lo que había hecho. Durante la semana que había pasado en el hospital de campaña no había resultado tan evidente, mientras le limpiaban y controlaban la herida y le aplicaban cataplasmas dos veces al día. Sin embargo, en cuanto el médico le había dado el alta, la situación había cambiado. Fabricius le había soltado un largo sermón sobre su estupidez. Marcharse del campamento sin su permiso. Llevarse a tan pocos hombres con él. Atacar a los galos en vez de intentar evitarlos. No había parado hasta que Quintus tuvo la impresión de que le iba a explotar la cabeza. Había intentado justificar sus acciones, explicarle que las bajas habían sido pocas comparadas con las sufridas por los guerreros. Había sido como darse cabezazos contra la pared. Como padre suyo que era, Fabricius podía decir y hacer lo que le viniera en gana. Al cabeza de una familia romana incluso se le permitía matar a golpes a sus hijos si le disgustaban. No era probable que pasara, pero Fabricius juró a Quintus que regresaría a casa en cuanto estuviera lo bastante recuperado. Su padre también había declarado que, de ser necesario, contaba con suficientes amigos en las altas esferas para asegurarse de que Quintus no volviera a servir en el ejército. No quería ni pensarlo.


  Lo peor de su convalecencia era que no podía entrenar con Calatinus y sus compañeros, ni salir a patrullar, lo cual probablemente habría sido su última oportunidad en mucho tiempo o quizá para siempre. Se le habían soldado las costillas e iba recuperando la fuerza del brazo izquierdo, pero Quintus todavía no era capaz de mantener un escudo en alto demasiado rato. Pasaba un par de horas al día montando a caballo pero hacía tiempo que había perdido el interés en hacerlo. Fabricius lo mantenía ocupado haciendo recados por el campamento, lo cual le resultaba degradante. A Quintus le había dado por evitar a su padre. Se quedaba en la tienda después de que sus compañeros se marcharan a cumplir con sus obligaciones matutinas jugando una partida tras otra de tres en raya en el pequeño tablero de arcilla de Calatinus. Mientras tanto, levantaba el escudo para fortalecer el brazo izquierdo. Por supuesto que Fabricius sabía dónde encontrarle, motivo por el que estaba ahí precisamente. Quintus pensó en quedarse en la tienda, pero no tenía sentido. Enderezó los hombros y decidió salir.


  —Padre.


  —Aquí estás, otra vez.


  Quintus se encogió de hombros con indiferencia.


  —Estaba levantando pesos con el brazo.


  Fabricius esbozó una débil sonrisa.


  —Se suponía que tenías que venir a mi tienda a primera hora.


  —Se me olvidó.


  Fabricius le dio una bofetada en la mejilla y Quintus soltó un rugido.


  —No te considero demasiado mayor para propinarte unos latigazos, ¿es eso lo que quieres?


  —Haz lo que gustes —repuso Quintus con una mueca—. No puedo impedírtelo.


  Fabricius le dedicó una mirada iracunda.


  —¡Tienes suerte de que necesito que lleves un mensaje importante, de lo contrario te daría una paliza ahora mismo! —La frustración de su padre provocó un amargo placer en Quintus. Aguardó mientras Fabricius extraía un pergamino muy bien enrollado—. Tienes que buscar a un centurión que se llama Marcus Junius Corax. Sirve en la primera legión de Longo y está al mando de un manípulo de hastati.


  —¿Qué dice? —Fabricius raramente le contaba cosas, pero Quintus sentía curiosidad. La caballería y la infantería no solían relacionarse.


  —¡No es asunto tuyo! —espetó Fabricius—. ¡Entrega el mensaje y calla!


  —Sí, padre. —Quintus cogió el pergamino, mordiéndose el labio.


  —Espera la respuesta y búscame en la explanada situada detrás del campamento. —Fabricius ya se había alejado media docena de pasos.


  Quintus le lanzó una mirada emponzoñada. A su regreso tendría que ir de un lado a otro en busca de Fabricius y comportarse como su mensajero oficioso el resto del día. Se frotó la cicatriz púrpura que tenía en la parte frontal del bíceps y deseó recuperarse pronto. Había llegado el momento de hacerle otra ofrenda a Esculapio, el dios de la curación. Podía hacerlo al caer la tarde. Se enfundó la capa y se dirigió hacia las hileras de tiendas de los legionarios. No le apetecía montar a caballo, pues cuando sujetaba las riendas con rapidez se le cansaba el brazo herido.


  A pesar de las bajas del Trebia, el campamento se había levantado como si fuese un doble consular, aunque menor de lo habitual. El hecho de que Corax estuviera en una de las legiones de Longo implicaba que tendría que andar un buen trecho. Los pabellones de los cónsules estaban unos al lado de otros y las hileras de tiendas de los legionarios se extendían hasta la muralla más lejana.


  Quintus se fue animando mientras andaba. Conservaba el interés que sentía por los legionarios y lo que los convertía en los hombres que eran, pero nunca había llegado a pasar tiempo con ellos. La caballería estaba un escalafón social por encima de la infantería y pocas veces se mezclaban las dos. Quintus anhelaba superar esa barrera, ni que fuera un rato. Quería saber qué sensación se tenía atravesando las líneas cartaginesas. Tal vez Corax no le diera una respuesta inmediata, lo cual le proporcionaría tiempo para hablar con algunos de sus hombres.


  Tardó mucho pero al final Quintus encontró las hileras de las tiendas de los manípulos de Corax. No estaban lejos del cuartel general de Longo, pero el centurión no se encontraba allí. Tal como le contó un hastatus de expresión cínica, a Corax le gustaba mucho salir por ahí. Estaba instruyendo a sus hombres «en algún lugar del terreno de instrucción». Intentando no frustrarse, Quintus se dirigió a la porta praetoria, la entrada más alejada de donde se encontraba su tienda.


  La zona destinada a la instrucción de los soldados yacía más allá de las murallas y del profundo foso. Como de costumbre, estaba llena de miles de hombres. Normalmente, los cuatro tipos de legionarios eran fáciles de diferenciar entre sí, lo cual facilitó la tarea de Quintus. Muchos de los velites, o escaramuzadores, habían estado haciendo de centinelas en cada una de las puertas, pero el resto lanzaba jabalinas bajo la mirada de los oficiales de menor rango. Eran los miembros más jóvenes y pobres del ejército. A algunos se les distinguía por las tiras de piel de lobo con las que se adornaban el casco. En otra sección, los triarii, los legionarios más experimentados que ocupaban la tercera fila en la batalla y que sobresalían gracias a las cotas de malla y a las lanzas largas. Los hastati y los principes, que ocupaban la primera y la segunda fila respectivamente, eran más difíciles de diferenciar. Estos dos tipos de soldado llevaban cascos sencillos de bronce, aunque algunos lucían penachos de plumas triples y petos cuadrados para protegerse el pecho. Solo los hombres más ricos llevaban cotas de malla parecidas a las que portaban los triarii veteranos. Las armas y escudos también eran similares. Había miles de ellos marchando, parando, presentando armas y adoptando formaciones de batalla en manípulos o centurias dobles. Les seguían ráfagas de jabalinas y luego una carga, antes de repetir toda la secuencia. Los centuriones y los optiones observaban la escena repartiendo órdenes y reprimendas a partes iguales. Los estandartes de los manípulos también estaban ahí, pero las letras que lucían cada uno de ellos eran tan pequeñas que Quintus tendría que acercarse uno por uno. Exhaló un suspiro y se acercó al más cercano.


  Para cuando llegó al décimo manípulo ya empezaba a estar enfadado. A juzgar por las risitas burlonas que oía detrás de él de vez en cuando, Quintus estaba convencido de que lo estaban confundiendo a propósito. La undécima unidad a la que se acercó estaba bastante lejos del resto. Los dos centuriones habían separado a sus soldados en centurias individuales. Cada uno de los hombres cargaba un escudo y una espada de madera. Se atacaban el uno al otro una y otra vez, y paraban en el último momento antes de entrechocar formando un gran estrépito que no difería gran cosa de lo que Quintus había oído en la batalla. Las estocadas eran tan brutales como las reales. Qué distinto era de luchar al lomo de un caballo, el cual, gracias a su movilidad, impedía intercambiar más de uno o dos golpes. Absorto por la escena, Quintus se acercó bastante a los centuriones sin darse cuenta.


  —Es un trabajo duro —dijo una voz.


  Quintus miró en derredor sorprendido. Uno de los centuriones, un hombre recién entrado en la mediana edad, de ojos hundidos y rostro estrecho, le miraba directamente.


  —Eso parece, señor.


  —Alguna misión te trae por aquí. —Señaló el pergamino que Quintus llevaba en el puño.


  —Sí, señor. —Quintus no sabía muy bien por qué pero no quería que lo tomaran por el hijo mimado de un oficial de caballería. Adoptó un acento más duro de lo habitual—. ¿Tienes idea de dónde puedo encontrar a Marcus Junius Corax, centurión de hastati en la Primera Legión de Longo?


  Sonrisa sardónica.


  —No busques más. ¿Para qué me reclamas?


  —Por esto, señor. —Quintus corrió hacia delante—. Es de Gaius Fabricius, comandante de caballería.


  —He oído hablar de él. —Corax tomó el pergamino, rajó el lacre y lo desenrolló. Movió los labios en silencio mientras leía—. Interesante —dijo al cabo de un momento. Quintus no le oía. Tenía la atención puesta en los hastati que estaban más cerca, que se esforzaban para derribarse los unos a los otros con unos fuertes empujones con los scuta—. Es un trabajo sucio y asqueroso —dijo Corax—. No como las misiones gloriosas en las que participa la caballería.


  —Hoy día pertenecer a la caballería no tiene mucho de glorioso —repuso Quintus con amargura.


  —No, supongo que no. De todos modos he oído hablar bien de Fabricius.


  —No me extraña, señor. —Quintus no consiguió disimular el sarcasmo de su voz. Se sintió aliviado al ver que Corax no hacía ningún comentario al respecto.


  —¿Cuándo quiere una respuesta?


  —Me dijo que esperara, señor.


  —Bien, no tardaré. —Corax profirió una orden y sus hombres se separaron con el pecho palpitante. Se acercó a ellos con paso airado y les dio más órdenes. En esta ocasión, los soldados formaron dos filas y empezaron a trotar arriba y abajo a gran velocidad.


  Quintus les observaba fascinado. Aquello sí que era entrenar para ponerse bien en forma. El material de entrenamiento de madera era el doble de pesado que el de verdad y los hastati enseguida empezaron a sudar con profusión. Entonces Corax les hizo esprintar de un lado a otro diez veces. Su padre nunca sometía a sus hombres a un entrenamiento tan duro, pensó Quintus con actitud crítica. El hecho de que montaran a caballo no significaba que no fuera buena idea. Volvió a preguntarse cómo sería luchar a pie, rodeado de docenas de compañeros. ¿Acaso era mejor que ser soldado de caballería?


  —Te veo interesado.


  —Sí, señor.


  —¿Alguna vez te has planteado alistarte a la infantería?


  Quintus no sabía qué responder. El acento que había adoptado, la capa y túnica sencillas habían hecho pensar a Corax que no era más que un servidor de Fabricius.


  —Pues resulta que sí.


  —Bueno, necesitamos a velites tanto como a otros tipos de soldados.


  Quintus intentó mostrarse agradecido. Había soñado ser soldado de infantería pesada pero las palabras de Corax le habían hecho pensar en una idea disparatada. Para tener alguna posibilidad de que se convirtiera en realidad, tenía que continuar con aquella farsa.


  —Sí, señor.


  —A tu amo quizá no le haga mucha gracia, pero nos gustaría contar contigo. Si superas la primera etapa de la instrucción, por supuesto. Algunos oficiales no se molestan en dar mucho que hacer a los nuevos reclutas pero yo no soy de esos.


  —Gracias, señor. Será un honor. —«¿Seguro?», se planteó Quintus. Había oído decir que los velites eran como el poso que quedaba en el fondo de un ánfora. Sin embargo, pasar a engrosar sus filas sería mejor que la vergüenza de tener que volver a casa. De no volver a servir en el ejército.


  —No te sientas honrado. Piénsatelo bien. Roma necesita a hombres como tú en las legiones. Tras uno o dos años de servicio podrías ascender y convertirte en hastatus.


  Quintus se emocionó ante la idea, pero la punzada que notó en el brazo izquierdo truncaba toda decisión precipitada. Aunque empezara a instruirse con los velites, la herida que tenía pronto se descubriría. Justificar una herida de flecha resultaría prácticamente imposible. Además, necesitaba tiempo para plantearse las opciones que tenía.


  —Me lo pensaré, señor.


  Corax lo observó unos instantes pero entonces su optio le gritó una pregunta y se marchó.


  No obstante, para cuando Corax hubo garabateado una respuesta a continuación del mensaje de Fabricius, a Quintus le bullían las ideas en la cabeza. Teniendo en cuenta que su padre estaba a punto de cumplir la amenaza de enviarlo de vuelta a casa, ¿qué mejor opción tenía para quedarse en el ejército? Pasar a otra unidad de caballería no funcionaría, seguro que Fabricius no lo permitiría y de todos modos todos los oficiales le conocían. Pero aquello quizá funcionara. Si luchaba bien, lo ascenderían para servir como hastatus. Parecía un buen plan y Quintus caminó con paso ligero de vuelta a las hileras de la caballería. Lo único que necesitaba para materializarlo era que su brazo izquierdo recuperara la fuerza.


  Al cabo de unas horas ya no estaba tan seguro. Al comienzo Calatinus había reaccionado con incredulidad.


  —¡Seguro que tu padre no te manda para casa! —había exclamado.


  Pero al ver que Quintus estaba convencido de que eso era lo que iba a pasar, había hecho todo lo posible para disuadirlo de la idea de alistarse a la infantería. La identidad de Quintus saldría a la luz enseguida; debido a su acento sabía que sus nuevos compañeros nunca lo aceptarían, eso sin tener en cuenta el elevado número de bajas que sufrían los velites en el campo de batalla. («¿Te acuerdas de la cantidad de hombres que perdimos en el Trebia?», había protestado Quintus). De todos modos, el último argumento es el que le había llegado al alma.


  —¿Y yo qué? —había preguntado—. Me quedaría sin amigos. No me hagas eso, por favor.


  —De acuerdo —había mascullado Quintus, intentando no pensar en su padre—. Me quedaré.


  Sin embargo, en su interior no estaba tan convencido de cuánto aguantaría.


  Etruria, primavera


  Hanno notó un cosquilleo y se rozó la cicatriz del cuello por enésima vez. La carne que le había quemado el hierro se había curado pero, por algún motivo, atraía las moscas como una boñiga de vaca. Intentó atrapar a la mosca con actitud frustrada.


  —¡Lárgate!


  —No hay muchas moscas por aquí, señor —dijo Mutt con tono ligero—. Considérate afortunado de que el año no esté más avanzado.


  —Entonces dicen que el aire está negro de tantas moscas —añadió Sapho.


  Hanno lanzó a ambos una mirada de fastidio aunque tenían razón. Había visto las nubes de mosquitos a mitad del verano por encima del terreno pantanoso cercano a la casa de Quintus y sabía lo que era tener toda la piel visible del cuerpo llena de picaduras. De todos modos, era fácil encontrar otro motivo por el que estar irritado. Cuando extrajo el pie izquierdo del barro que le llegaba hasta media pantorrilla se produjo un fuerte ruido de succión e intentó encontrar un lugar más seco donde pisar. No lo consiguió.


  —Este lugar es un infierno —se quejó Hanno.


  —Así es, señor. Pero vas a encontrar la forma de salir de aquí, ¿verdad?


  Hanno se preguntó si se estaban burlando de él, pero el rostro sucio de Mutt estaba tranquilo como el de un bebé.


  —Sí, la encontraré. Yo o Sapho, aquí presente. —Su hermano le dedicó una amplia sonrisa. Hanno se preguntó, no por primera vez, si se había precipitado al hacerle la oferta a Aníbal. Un día antes había acudido a su general y le había pedido encabezar a un grupo de reconocimiento con el objetivo de encontrar una vía más rápida entre los pantanos en los que se hallaba el ejército. Para su sorpresa y placer, Sapho se había ofrecido a acompañarle para brindarle «apoyo moral», como había dicho.


  Hanno había agradecido que Aníbal accediera a su petición.


  —Un grupo más de exploradores no nos perjudicará. Si hay alguien capaz de encontrar una vía, eres tú. Teniendo en cuenta la suerte que tienes, ¿eh? —había farfullado mientras se secaba el flujo rojizo que le caía desde debajo de la venda por encima del ojo derecho. A pesar de sentirse satisfecho por el cumplido, Hanno había tenido que esforzarse para no apartar la mirada. Los hombres decían que Aníbal iba a quedarse ciego, que iban a perder tantos soldados como habían perdido al cruzar los Alpes. Hanno regañaba con virulencia a quienquiera que oyera difundiendo esos rumores. Aníbal había dirigido a su ejército por los Alpes en invierno. Su general encontraría la manera de salir de esa, con o sin él, se había dicho Hanno. De todos modos, en aquel terreno inhóspito dejado de la mano de los dioses, sin Aníbal, no estaba tan convencido.


  —Tal vez el ejército debería haber tomado otro camino —masculló.


  —No es tan fácil como eso —replicó Sapho.


  Hanno suspiró.


  —Lo sé. Poco más podíamos hacer sin luchar. —Con la llegada de la primavera había llegado a sus oídos que Cayo Flaminio, uno de los nuevos cónsules, había trasladado sus legiones a Arretium, en los Apeninos. La reacción de Aníbal era evitar a Flaminio cruzando la llanura aluvial del río Arnus, que discurría hacia el oeste en dirección al mar por el corazón de Etruria.


  —Ha sido difícil pero la estratagema ha funcionado —dijo Sapho—. Hace varios días que no vemos ni rastro de las tropas romanas.


  —¡Pues claro que no! ¿Por qué se les iba a pasar por la cabeza marchar por aquí? —Hanno hizo un gesto airado hacia el agua que los rodeaba.


  —Pronto acabará —declaró Sapho en tono jovial.


  Hanno respondió con un gruñido de irritación. La situación no había dejado de empeorar desde que entraran en el delta. Gracias a las abundantes lluvias de la primavera, el Arnus presentaba un caudal mucho mayor que el habitual. Dado que la mayor parte del terreno estaba cubierta de agua, a menudo la única forma de encontrar un camino era elegir un sendero y empezar a andar. Aquello resultaba sumamente peligroso, pues decenas de hombres se ahogaban en charcos profundos o eran arrastrados por las fuertes corrientes invisibles. Las bestias de carga no corrían mejor suerte. A algunas les entraba el pánico, se alejaban de sus adiestradores y acababan ahogándose. Otras se hundían hasta el vientre en el fango y era imposible sacarlas de allí. Los animales más afortunados acababan sacrificados, pero a la mayoría les quitaban todo lo que podía cargarse y luego los abandonaban. A medida que la situación se deterioraba, los hombres sufrían las mismas penalidades. El hecho de que alguno de los que iba delante diera un paso fuera del sendero podía resultar fatal. Los soldados hundidos en el fango viscoso hasta el pecho o la barbilla suplicaban que los salvaran. Al comienzo, los hombres intentaron ayudar a sus compañeros pero, como se perdieron vidas en sucesivos intentos vanos, desistieron. La falange de Hanno había tenido la suerte de perder solo a tres hombres. La unidad a la que Bomilcar había sido asignado había multiplicado con creces ese número de bajas. Como no estaba dispuesto a dejar que sus hombres se asfixiaran en el fango, Hanno en persona se había encargado de acabar con su sufrimiento con un arco.


  Aquellas condiciones habían afectado a los galos de forma muy negativa. Después de que desertaran unos cuantos, Aníbal había ordenado a los guerreros indisciplinados que se situaran en el medio de la columna. Los soldados de infantería íberos y libios iban en vanguardia, mientras que la caballería pesada ocupaba la retaguardia. Los jinetes númidas, al mando de Mago, el hermano de Aníbal, habían evitado huidas desde los flancos. La táctica había evitado la deserción en masa, pensó Hanno sombríamente, pero no había impedido que los ánimos de los hombres cayeran todavía más abajo, como los pobres desgraciados que habían muerto asfixiados por el fango. Había agradecido la capacidad de Bostar y de su padre de mantenerse incólumes ante las adversidades. Hasta Sapho le había resultado de ayuda, haciendo bromas macabras sobre las peores situaciones que había visto. No obstante, a pesar del apoyo de la familia, el horror había continuado.


  Las temperaturas habían aumentado tanto que los alimentos frescos se habían podrido, por lo que el hambre pasó a ser un nuevo enemigo. Las reservas de agua y vino estaban bajo mínimos y los hombres se veían obligados a beber del río. Como era de esperar, a muchos eso les provocó vómitos y diarrea. La mayoría fueron capaces de continuar la marcha pero otros se quedaron demasiado débiles para seguir. Igual que las mulas atrapadas en el fango, los dejaron atrás. La noche, que solía ser el momento de tomarse un respiro, no había sido mejor. Había tanta humedad que resultó imposible encender una hoguera. Fríos, hambrientos y sin un lugar seco donde tumbarse, los soldados habían intentado dormir encima de su equipamiento. Hanno había llegado a ver a hombres dormitando encima del cuerpo de mulas muertas.


  Así pues, volver a Aníbal no se había limitado a recuperar la confianza del general. Cualquier cosa era mejor que caminar pesadamente por un lodazal sin fin, en un mundo en el que solo había cielo y agua. A Hanno no le había extrañado que casi todos los lanceros de su falange se ofrecieran voluntarios para ir con él. Al final, se había quedado con veinte de los soldados más fuertes. Habría preferido dejar a Mutt al mando, pero el adusto oficial no aceptó quedarse atrás.


  —Ya te perdí en una ocasión y no voy a permitir que vuelva a pasar —había mascullado—. Y te debo una.


  Hanno volvió a mirar a Mutt y se dio cuenta de que el comentario era sincero y no sardónico. Durante el enfrentamiento contra una patrulla romana antes de llegar a Victumulae, había salvado la vida de su segundo al mando. No lo había hecho para garantizar su lealtad, pero el hecho de que aquello hubiera sido una de las consecuencias le parecía positivo. Hanno decidió estar a la altura de la entrega de Mutt. También quería demostrar su valía ante Sapho.


  Dejaron atrás la columna al amanecer y se llevaron solo las lanzas y un poco de agua y comida. Hanno dedujo que era poco después del mediodía. Llevaban en camino más de cinco horas y, durante todo ese tiempo, no habían encontrado ningún terreno firme que se prolongara más allá de unas pocas veintenas de pasos. Allá donde mirara, no veía más que agua infinita. Agradeció que el cielo estuviera despejado y comprobó la posición del sol. Por lo menos le servía para seguir la trayectoria hacia el sur. Seguirían avanzando en esa dirección y, con la ayuda de los dioses, encontrarían un sendero por el que pudiera seguir el ejército.


  Hanno avanzaba pesadamente mientras cada paso le parecía más difícil que el anterior.


  Fueron pasando las horas y el sol se puso por el oeste. Los mosquitos seguían obsesionados por el cuello de Hanno. Le dolía la cicatriz, el estómago le gruñía y tenía la garganta reseca. Los terrones de barro de los pies pesaban tanto que de vez en cuando se veía obligado a parar y arrancárselos. No sabía ni por qué se molestaba en hacerlo. El alivio que le producía duraba de media unos veinte pasos antes de verse obligado a repetir la operación. Hanno empezó a pensar que sería preferible enfrentarse a un ejército romano mucho más fuerte que el de él. Cualquier cosa con tal de evitar aquel tormento.


  Miró a derecha e izquierda y vio los típicos juncales. Más allá, en la lejanía, una hilera de árboles. Y algo más.


  —¿Qué es eso?


  —¿Qué, señor? —Empleando la lanza como punto de apoyo, Mutt chapoteó hacia un lado.


  —Eso. —Hanno señaló ligeramente a la izquierda de ellos.


  Mutt entornó los ojos y entonces su expresión adusta cambió.


  —Es una barca, señor.


  —Por todos los dioses, es verdad —afirmó Sapho.


  Hanno intentó controlar la emoción. Apenas habían visto un alma desde que entraran en la llanura aluvial. No era de extrañar que los lugareños hubieran huido, aunque eso suponía que no habían podido contratar a guías.


  —Será algún pescador.


  —Podría ser, señor —comentó Mutt.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Sapho, sin ninguna intención de ponerse al mando.


  —Si ven que somos veinte, se desvanecerán.


  —No vas a ir solo, señor —puntualizó Mutt de inmediato.


  —Yo también voy —se ofreció Sapho.


  Hanno esbozó una sonrisa.


  —Sois como dos viejas. Pero supongo que es mejor que no vaya solo o no pararéis de darme la lata.


  Aunque había muy poco terreno seco donde sentarse, los lanceros agradecieron la idea de hacer una pausa. Hanno les ordenó que permanecieran escondidos y se marchó con Sapho. Dejaron atrás los cascos y los escudos y se llevaron solo las lanzas. Un campesino se quedaría aterrado al ver soldados —de cualquier tipo— por lo que Hanno quería resultar lo menos amenazador posible.


  Avanzaron sigilosa y lentamente. Hanno estaba tan ocupado observando la barca entre los huecos de los juncos y arbustos que se fijó menos en por dónde pisaba. De repente, el suelo que tenía bajo los pies se hundió. Se tambaleó hacia delante y cayó en un charco profundo, aunque recordó que era mejor que no gritara para no alertar a su presa. Cuando la cabeza se le hundió en el agua, Hanno se puso a nadar para enderezarse. Con el otro brazo no podía nadar por culpa de la lanza, pero la siguió sujetando de forma instintiva. Intentó tocar el fondo con los dedos de los pies.


  Tras lo que le pareció una eternidad, notó algo sólido. El alivio se convirtió en horror cuando la sandalia derecha se le hundió en el fango. Chapoteaba con los brazos en la superficie mientras luchaba para liberarla. Agitaba la otra pierna pero no servía de nada. Hanno tragó agua y empezó a toser, por lo que todavía le entraba más. Le costaba mantener el mentón por encima de la superficie. Veía borroso porque tenía los ojos llenos de agua. Le entró el pánico. «Aquí podría ahogarme con facilidad», pensó Hanno. Giró la cabeza con desesperación para ver si veía a Sapho. Si le tendía la lanza, quizá su hermano pudiera sacarlo de allí.


  Tal vez fuera producto de su imaginación pero, al contemplar el rostro de Sapho, a Hanno le pareció ver una curiosa expresión de satisfacción, como la de un gato cuando acaba de atrapar a un ratón. Hanno parpadeó y entonces vio un semblante distinto.


  —¡Socorro! —siseó—. ¡Se me ha quedado el pie atrapado en el fango!


  —Pensaba que estabas dándote un baño.


  Era un momento un tanto raro para hacer bromas, pensó Hanno. De todos modos, estaba tan desesperado que no le dio más vueltas.


  —¿Alcanzas a cogerla? —Empujó la lanza en dirección a Sapho.


  Empleando su propia lanza para encontrar un punto firme en el terreno, Sapho avanzó unos pasos hacia él. Enseguida consiguió agarrar el extremo de la lanza.


  —¡Aguanta!


  Hanno se había sentido pocas veces tan aliviado como cuando la sandalia se le despegó del fango del fondo. No quería morir ahogado. El terreno empapado que notó bajo los pies le pareció maravilloso.


  —Gracias.


  —Cualquier cosa por un hermano. ¿Estás bien?


  —Mojado, pero eso no es ninguna novedad.


  Sapho le dio una palmada en el hombro y siguieron adelante sirviéndose de las lanzas para calcular la profundidad del agua incluso con más cuidado que antes. Afortunadamente, durante un tramo encontraron el suelo un poco más seco, lo cual les permitió acercarse a la barca. A unos doscientos pasos, Hanno calculó que el ruido de la inmersión no había molestado al tripulante. La barca no se había movido. La figura del interior estaba inclinada sobre uno de los costados, ajustando lo que parecía una red de pesca. Hanno aligeró el paso. Al cabo de quizás unos treinta pasos, sacó el pie del fango con un ruido de succión que sonó muy fuerte. Profirió un juramento y se agachó, pero fue demasiado tarde. La figura se enderezó, miró en dirección a ellos y enseguida empezó a sacar la red del agua.


  «Mierda», pensó Hanno. Esto es lo que temía que ocurriera.


  —Se alejará mucho antes de que lleguemos a acercarnos —observó Sapho con severidad.


  —Ya lo sé. —Hanno ahuecó una mano delante de la boca—. ¡Socorro! —gritó en latín. El pescador ni se inmutó—. Vamos —instó Hanno—. En cuanto recoja la red se marchará.


  Nadando y caminando a partes iguales consiguieron reducir la distancia a la mitad antes de que los últimos hilos de red estuvieran a bordo. El pescador cogió los remos y los colocó en los toletes. Se inclinó hacia delante y empezó a remar.


  A Hanno le embargó la frustración más absoluta.


  —Por favor —bramó—. ¡Ayúdanos, por favor! No te haremos ningún daño.


  La figura se los quedó mirando, vaciló y siguió remando con energía renovada.


  —¡Podemos pagar! Plata. Oro. ¡Armas!


  Una mirada por encima del hombro. Los remos seguían estando en el agua.


  Hanno lanzó una mirada a Sapho y avanzó una docena de pasos más.


  —Necesitamos un guía. ¿Nos puedes ayudar?


  —¿Un guía?


  —Sí, eso mismo. —Avanzó diez pasos más—. Para conducirnos por la llanura aluvial hasta el sur. ¿Sabes el camino?


  Una risa breve.


  —Por supuesto.


  Entonces Hanno vio que en realidad el pescador era un muchacho de unos diez años. Estaba esquelético, tenía el pelo lacio y se le veía desconfiado y mal nutrido. Por única prenda llevaba una túnica agujereada.


  —¿Puedes llevarnos? Recibirás una recompensa generosa, te lo juro. ¿Qué te parece una bolsa de plata?


  —¿Para qué quiero yo plata? —replicó el muchacho—. Aquí no me sirve de nada.


  —¿Qué me dices de una lanza como esta? —sugirió Hanno. Tuvo un destello de inspiración y alzó el arma en el aire—. Va bien para cazar.


  El muchacho frunció el ceño.


  —Quizá. Pero las flechas van mejor.


  —Puedo darte flechas —prometió Hanno—. ¡Tantas como quieras!


  Por primera vez hubo un atisbo de calidez.


  —¿De verdad?


  —Te lo juro por la tumba de mi madre. —No recibió una respuesta inmediata. Hanno dejó pensar al chico antes de decir—: ¿Puedo acercarme?


  —Solo tú. No el que tiene cara de cruel.


  Sapho, que tenía escasos conocimientos de latín, no se enteraba de lo que pasaba. Hanno disimuló su sorpresa ante el comentario.


  —Espera un momento —dijo a su hermano. Se dirigió a la barca. Cuando estuvo a unos veinte pasos, el chico le indicó que parara.


  —No te acerques más.


  Hanno obedeció.


  —Me llamo Hanno, ¿y tú?


  —Sentius. Aunque suelen llamarme «Chico» y ya está.


  Hanno se dio cuenta de que por dura que hubiera sido su vida en casa de Quintus, no era nada comparada con las penurias de aquel muchacho.


  —Te llamaré Sentius, si no te importa.


  Asentimiento.


  —Enséñame la lanza.


  Hanno se la tendió con ambas manos.


  —Es para dar estocadas. Puedes utilizarla para pescar o quizá para cazar ciervos.


  Sentius observó la lanza con codicia.


  —Dámela. Por la culata.


  Haciendo caso omiso del gemido de consternación de Sapho, Hanno vadeó hasta el costado del bote y se la dio. No se llevó ninguna sorpresa cuando Sentius le dio la vuelta y le apuntó con el extremo en la cara. De todos modos, no consiguió evitar que se le formara un nudo en el estómago a causa de los nervios.


  —Ahora podría matarte. —Empujó la lanza más hacia delante—. Tu amigo no podría hacer nada. Me habría marchado antes de que se acercara siquiera.


  —Cierto —reconoció Hanno, controlándose para no moverse del sitio. Se puso a pensar en cómo reaccionaría Aníbal cuando regresara con un guía—. Pero si hicieras eso, no conseguirías las flechas que quieres.


  —Quiero por lo menos doscientas.


  —Vale.


  —Y una docena de lanzas —se apresuró a añadir Sentius.


  —Si eres capaz de guiar a mi general fuera de aquí, las tendrás, te lo aseguro. —Se produjo una breve pausa. Sentius todavía no había aceptado el trato, lo cual molestaba a Hanno—. ¿Quieres algo más?


  —Dicen que vuestros soldados van acompañados de grandes bestias. Unas criaturas más altas que una cabaña con la nariz larga y unos dientes blancos y largos. Capaces de aplastar a un hombre como si fuera una cucaracha.


  —Elefantes —dijo Hanno.


  —El-e-fantes —repitió Sentius impresionado.


  A Hanno le embargó la alegría. Aquello era lo que convencería al muchacho. Tenía esa corazonada.


  —Es cierto. Por desgracia solo nos queda uno. ¿Te gustaría verlo, de cerca? Se llama Sura.


  Expresión dudosa.


  —¿No es peligroso?


  —Solo cuando su jinete le ordena que ataque. De lo contrario, es bastante pacífico.


  —¿Puedes enseñarme al el-e-fante?


  —Más que eso. Si quieres puedes darle de comer. Lo que más le gusta es la fruta. —Sentius estaba asombrado—. ¿Hacemos un trato? —Hanno le tendió la mano derecha.


  Sentius no se la estrechó.


  —¿Te quedarás conmigo?


  —No me alejaré de tu lado mientras estés con nosotros —prometió Hanno—. Que me parta un rayo lanzado por los dioses si incumplo el trato.


  A Sentius le brillaron los ojos.


  —Yo seré quien te parta. ¡Con tu propia lanza!


  Hanno se abrió la túnica y le enseñó el pecho.


  —¡Me la puedes clavar aquí mismo!


  Por fin Sentius pareció quedarse satisfecho. Sacó una mano mugrienta.


  —¡Trato hecho!


  Hanno sonrió mientras se estrechaban la mano. Sentius todavía no los había guiado hacia un terreno seco pero lo haría. Su sufrimiento pronto llegaría a su fin. El precio de diez veintenas de flechas, una docena de lanzas y la posibilidad de dar de comer a Sura era inferior al que Hanno había imaginado. Sin duda Sapho y Aníbal se quedarían impresionados.


  —¿Te has enterado de lo del buey que escapó del Foro Boario el otro día? —preguntó Calatinus. Era de noche y habían terminado sus obligaciones. Sus compañeros habían ido a buscar un poco de vino y habían dejado a los dos amigos solos en la tienda.


  —No. Pero continuamente salen de los rediles. Si un esclavo se olvida de correr el pestillo, la puerta se abre —dijo Quintus con tono despectivo—. He visto que pasaba en Capua.


  —Da igual cómo salió la bestia. Es lo que hizo después. Por algún motivo subió corriendo por unas escaleras en el exterior de una cenacula de tres plantas.


  Quintus se incorporó encima de las mantas.


  —¿Cómo?


  —Ya lo has oído —dijo Calatinus, por fin satisfecho por haber captado el interés de Quintus.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Un tipo que conozco en otra tropa estaba hablando con uno de los mensajeros de Roma que llegó ayer. Por lo que parece, ¡el animal delirante subió hasta lo alto del edificio! Los inquilinos estaban aterrados y sus gritos lo enloquecieron todavía más. Saltó por la barandilla y cayó en la calle, donde aplastó y mató a un niño.


  —Cielos —masculló Quintus, imaginándose la cruenta escena.


  —Si eso hubiera sido lo único que pasó no me preocuparía —continuó Calatinus con expresión sombría—, pero es uno más en una letanía de sucesos. El mismo día cayó un rayo en un santuario del mercado de hortalizas. Entre las nubes de tormenta del cielo los hombres vieron las siluetas fantasmagóricas de unos barcos. Un puto cuervo incluso bajó al templo de Juno y se posó en el diván sagrado.


  —¿El mensajero vio alguna de esas cosas? —preguntó Quintus, pensando en el desprecio que su padre sentía por esas historias—. ¿O lo vio la tía de algún primo?


  Calatinus lo fulminó con la mirada.


  —Hay tantos testigos de cuando el buey se tiró por el balcón que tiene que ser verdad a la fuerza. El mensajero vio cómo el rayo alcanzaba el templo y los barcos del cielo con sus propios ojos.


  A Quintus no le gustaba eso pero no pensaba reconocerlo.


  —¿Y el cuervo?


  —Eso no lo vio —admitió Calatinus.


  —Pues entonces, aunque se posara en el diván, probablemente se estuviera refugiando de la lluvia.


  Calatinus esbozó una media sonrisa.


  —Puede ser. Ya sabes que yo a estas cosas no les presto demasiada atención, pero están sucediendo por todas partes. Hace un tiempo cayeron piedras en Picenum.


  —¡Venga ya! ¿Piedras?


  Fue como si Calatinus no le hubiera oído.


  —La semana pasada los sacerdotes del manantial de Hércules vieron salpicaduras de sangre en el agua. Eso solo puede significar una cosa.


  Quintus se sintió intranquilo a su pesar. La gente era supersticiosa, enseguida asumían que unas manos divinas dirigían sucesos de lo más normales, pero los sacerdotes eran menos crédulos. Sabían si los dioses estaban implicados o no, por lo menos es lo que la mayoría creía. Su padre era un poco más cínico; Quintus recordaba los comentarios que Fabricius había hecho sobre los sacerdotes después de que su hijo matara a un oso para celebrar su entrada en la hombría y otra vez antes del Trebia, cuando se habían producido multitud de señales de mal agüero. En aquel momento había sido fácil descartar las historias considerándolas meros rumores, pensó Quintus tristemente. Pero la derrota infligida por Aníbal casi suponía el cumplimiento de los malos presagios. Si no paraban de producirse, ¿acaso no era muestra de que los dioses seguían estando descontentos? ¿Que los cartagineses iban a obtener una nueva victoria? «¡Para ya!».


  —Apuesto a que Gayo Flaminio no se preocupa demasiado de esas tonterías —dijo con la máxima confianza posible.


  Calatinus se atrevió a mirar al exterior.


  —Puede ser. Pero ¿qué nuevo cónsul se marcha de Roma antes de ser elegido oficialmente para el cargo?


  —Lo hizo para fastidiar al Senado. Flaminio está resentido contra muchos senadores por el trato que le dispensaron hace seis años durante la celebración de su victoria contra los ínsubres.


  —¿Qué más da? —exclamó Calatinus—. No es el momento de arriesgarse a contrariar a los dioses. Y eso es lo que probablemente hizo marchándose de la capital antes de que se llevaran a cabo las ceremonias correspondientes.


  Quintus no respondió. Compartía el sentimiento de su amigo. Si aquello hubiera sido lo único que Flaminio había hecho, no les habría parecido tan mal. Desoír la petición del Senado de que regresara a Roma no era el fin del mundo, pero a Quintus no le había gustado la historia del becerro escogido para el sacrificio a la llegada de Flaminio a Arretium. Para horror de todos, al sacerdote se le había escapado de las manos tras una sola cuchillada que no había acabado con su vida. Incluso después de que lo volvieran a agarrar, nadie había tenido el valor de matarlo. El segundo becerro elegido había muerto sin protestar, pero la situación había dejado un mal sabor en la boca de los hombres.


  —Seguro que por eso su caballo lo arrojó el otro día cuando estábamos a punto de salir —dijo Calatinus—. Y por lo que el estandarte se quedó clavado en el suelo.


  —Creo que decirle al signifer que desenterrara el dichoso estandarte si él no tenía fuerza para arrancarlo fue lo correcto —declaró Quintus, animándole a la fuerza—. Flaminio es valiente y es un buen líder. Los soldados le quieren. No puede decirse que nos quedemos de brazos cruzados. Estamos siguiendo el rastro de Aníbal hasta que se nos presente la mejor oportunidad. Tenemos suerte de que nos destinaran a la caballería de Flaminio. Imagínate que todavía estuviéramos parados en Ariminum. Seguro que prefieres seguir a un general que está dispuesto a luchar, ¿no?


  —¡Cneo Servilio Gémino no es ningún cobarde! —gritó una voz que les resultaba familiar.


  Ambos hombres miraron a su alrededor, sorprendidos y abochornados. Calatinus se levantó de un salto y saludó mientras Quintus miraba enfurecido.


  —No creo que eso sea lo que Quintus quería decir, señor —protestó Calatinus.


  Fabricius retomó su mirada penetrante.


  —¿Y bien?


  —No estaba diciendo que Servilio fuera un cobarde —masculló Quintus.


  —¡Me alegro! —exclamó Fabricius con sarcasmo—. Como soldado de caballería novato que eres no te corresponde juzgar a un cónsul. Servilio hace lo que le ordenó el Senado, que es proteger la costa este por si Aníbal marchaba por ahí. Igual que Flaminio ha sido elegido para proteger la costa oeste en caso de que el gugga haga lo contrario.


  —Es que me parece mal dejar que Aníbal y su ejército saqueen el campo. Estoy harto de ver fincas reducidas a cenizas y a todos sus habitantes masacrados —dijo Quintus, que permitió que la ira que sentía hacia su padre aflorara junto con la indignación por lo que estaban haciendo los cartagineses.


  —Yo también. —Calatinus habló con sinceridad.


  —¡Oh, qué poca paciencia tiene la juventud! No temáis —dijo Fabricius con un guiño— por la esperanza de Flaminio de aislar a Aníbal entre su ejército y el de Servilio. Si lo consigue, descuartizaremos a los guggas como a los galos en Telamon.


  Quintus se animó ante la idea, pero lo que dijo su padre a continuación le sentó como un puñetazo en el estómago.


  —Si funciona, Calatinus, tú también podrás participar en la acción.


  Quintus se quedó boquiabierto mirando a Fabricius. «No, ahora no —pensó—. ¡Por favor!». La sorpresa de Calatinus, que estaba a su lado, también resultaba palpable.


  —No lo entiendo. Tengo el brazo mejor. Estoy preparado para luchar.


  —No tiene nada que ver con la herida. Regresarás a casa de inmediato. Calatinus y siete hombres más volverán a ocupar un puesto dentro de la caballería de Servilio.


  Quintus se quedó mudo.


  —¿En Ariminum? ¿Por qué, señor? —preguntó Calatinus, con expresión confundida.


  —Flaminio ha recibido noticias de Servilio. Quiere hombres que ya hayan luchado contra la caballería de Aníbal. Fuimos demasiados los que acabamos en las unidades de Flaminio. A Servilio le dejaron pocos hombres y necesita jinetes capaces de enseñarles las tácticas de los cartagineses. Acordamos una cantidad de ocho hombres. Yo sugerí a los candidatos.


  —¿Por qué no puedo ir yo también? —preguntó Quintus acalorado—. ¡Ahora ya tengo edad suficiente! Además, he hecho el juramento.


  —Cielos, ¿no vas a aprender nunca a morderte la lengua? Cada vez te pareces más a tu madre —espetó Fabricius—. He hablado con Flaminio. Te vas a casa y no se hable más. —Advirtió algo en la mirada de Quintus y lo señaló muy serio con el dedo—. Oficialmente, seguirás estando en la caballería, podrían llamarte de nuevo, pero solo si demuestras que has madurado lo suficiente. Si me entero de lo contrario, me aseguraré de que se anule tu juramento militar.


  En aquel momento Quintus odió a su padre con todas sus fuerzas.


  Fabricius se revolvió entonces contra Calatinus.


  —¿Tú también piensas protestar?


  —No, señor. Preferiría no marcharme, pero si estas son tus órdenes, entonces las obedeceré.


  —Así me gusta. —Fabricius salió de la tienda sin decir nada más.


  Quintus observó enfurecido cómo se marchaba. «¡Que lo maldigan al infierno!».


  —Por todos los dioses, esto no me lo esperaba —masculló Calatinus.


  —Lo tuyo, quizá, pero no lo mío —reconoció Quintus con amargura—. Por lo menos tienes la oportunidad de acercarte a Aníbal. Yo me quedaré en casa, con las mujeres.


  —No te conviene estar cerca de tu padre. Lo único que hacéis es enfrentaros. Quizá te vaya bien pasar cierto tiempo lejos de él. Además, ¿quién dice que la guerra terminará pronto? Aníbal parece un líder astuto. Apuesto a que dentro de un año seguiremos luchando contra él. Tu padre no podrá negarte un puesto en la caballería eternamente. Procura no meterte en líos en casa. Asegúrate de tener contenta a tu madre.


  Quintus no se molestó en discutir. En su interior pensaba que su padre le impediría volver a servir. Aquello le había hecho decidirse de una vez por todas. La oportunidad perfecta para abordar a Corax acerca de convertirse en velite había llegado. De ese modo podría quedarse en el ejército de Flaminio, cerca de Aníbal. Su padre nunca se enteraría. «No me va a enviar a casa —pensó Quintus con furia—. Seré mi propio amo. Aprenderé a luchar como un soldado de infantería».


  Era un sentimiento agradable.


  Capua


  Aurelia se animó en cuanto salieron del templo de Marte. No le había importado visitarlo para rezar por el alma de Flaccus la primera vez, pero le parecía un poco excesivo volver a repetir. Sin embargo, su madre decía que era importante y Aurelia actuaba con precaución y no ponía objeción alguna. A decir verdad, le sabía mal que hubiera muerto. La primera y única vez que había visto a Flaccus le había parecido agradable. Incluso se había medio encaprichado de su aspecto físico y del aire de seguridad y poder que emanaba. Pero entonces se había marchado a Roma con su padre y no lo había vuelto a ver. Había recibido una carta y luego nada más. Aurelia sintió una punzada de remordimiento. Podía haber habido más comunicación entre ellos, pero la guerra había sido más importante que escribirle a ella, apenas una niña. Poco después habían matado a Flaccus. Era triste pero no pensaba pasarse el resto de su vida lamentando la muerte de un hombre que tampoco había llegado a conocer bien.


  Una vez terminadas sus obligaciones, pronto podrían visitar a Gaius y a su padre Martialis. El corazón le dio un vuelco. Gaius había estado fuera, entrenando con su unidad, cuando habían visitado Capua con anterioridad. Aurelia sentía un gran aprecio por Martialis pero verle a él en vez de a su hijo no era lo mismo. Cuánto deseaba que la viera como algo más que la hermana de Quintus. Llevaba su mejor vestido, todas sus joyas e incluso una gota de perfume que había cogido a hurtadillas de un frasco de su madre. Con un poco de suerte no se le notaría mucho, pero Aurelia intentaba no acercarse demasiado a Atia, que tenía un olfato impresionante, así como una capacidad increíble para captar las intenciones de Aurelia.


  —Me parece que ha ido bien —dijo Atia.


  —Sí —masculló Aurelia. «¿Cómo era posible juzgar tal cosa?», se preguntó. No podía decirse que la estatua de Marte respondiera de algún modo. Estaba ahí quieta, imperiosa y regia, mirando desafiante la sala larga y estrecha que formaba el centro del templo.


  Atia se giró con el ceño fruncido.


  —Espero que tus plegarias por Flaccus fueran sinceras…


  Aurelia captó enseguida la primera señal de advertencia. Mejor no enzarzarse en una discusión antes siquiera de ver a Gaius.


  —Han sido sentidas, mamá —mintió con su tono de voz más sincero.


  Atia suavizó la expresión.


  —Su alma descansará mejor sabiendo que es recordado. ¿Te acordaste de pedir a los dioses que protegieran a tu padre y a Quintus?


  —¡Por supuesto! —Esta vez la reacción de Aurelia sí que fue sincera.


  —Bien. Pues vamos al mercado. Me he olvidado de decirle a Agesandros que comprara ciertas cosas.


  Aurelia dirigió la vista rápidamente hacia la multitud al oír mencionar al capataz, pero sintió alivio al ver que no había ni rastro de él. Con un poco de suerte no verían a Agesandros hasta más tarde, en casa de Martialis. Tardarían en comprar todo lo que había en la lista de Atia. Sin embargo, no tanto como en otras ocasiones. En su última visita Aurelia se había dado cuenta de que su madre no había comprado tanta comida como de costumbre y hoy había sido lo mismo. Aurelia no caviló demasiado al respecto pues enseguida volvió a llenársele la cabeza de imágenes de Gaius. Sonriendo al verla. Resplandeciente con el uniforme. Ofreciéndole el brazo para ir de paseo. Felicitándola por su aspecto. Agachándose para rozarle los labios con los de él…


  —¿Tienes una moneda, muchacha?


  Aurelia parpadeó y dio un respingo aterrada. Tenía delante a un mendigo harapiento. Meneaba ante sus narices la palma curtida y los bultos brillantes donde debían haber estado sus dedos. La desfiguración no acababa ahí. El hombre carecía prácticamente de nariz, apenas dos orificios enormes bajo los ojos llorosos e hinchados. Tenía la piel escamosa como la de una serpiente que formaba ángulos curiosos e inquietantes. Tenía el rostro salpicado de unas redondeces hinchadas, tan pequeñas como una uña o del tamaño del hueso de un melocotón. Aurelia había visto leprosos en muchas ocasiones pero siempre de lejos. Normalmente los guardas de Capua evitaban que entraran en la ciudad. Nunca había visto a ninguno tan de cerca. Retrocedió mientras el miedo a contagiarse de la enfermedad le retorcía las entrañas.


  —No tengo dinero.


  —¿Una joven rica como tú? —El leproso habló con tono empalagoso pero incrédulo. Volvió a blandirle el muñón de una mano delante de la cara—. Con una moneda bien pequeña me basta, por favor.


  —¡Apártate de mi hija! —El leproso retrocedió en actitud aduladora—. Esculapio, líbranos de ese sino. —Atia hizo un gesto con la mano—. Rodéale.


  Aurelia no pudo evitar volver a mirar al leproso. Aunque le repulsaba su aspecto también sentía una profunda lástima por él. Ser condenado a una muerte en vida tan lenta… se le ocurrían pocas cosas peores que esa.


  —Por favor, madre, dale algo.


  Atia la observó unos momentos, suspiró y cogió el monedero. «Una moneda no va a cambiar nuestros problemas».


  —Toma. —Un hemidracma destelló en el aire. El leproso alzó el brazo para cogerlo, pero no pudo por culpa de las manos destrozadas. La pequeña pieza de plata cayó al suelo y él la recogió con desesperación, invocando a los dioses para que las bendijera a las dos.


  Aurelia se quedó boquiabierta al bajar la cabeza. En el pie izquierdo no le quedaban dedos. En vez del pie derecho no tenía más que un bulto de carne lleno de cicatrices cubierto apenas con un trapo.


  —Vamos, hija. Con eso tendrá para comer por lo menos unos días —dijo Atia con amabilidad.


  Se alejaron con rapidez. El leproso se perdió entre la multitud.


  —No me contagiaré de esta enfermedad, ¿verdad? —Aurelia recuperó el temor inicial.


  —Con la mediación de los dioses, no. No te ha tocado y no has estado cerca de él el tiempo suficiente. —Atia lanzó una mirada por encima del hombro—. Los guardas de la puerta debían de estar medio dormidos esta mañana para haber dejado entrar a una criatura como esta. —Movió la nariz, y temiendo que su madre hubiera olido el perfume, Aurelia se apartó un paso. Al cabo de un momento, Atia siguió caminando y Aurelia dio gracias a los dioses por haberse salvado por poco.


  Primero se pararon en una alfarería y luego en una bodega. Ahí Atia empezó a quejarse ante el propietario de la calidad del vino que había pedido la última vez. Aurelia se aburrió enseguida. Los pendientes y collares expuestos a la entrada de una joyería de enfrente le llamaron la atención y salió para admirarlos más de cerca. Al hacerlo, un hombre bajito y con una calva incipiente vestido con un bonito quitón griego la rozó. Masculló una disculpa pero ella tenía la cabeza puesta en el despliegue de baratijas y prácticamente ni se percató.


  El joyero, un egipcio de ojos atentos, enseguida percibió el interés de Aurelia.


  —¿En qué puedo servirte?


  Ella le sonrió.


  —Solo estoy mirando.


  —Adelante, la tienda es toda tuya. Pruébate lo que te guste.


  Aurelia exhaló un suspiro. No tenía dinero propio. Lanzó una mirada nostálgica a Atia, pero no tenía sentido pedirle nada. La respuesta sería que las joyas que llevaba Aurelia, unos pendientes de oro decorados con cuentas de cristal azul y un sencillo anillo de oro decorado con un granate rojo, eran más que suficientes. Hasta el día de su boda su madre no pensaba comprar ninguna joya más. De repente se le ocurrió una travesura. El tendero no tenía por qué saber que no iba a comprar nada.


  —Me gusta este —anunció, señalando un collar del que colgaban docenas de pequeñas piedras rojas y negras tubulares.


  —Cornalina y azabache —informó el joyero—. De Partia. Precioso, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Quieres probártelo? —Ya estaba abriendo el cierre—. Te queda bien con tu tono de piel. A tu esposo le encantará y no le costará un riñón.


  Aurelia no le desengañó. Pensó que quizás a Gaius le gustara. Estaba a punto de permitirle que se lo colgara del cuello cuando oyó voces fuertes. Giró la cabeza. En el interior de la bodega vio al hombre bajito con el que se había cruzado de cara a su madre, que parecía furiosa. Le picó la curiosidad.


  —Gracias, otro día quizá. —Salió haciendo caso omiso de las protestas del joyero, que se había quedado perplejo.


  Cruzó la calle y se abrió camino entre los transeúntes. Un par de hombres corpulentos que merodeaban cerca del bodeguero la desnudaron con la mirada al pasar. Uno le lanzó un beso. Aurelia no le hizo caso porque estaba acostumbrada a esas situaciones.


  La tienda de vinos era de las típicas con el frente abierto. Desde la entrada en forma de arco se accedía a una sala larga y rectangular. Unas lámparas de aceite parpadeaban desde unos huecos. Una estatua de Baco y sus ménades observaba desde un estante. A ambos lados había hileras de ánforas apoyadas contra la pared o ubicadas en lechos de paja y al fondo del local había un mostrador bajo en el que los clientes podían degustar los caldos de la tienda. Atia se encontraba a diez pasos de la puerta con una copa en la mano. El bodeguero estaba a su lado con expresión indudablemente avergonzada. El hombre bajito estaba cerca con las manos levantadas para aplacarla, por lo que parecía.


  —Lo único que digo, buena señora, es que estas cosas hay que hablarlas —dijo cuando Aurelia se acercó.


  —Este no es lugar para tratar estos asuntos —espetó Atia—. ¿Cómo te atreves a abordarme aquí?


  Encogimiento de hombros.


  —¿Acaso preferirías que me hubiera presentado en casa de Martialis?


  Atia apretó los labios hasta que se le quedaron blancos.


  —¿Qué sucede, madre? —inquirió Aurelia.


  —Nada importante.


  El hombre bajito se giró. Le dio un buen repaso con sus lascivos ojos marrones. A Aurelia se le puso la piel de gallina.


  —Ah, debe de ser tu hija. Aurelia, si no me equivoco.


  —Sí, ¿y tú quién eres?


  Los tirabuzones engrasados se le movieron cuando inclinó la cabeza.


  —Phanes, prestamista a tu servicio.


  Aurelia se quedó un tanto confundida, pero antes de tener la oportunidad de preguntar más su madre ya iba camino de la puerta.


  —Venga —instó Atia—. Nos vamos. —A Aurelia no se le ocurrió replicar y la siguió.


  Phanes se movió rápido a pesar de lo pequeño que era. En un abrir y cerrar de ojos se colocó delante de Atia.


  —Sigue estando el asunto de la deuda de tu esposo. No hemos hablado del tema.


  —¡Ni lo hablaremos! —espetó Atia. Intentó pasar de largo pero Phanes se lo impidió.


  Aurelia no daba crédito a sus ojos ni a sus oídos.


  —¡Apártate de mi camino, maldito griego humilde! —ordenó Atia.


  Phanes ni se inmutó.


  —Humilde quizás y griego sin duda, pero eso no hace desaparecer los cuarenta mil dracmas que me debe tu esposo.


  —¡Tendrás tu dinero! Ya sabes que te lo devolverá. ¡Vete a la porra!


  —Con la educación que tenéis los dos, es lo que cabría pensar, pero no he visto ni un solo dracma desde hace más de un año. Un hombre no puede vivir del silencio e incumplir los pagos. Se moriría de hambre.


  —Fabricius no está aquí. ¡Hay una guerra, por si no lo sabes!


  —Sin duda Fabricius es un motivo de orgullo para nosotros y la República, pero eso no significa que pueda renegar de lo que debe. Durante los primeros meses del año pasado, le di el beneficio de la duda. Al fin y al cabo lo habían enviado a Iberia con Escipión. A través de mis indagaciones descubrí después que había regresado y que lo habían destinado a la Galia Cisalpina y le envié una carta. No recibí respuesta.


  —Probablemente no llegara a recibirla. Ahí reina el caos. Los dichosos galos matan a la mayoría de los mensajeros.


  Una sonrisa maliciosa.


  —Envié el mensaje por barco.


  Atia perdió la compostura una fracción de segundo.


  —Eso no quiere decir que la recibiera.


  —Cierto. Pero cuando tampoco respondió a la segunda ni a la tercera carta, decidí que había llegado el momento de hablar del tema contigo. Te habría visitado dentro de poco pero mis fuentes me informaron de que ibas a venir hoy a la ciudad. Qué buena oportunidad para charlar, para saber si habías recibido noticias de tu esposo con respecto a este asunto.


  Atia ni siquiera se dignó a responder al comentario de Phanes. Lo miró como si fuera una serpiente.


  —¿Quién te dijo que iba a venir a Capua? Martialis no diría ni una palabra a alguien que no fuera un amigo. —«Ni Gaius tampoco», pensó Aurelia. Phanes amplió la sonrisa—. Un esclavo —espetó Atia—. Uno de los esclavos de Martialis está a tu servicio.


  —Tengo contactos por toda Capua. —Phanes agitó las manos—. Soy prestamista. Los hombres como yo necesitamos saber de qué habla la gente. Quién está preocupado, quién quiere abrir un negocio y otros rumores por el estilo.


  —Eres como una sanguijuela —replicó Atia.


  Phanes chasqueó la lengua.


  —Tu esposo fue siempre mucho más educado. Sobre todo cuando quería ampliar el préstamo. Debe de ser la educación romana.


  Atia ni se dignó a responder.


  —¡Aurelia! —Esta vez Phanes no intentó detenerla. Giró la cabeza a medias.


  —¡Achilles! ¡Smiler!


  Los dos hombres que Aurelia había visto aparecieron en la puerta. Iban desarmados pero la expresión que tenían distaba mucho de ser amable.


  —¿Jefe? —preguntó el primero, un matón con cicatrices sinuosas que le cruzaban ambas mejillas desde la comisura de los labios.


  Aurelia estaba mareada. Ese debía de ser Smiler. Conocía a los de su calaña pues los había visto otras veces. Eran una pareja de exgladiadores, convertidos en matones a sueldo del griego.


  —No sale nadie de la tienda hasta que yo lo diga —anunció Phanes.


  —Sí, jefe. —La pareja se movió para situarse hombro con hombro e impedir la salida a la calle. El bodeguero anunció débilmente que era un crimen dañar sus productos antes de desaparecer en la trastienda.


  Atia se puso rígida.


  —¿Qué vas a hacer? ¿Ordenar a estas criaturas que nos pongan las manos encima?


  —Espero no tener que llegar a esos extremos —repuso Phanes con tranquilidad.


  —Eres un canalla. Si grito, la gente acudirá aquí.


  —A lo mejor sí o a lo mejor no. Si alguien es tan tonto de intentarlo, Achilles y Smiler pronto le hará ver el error que comete.


  Phanes estaba en lo cierto. Al ver el silencio de su madre, Aurelia también lo creyó. Los habitantes de Capua no solían inmiscuirse en una pelea o trifulca ni que fuera de día. Si había sangre, quizá llamaran a los guardas, pero en la mayoría de los casos cada uno se ocupaba de sus propios problemas. Cambió de opinión y pensó que daría cualquier cosa por que apareciera Agesandros, pero incluso a él le habría costado lidiar con dos hombres tan fornidos y resueltos.


  —Pueden con cualquiera en cuanto dé la orden.


  —¿Te atreves a amenazarnos? —exclamó Atia.


  —¿Amenaza? ¿Qué amenaza? —La sonrisa de Phanes no se reflejó en su mirada—. Yo solo quiero hablar del dinero que se me debe, una cantidad considerable de la que estoy seguro que eres plenamente consciente.


  Atia apretó los labios pero no respondió, lo cual indicó a Aurelia que su madre sabía perfectamente el dinero que debía a Phanes. Debía de haberlo estado evitando, pensó Aurelia. Sin embargo, tenían que salir de allí. Escudriñó el local por si veía algo que pudiera servir de arma pero no encontró nada. Estaba presa del pánico. «No se atreverán a hacernos daño», se dijo. Sin embargo, en su interior no estaba tan segura. Se acercó más a su madre. Era el momento de mostrarse solidaria.


  —¿Por qué nos retienes? ¿Qué quieres? —Aurelia esperó que notara el odio que destilaban sus palabras.


  Si así fue, no se notó.


  —Vaya, la lobata por fin habla, y con una lengua mucho más civilizada que su madre. Pido un acuerdo, eso es todo.


  —¿Qué tipo de acuerdo? —exigió Atia.


  —Pues nada más que lo que me corresponde. Pagos regulares del dinero que se me debe.


  —¿Y si me niego? —Atia dirigió la mirada hacia los dos matones—. ¿Me envías a estos dos?


  —Venga ya. Eres una mujer de clase alta. A pesar de tu opinión, soy un hombre civilizado —protestó Phanes—. Habrá que acabar en los tribunales. —Clavó la mirada en Atia.


  Al cabo de unos instantes Atia suspiró y Aurelia se dio cuenta de que el griego había ganado. Se moría de ganas de abalanzarse sobre él, de clavarle las uñas en la cara, pero el temor que le infundían sus hombres la dejó clavada en el sitio. Oyó cómo su madre decía:


  —¿Con qué frecuencia quieres cobrar?


  —Cada mes.


  —¡Imposible!


  Una mirada depredadora.


  —Cada dos o tres meses también sería aceptable pero tendría que aumentar el interés de dos a cuatro dracmas por cada cien. Eso, por supuesto, además de la cantidad que se ha acumulado debido a la falta de pagos durante el último año.


  —¿Tienes documentos que demuestren lo que dices?


  —Por supuesto. Están en mi despacho si te interesa verlos. Cuando tu esposo firmó no solo estaba yo sino mi secretario.


  Aurelia notó la ira de impotencia que irradiaba su madre. Ella la notaba en el estómago, pero si Phanes no mentía, y tenía la corazonada de que no, entonces las tenía en un puño. Habría dado cualquier cosa para que apareciera su padre, que lo arreglara todo, pero era imposible. Estaba muy lejos, librando una guerra, y solo los dioses sabían si regresaría algún día. La desesperanza se mezcló con el miedo y ahogó su ira.


  —Muy bien. —Atia sonó mayor de lo que Aurelia la había oído jamás—. ¿Dónde está tu despacho?


  —En la calle que hay detrás de los tribunales, al lado del de un abogado. Ya verás el letrero.


  —Te visitaré mañana por la mañana para hablar de las… condiciones.


  —Será un placer. —Phanes hizo una reverencia exagerada—. Achilles, Smiler. Salid fuera los dos. La señora ya no necesita que vuestros feos rostros le estropeen la vista del mundo.


  El nudo que se le había formado a Aurelia en el estómago se le fue deshaciendo cuando los dos matones se retiraron. Decidida a comportarse como si no hubiera pasado nada inusual, como si ella fuera su ama en vez de a la inversa, los siguió. Sin embargo se quedó sin respiración cuando Smiler vio sus intenciones. Se llevó la mano a la entrepierna y se humedeció los labios. Achilles soltó una risa burlona. Aurelia actuó como si no lo hubiera visto —«¡No les muestres tu debilidad! No se atreverán a tocarme»— y salió a la calle dejándolos atrás. Chocó de lleno contra un transeúnte. Perdió el equilibrio y mientras las risas de los matones le resonaban en los oídos, Aurelia se tambaleó hacia atrás agitando los brazos.


  Unas manos fuertes evitaron que se cayera y la volvieron a colocar en posición vertical.


  —¿Tienes prisa, jovencita?


  Aurelia miró y se encontró con un par de ojos azules de expresión divertida. Pertenecían a un joven con el rostro franco y el pelo corto, vestido con una toga blanca y nueva. Era un poco mayor que Quintus y bastante guapo.


  —No. Sí. No —dijo, al tiempo que sentía cómo se sonrojaba.


  —No estás segura. —Rio por lo bajo, pero entonces se fijó en Achilles y en Smiler. Endureció la expresión—. ¿Estos brutos te estaban molestando?


  Aurelia se alegró sobremanera al ver al trío de esclavos fornidos que él tenía detrás. No le cabía la menor duda de que si decía una sola palabra su rescatador enviaría a sus hombres a por los de Phanes. Lanzó una mirada al interior de la tienda. El griego la observaba con expresión misteriosa. Sin embargo, el ligero meneo de cabeza de Atia le dejó las cosas bien claras. «No empeores la situación», decía.


  —No, es que no miraba por donde iba, eso es todo. Perdona.


  —Una hermosa muchacha no tiene de qué disculparse. —Al final la soltó y Aurelia se sonrojó todavía más—. Me llamo Lucius Vibius Melito.


  Atia se colocó al lado de Aurelia en un abrir y cerrar de ojos.


  —Atia, esposa de Gaius Fabricius. Es mi hija Aurelia.


  —Es un honor conoceros. —Hizo una reverencia—. Te felicito por tu hija. Es sin lugar a dudas la joven más hermosa que he visto en Capua. La fragancia de jazmín que usa es… cautivadora.


  Aurelia bajó la mirada. Se sentía avergonzada por partida doble: en primer lugar por el cumplido y después porque solo podía haber conseguido ese perfume en un sitio. Más tarde tendría que dar explicaciones.


  —Eres muy amable —susurró sensualmente Atia—. Tu nombre me resulta familiar. ¿Tu familia no vive en el sur de Capua?


  —Sí. Mi padre y yo hemos venido a visitar a unos amigos. —Lucius volvió a dirigir la mirada hacia Aurelia y ella la apartó de nuevo.


  —Igual que nosotras. ¿Os quedáis mucho tiempo?


  —Un par de semanas por lo menos.


  —Qué bien. Quizá podamos vernos de nuevo, ¿en el foro?


  —Sería un placer —repuso Lucius. Sonrió sobre todo a Aurelia.


  —Hasta entonces —dijo Atia. Le dio un golpecito a Aurelia en el brazo—. Vamos, hija. Todavía tenemos mucho por hacer.


  —Adiós —dijo Lucius.


  —Adiós y gracias —acertó a decir Aurelia antes de que Atia hiciera que la siguiese. Echó un último vistazo a la expresión severa de Achilles y Smiler, al ceño ligeramente fruncido de Phanes y a la mirada de admiración de Lucius antes de que la muchedumbre los engullera a todos. Al girarse, se encontró con la mirada de su madre. Se esperaba un sermoncito sobre coger cosas ajenas. Pero Atia no mencionó el perfume de jazmín.


  —Qué joven tan agradable. Es de buena familia. Creo que uno de sus abuelos fue edil curul. Es guapo, educado y no le asusta ayudar a alguien en apuros, ¿no crees?


  —Sí, supongo —respondió Aurelia, que odió el rubor que denotaba la mentira de la vaguedad de su respuesta.


  —No hace falta que te hagas la timorata conmigo. ¿Te ha gustado o no?


  Aurelia miró a su alrededor, cohibida, aunque entre tanta gente nadie fuera a oírla o le importase.


  —Era agradable, sí.


  —¿O sea que no te importaría volver a verle?


  «¿Es que no se arredra ante nada?». Aurelia pensó en Gaius pero no podía mencionarlo. La última vez que lo había hecho, su madre le había dicho que Martialis no era lo bastante rico. ¡Qué injusto! ¿Por qué no podía hacer nunca lo que quería?


  —¿Y bien?


  —¿Es verdad que padre debe a Phanes cuarenta mil dracmas?


  —Baja la voz, niña.


  Atia estaba de lo más turbada y Aurelia ganó en osadía.


  —Bueno, ¿debe ese dinero?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —La cosecha ha sido mala varias veces en los últimos años, ya lo sabes. El dinero de la venta del grano nos proporciona la mayoría de los ingresos. Si tu padre no le hubiera pedido dinero prestado a Phanes y… —Atia vaciló una fracción de segundo antes de continuar—… a Phanes y…


  —¿Debe dinero a más de un prestamista? —interrumpió Aurelia.


  La vergüenza se reflejó en el rostro de Atia.


  —No es asunto tuyo.


  —Sí que lo es si perdemos la finca. Nuestra casa. Eso es lo que pasará si no cumples las exigencias de Phanes y de los demás, ¿no?


  —Que los dioses me concedan paciencia. ¿De dónde has sacado esta actitud? Si no estuviéramos en público, te daría una buena azotaina. —Se miraron enfurecidas la una a la otra—. Tenemos problemas económicos, sí. Pero no es nada que tu padre y yo no podamos solventar.


  El tono de Atia sirvió de indicio a Aurelia.


  —De eso se trata —murmuró conmocionada y enojada—. Por eso tenéis tantas ganas de encontrarme un marido, ¿no? Si me caso con un hombre de una familia rica y poderosa, entonces los prestamistas os dejarán tranquilos a ti y a papá. Melito no es más que el último candidato. —Sorprendentemente, Atia no fue capaz de mirarla a los ojos. La ira de Aurelia se transformó en coraje—. ¿Eso es todo lo que soy para vosotros? ¿Una pertenencia que vender al mejor postor?


  Atia le dio un bofetón.


  —¿Cómo te atreves a hablarme de ese modo?


  —¡Te odio! —Aurelia se giró y salió corriendo por donde habían venido.


  Su madre la siguió gritando, pero ella no le hizo ningún caso.


  Capítulo 6


  Cerca de Arretium, norte del centro de Italia


  Como era de esperar, a Calatinus no le agradaba el plan de Quintus. Habían tenido su primera pelea al respecto pero Quintus no se echaba atrás. Para apaciguarlo, le había pedido que fuera con él pero su amigo se había echado a reír.


  —Si te piensas que voy a dejar de ser soldado de caballería para convertirme en veles, es que estás loco. —Calatinus se había parado a pensar unos instantes—. Está claro que estás loco o no harías esto. Desertar es un delito grave. El juramento que hiciste cuando te alistaste a la caballería todavía no se ha revocado, ¿recuerdas?


  —Seguiré sirviendo al ejército —había espetado Quintus.


  —Tu padre no se enterará. Nadie lo sabrá aparte de mí, y no podré decir nada. Te llamarán traidor, o peor. ¿Todo ese riesgo cuando es probable que vuelvas a servir dentro de un año?


  —¿Y si Aníbal sufre una derrota en los próximos meses? En Capua se me conocerá como el niño-hombre a quien su padre mandó a casa y se perdió todas las batallas. ¿Podrías vivir con una cosa así?


  Calatinus había advertido la determinación en sus ojos y había alzado las manos al aire.


  —Te vas tú solo. Yo no quiero tener nada que ver con esto.


  —Vale —había respondido Quintus, más resuelto que nunca. El atractivo de luchar con hombres que no habían huido de los cartagineses resultaba demasiado grande, sobre todo en comparación con ayudar a llevar la finca de la familia, que es lo que su madre le haría hacer. El temor a ser conocido como una persona que no había cumplido con su obligación era muy real. En más de una ocasión había oído hablar del sentimiento de culpa que embargaba a los soldados que se habían perdido una batalla importante por culpa de una herida.


  Luego se habían emborrachado juntos y a la mañana siguiente, cuando habían tenido que marcharse, no había habido resentimiento entre ellos. Calatinus había jurado que no diría ni una palabra a nadie. Dos días después de salir del campamento de Flaminio —Quintus había cabalgado con su amigo supuestamente para pasar sus últimos momentos juntos— se detuvo para hacer sus necesidades y discretamente dijo a los demás que no le esperaran. Calatinus había susurrado una bendición y luego se había despedido alegremente diciendo que no quería quedarse cerca para oler el resultado de los esfuerzos de Quintus.


  Quintus esperó un rato antes de regresar por donde habían venido. Cabalgaba con rapidez pero con cuidado y se apartaba del camino si veía soldados romanos. Hasta que estuviera cerca del campamento, era imprescindible que evitara ser visto por alguien perteneciente a las fuerzas de Flaminio. Tras la camaradería de los últimos meses, le resultaba extraño dormir a cielo raso y solo, pero la soledad, una pequeña hoguera y el aullido de los lobos procedente de las montañas cercanas pronto le convencieron. Al día siguiente cabalgó hasta unos ocho kilómetros del campamento de Flaminio antes de deshacerse de la montura a regañadientes. Poco más podía hacer con el caballo. Tenía que parecer lo más pobre posible. Con un poco de suerte, alguna patrulla recogería al animal. Le había dejado a Calatinus sus escasas pertenencias y abandonó el casco, la lanza y el escudo en unos matorrales y solo conservó un sencillo puñal. Quintus se desnudó y se enfundó la ropa más vieja que tenía: un licium gastado, o prenda interior, y una basta túnica de lana de color blanco roto. Incluso se deshizo de sus queridas botas, que le llegaban a media pantorrilla, para calzarse un par de caligae que se había comprado hacía unos días.


  Cuando volvió a ponerse en camino comenzó a asimilar la magnitud de lo que estaba a punto de hacer. La primera patrulla con la que se cruzó, una tropa de númidas, casi lo atropella porque Quintus no se apartó del camino a tiempo. Le siguieron un grupo de hastati, que ni siquiera se dignaron a mirarlo. Quintus dudó siquiera de que muchos lo hubieran visto. La determinación le flaqueó ligeramente. Las cosas en las que había pensado, temido, estaban a punto de convertirse en realidad. Iba a empezar a vivir en el escalafón más bajo de la sociedad. Aparte de los esclavos del campo, todos lo considerarían inferior. Tardaría meses, por no decir años, en alcanzar algún tipo de reconocimiento. Eso si no lo mataban en la primera batalla en la que participara. El número de bajas entre los velites solía ser elevado. Quintus se armó de valor. «Tenía que haber muerto en el Trebia —se dijo—, pero no morí. No hay motivo para suponer que pereceré más rápido como escaramuzador. Haciendo esto, me quedo y lucho contra Aníbal en vez de quedarme en casa». Se convenció de que hacía lo correcto.


  Quintus no dejaba de pensar en su padre, rojo de ira, cuando se enterase de que no había llegado a casa. La idea le resultaba muy satisfactoria y hacía que le asomara una sonrisa a los labios. Aceleró el paso al ver las puertas del campamento. Cuando llegara a los velites apostados en la puerta, empezaría a fingir. Tenía los nervios a flor de piel pero ya se había preparado la historia. Le preguntarían el motivo de su presencia y él diría que era uno de los sirvientes de Fabricius. Con eso bastaría para que lo dejaran entrar y conseguir una audiencia con un oficial, que le buscaría un pelotón de velites. Tenía ganas de abordar a los escaramuzadores que estaban vinculados a un manípulo de triarii o principes, pero no había manera de que aquello funcionara. Como recluta novato sin un oficial que lo recomendara, tendría que alistarse a los velites que servían en una unidad de hastati. Lo bueno era que podía buscar a Corax, que le había parecido un buen tipo.


  En esta ocasión encontró al centurión con facilidad. Como era habitual, las tiendas de las dos centurias del manípulo se situaban una frente a otra en un espacio rectangular de unos cien pasos de ancho. El lado más cercano a la avenida del campamento quedaba abierto. Delante estaban los carros y los establos de las mulas del manípulo. Corax estaba sentado junto a una mesa en el exterior de su gran tienda, comiendo estofado con una cuchara. El otro centurión manipular estaba a su lado, cortando una pequeña hogaza de pan con una daga. Un criado les servía vino. Nadie se fijó en Quintus, lo cual lo puso incluso más nervioso. Siguió adelante hasta que al final el segundo centurión, un hombre robusto con el pelo negro y entradas, alzó la vista con el ceño fruncido.


  —¿Qué quieres?


  —He venido a hablar con el centurión Corax, señor, si se me permite.


  Corax le lanzó una mirada despreocupada.


  —¿Te conozco?


  —Nos hemos visto en una ocasión, señor, en invierno —explicó Quintus, hablando con acento vulgar—. Te traje un mensaje. Tú me comentaste que había sitio para hombres como yo en los velites.


  Corax dejó la cuchara y lo repasó con la mirada.


  —Ah, sí. Eres el criado de aquel comandante de caballería.


  —Sí, señor. —«Por favor, que no me pregunte por él», pensó Quintus, con el corazón acelerado. Con un poco de suerte, Corax habría olvidado el nombre de su padre.


  —Así que has cambiado de opinión, ¿no?


  Quintus ya tenía la respuesta preparada.


  —Ha llegado el momento de aportar mi grano de arena, señor. Hay que pararle los pies a Aníbal o la República entera acabará reducida a cenizas.


  Un asentimiento de aprobación.


  —¿Tu amo te ha dado el consentimiento?


  —Sí, señor. —Quintus rezó para que no hubiera más preguntas.


  —¿No tienes una finca, tierras?


  —Mi padre labra una pequeña parcela, señor, pero no vale mucho. Tiene que trabajar en la finca local para llegar a fin de mes —mintió Quintus con humildad. No podía aparentar ser más rico por si Corax le pedía que demostrara su condición.


  —Lo que me imaginaba. ¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres?


  —Quintus Crespo, señor —mintió Quintus. No podía utilizar su verdadero apellido por si su padre oía hablar de él algún día—. Soy de cerca de Capua.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Dieciocho, señor. —Se produjo una breve pausa y Quintus empezó a marearse.


  —Está claro que no puedes tomar juramento en Roma, así que puedes alistarte ahora mismo.


  —¡Gracias, señor! —Quintus no consiguió reprimir una sonrisa de oreja a oreja.


  —Te comprometes durante dieciséis años. —Corax lo observó fijamente con sus ojos hundidos.


  —O quizá veinte, si no derrotamos pronto a Aníbal —añadió el otro centurión con una sonrisa.


  —No tardaremos tanto en vencer al gugga, señor —declaró Quintus.


  —Sobre todo si te tenemos a ti en el ejército, ¿no? —El centurión se rio por lo bajo y Quintus se sonrojó.


  —Está ansioso, Pullo, lo cual no tiene nada de malo. —Corax se levantó y se acercó a Quintus—. ¿Preparado?


  Quintus tragó saliva.


  —Sí, señor.


  —Repite conmigo: «Yo, ciudadano de la República…».


  —Yo, ciudadano de la República… —dijo Quintus.


  —… juro lealtad a la República y defenderla de sus enemigos. —Corax hizo una pausa para que Quintus repitiera sus palabras—. Obedeceré a mis oficiales y ejecutaré las órdenes en la medida de mis posibilidades. Pronuncio este juramento ante la tríada sagrada de Júpiter, Juno y Minerva.


  Quintus pronunció las últimas palabras preocupado por cómo afectaría aquella nueva promesa al juramento realizado al alistarse la primera vez. Pensó que, con un poco de suerte, los dioses considerarían que su deseo de luchar por Roma era más importante que haber desobedecido las órdenes de su padre y, por consiguiente, desertado de la caballería. La bilis le revolvía el estómago. Tenía que albergar la esperanza de que no estuvieran en contra de sus actos porque, de lo contrario, sería hombre muerto en el primer enfrentamiento.


  —Excelente. —Corax le dio una palmada en el hombro—. Bienvenido a los velites, Crespo, y a mi manípulo.


  —Gracias, señor —repuso Quintus, que empezó a tranquilizarse.


  —Lo primero es lo primero. Tenemos que asignarte a una unidad de tiendas. Luego una visita al oficial de intendencia para que te dé el equipo y las armas. Tu instrucción empieza mañana.


  —Muy bien, señor.


  —¿Ves los establos de las mulas en este lado? —señaló Corax.


  Quintus miró.


  —Sí, señor.


  —Las tiendas de los velites están ahí abajo, al lado de los establos.


  «Donde el olor a orines y estiércol es más fuerte», pensó Quintus.


  —Las veo, señor.


  —En la penúltima tienda hay una vacante. Ve y date a conocer. Ya te dirán dónde encontrar las provisiones. Ya nos veremos mañana al amanecer. Puedes marcharte.


  —¡Gracias, señor! —Quintus hizo el saludo, se giró y se marchó.


  —El muchacho está todavía verde —oyó decir a Pullo. El comentario le sentó mal pero siguió caminando.


  —No lo niego, pero está ansioso por luchar. Creo que hará un buen trabajo —repuso Corax.


  Quintus se fue apaciguando. Corax veía algo en él. Ahora le tocaba demostrar su valor ante su centurión, y ante los dioses, para que no le castigaran por haber incumplido el juramento de la caballería.


  Unos cuantos hastati asintieron cuando pasó por delante de ellos o mascullaron un saludo, pero la mayoría no hizo más que dedicarle una mirada dura. Quintus dejó de sonreír y adoptó una expresión de enfado. La vida ahí no iba a ser fácil.


  En el exterior de la penúltima tienda encontró a media docena de jóvenes vestidos con túnicas sucias sentados en círculo, apurando su última comida. Nada de estofados, como habían tomado Corax y Pullo. Parecía pan con queso. Un par de ellos alzaron la vista.


  —El centurión Corax me envía aquí —dijo Quintus.


  —¿Ah sí? —preguntó con desprecio un soldado alto con el pelo muy rubio—. ¿A besarme el culo?


  —Me acabo de alistar. Me llamo Crespo.


  —¿Y a mí qué más me da?


  —Voy a dormir en esta tienda.


  Se oyeron un montón de quejidos.


  —La mierda de siempre. Justo cuando nos acostumbramos a estar un poco más anchos, Corax nos fastidia —se quejó un hombre bajito con unas orejas como las asas de una jarra. Quintus no acababa de entender y el hombre se explicó—: Hay ocho hastati en cada contubernium, pero no en el caso de los velites. Tu llegada nos sitúa en la capacidad máxima, por lo que ahí dentro tenemos que dormir diez soldados. —Señaló con el pulgar la tienda que tenía detrás—. A gente como a Rutilus aquí presente —y señaló a un hombre de aspecto afeminado—, no le importa, pero al resto nos parece muy justo.


  Sonaron unas risas fuertes y Rutilus se encogió de hombros.


  —¿Qué voy a decir? Me encanta.


  —Le encantan los culos —gruñó el soldado alto.


  —No te preocupes, Macerio, no me gustas —replicó Rutilus—. No me verás metiéndome entre tus sábanas. A no ser que me lo pidas, claro está.


  —¡Cuidadito con lo que dices! —Macerio se abalanzó hacia delante, pero Rutilus se apartó de él con un baile de pies.


  Más risas. Quintus sonrió.


  —Te parece gracioso, ¿no? —Macerio tenía la atención puesta en él como si fuera un halcón.


  La primera prueba. Aunque Macerio era más corpulento que él, era imprescindible que no lo consideraran un blandengue.


  —Ha sido divertido, sí —repuso Quintus con tranquilidad.


  Macerio se acercó a Quintus balanceando los puños.


  —¡Pues entonces ha llegado el momento de que aprendas modales, novato!


  —Qué estupidez. —Quintus retrocedió para esquivar los primeros puñetazos, pero Macerio le seguía con expresión desdeñosa.


  —¡Mirad, chicos! ¡Tenemos a un cobarde como compañero de tienda!


  Quintus pensó en la emboscada a la que había sobrevivido y en el Trebia, donde se había mantenido firme hasta que su padre se lo había llevado. Le bullía la sangre. Que él supiera, Macerio ni siquiera formaba parte de los velites por aquel entonces.


  —¡No soy ningún cobarde!


  —¿No? —Macerio intentó propinarle dos puñetazos, izquierda y derecha. Le encajó el segundo en la mejilla de Quintus, que vio las estrellas. Hizo un quiebro hacia atrás.


  —¡No! —farfulló. La angustia lo tenía paralizado. Si perdía, su vida entre los velites sería incluso más dura. Tenía que ganar. La ira hace perder la calma a los hombres, pensó—. ¿Sabes qué? Rutilus estaba siendo considerado. Eres el hijo de puta más feo que he visto en mucho tiempo. ¿Quién iba a querer follarte?


  —¡Soplapollas! —Macerio escupió saliva al hablar.


  —¡A por él, Macerio! —gritó un hombre.


  Quintus oyó al menos dos voces más de apoyo. Aparte de suponer que no debía tratarse de Rutilus, no tuvo tiempo de plantearse quiénes eran los aliados del hombre. No tenía los brazos tan largos como Macerio, así que tendría que acercarse para llegar hasta él. Se protegió el rostro con los puños, encorvó los hombros y fue a por él. Se movió tan rápido que pilló a Macerio desprevenido. Un puño le pasó por encima de la cabeza y acabó con él. Pum, pum. Le asestó dos buenos golpes a Macerio en el vientre. Se oyó un gemido de dolor. Quintus le propinó otro golpe, por si acaso, antes de alejarse con paso danzarín. Cabía esperar que eso enseñara a Macerio a dejarlo en paz.


  —¡Cabrón! —resolló Macerio con los ojos abombados de ira.


  —Tú has empezado —repuso Quintus, frotándose el cuello magullado.


  —Sí, y pienso terminarlo. —Enfurecido, Macerio fue a por él otra vez.


  Quintus maldijo para sus adentros. Tenía que haber dejado a Macerio tirado en el suelo. No volvería a cometer el mismo error. Intercambiaron golpes durante un rato sin que ninguno de los dos lograra aventajar al otro. Macerio tenía un puño derecho letalmente rápido. Alcanzó un par de veces a Quintus con él en la sien y lo dejó con un zumbido de oídos. Unos cuantos más como ese, pensó Quintus, y la pelea habría terminado. Como le preocupaba que su nueva vida fuera infinitamente más difícil si Macerio ganaba, decidió vencer como fuera. Y no es que el hombre rubio pensara lo contrario. Quintus había evitado una patada en la entrepierna por los pelos hacía un momento y había visto a Macerio lanzando miradas cargadas de significado a sus compañeros. «Si no tengo cuidado —pensó Quintus—, alguno de ellos me empujará por la espalda y el capullo tendrá toda la ventaja que necesita».


  Quintus no solía jugar sucio, pero la inferioridad numérica que sufría realmente le hacía querer dañar a Macerio. Cogió un clavo corto y torcido del suelo, de los que se emplean para marcar en el material las iniciales del propietario.


  Macerio adoptó una expresión maléfica.


  —Vas a intentar cegarme con un puñado de tierra, ¿no? —Desvió la mirada—. ¡Derribad a este cabrón si podéis, muchachos!


  Varios hombres lanzaron gritos de entusiasmo y a Quintus se le revolvió el estómago. Macerio no había visto el clavo pero acababa de empeorar su propia situación. No le quedaba más remedio que utilizar el clavo. Se abalanzó sobre Macerio con furia, propinándole un puñetazo tras otro con la izquierda pero guardándose la derecha, con la que sostenía el clavo. Sorprendido, el rubio cayó hacia atrás antes del ataque y Quintus consiguió golpearle con fuerza en el vientre varias veces. Macerio iba dando bocanadas para coger aire y Quintus aprovechó la oportunidad. Con el clavo cogido entre el dedo índice y el corazón, le propinó un golpe cortante en la mejilla. Un grito de dolor desgarró el ambiente cuando el hierro abrió un surco profundo en la carne de Macerio. Quintus no aflojó. Le asestó un izquierdazo en la mandíbula. Se oyó un fuerte crujido y Quintus notó un dolor intenso en el puño izquierdo mientras Macerio caía de espaldas.


  Quintus se quedó a un lado con el pecho palpitante acariciándose la mano izquierda. Macerio yacía inmóvil ante él. La pelea había terminado. «Demos gracias a los dioses —pensó Quintus—, he vencido». Rutilus y el hombre de las orejas de soplillo lanzaban vítores mientras que los compinches de Macerio habían corrido al lado de este. Quintus soltó el clavo como si nada. Nadie se fijaría en medio del caos. Escudriñó los rostros que lo observaban y se sintió aliviado al ver el respeto en algunos. Sin embargo, había muchos más que lo observaban con el ceño fruncido y Quintus sabía que era muy probable que tuviera que enfrentarse a ellos más adelante. No era muy frecuente que un hombre ya alistado recibiera una paliza de un nuevo recluta.


  —¡Oye, pedazo de mierda! ¡Nadie me la juega con un truco como ese! —gritó Macerio de repente. Quintus se giró asombrado. Los amigos habían ayudado al rubio a incorporarse. La sangre le corría por la mejilla izquierda y tenía una expresión asesina en la mirada—. Zanjemos este asunto, como corresponde —gruñó, colocando las manos en forma de garras—. Será interesante ver qué tal te va como veles cuando te falte un ojo.


  Asombrado al ver que Macerio volvía a estar en pie y seriamente preocupado por el desenlace de la pelea, Quintus dio un paso adelante. Decidido a predecir el siguiente movimiento del hombre, no vio el pie que le habían colocado en su camino. Quintus tropezó y acabó tumbado en el suelo boca abajo. Mientras intentaba rodar para apartarse y levantarse, Macerio se abalanzó sobre él como un perro de caza sobre una liebre. La patada que le dio en el vientre dejó los pulmones de Quintus sin aire y con un sonido agónico. Mientras se esforzaba para recuperar el aliento, Macerio se colocó de rodillas a su lado. Empezó a propinar una serie de puñetazos en el torso y en la cabeza de Quintus.


  —Te crees que puedes aparecer aquí como si fueras el dueño del lugar, ¿verdad?


  —Ya basta, Macerio —dijo una voz.


  —¡Lárgate, Rutilus, o correrás la misma suerte! —espetó Macerio.


  Quintus intentó protegerse débilmente, pero Macerio le apartó los brazos a los lados y le asestó otra tanda de golpes en la cara. El dolor era intenso. Quintus era incapaz de reaccionar y mucho menos de detener a su oponente. Ya veía borroso y notaba el sabor de la sangre en la boca. Una voz lejana le decía que se levantara y luchara, pero se había quedado sin fuerzas. «Me va a dejar inconsciente de una paliza —pensó con dificultad—. Y luego me dejará ciego».


  En ese mismo instante notó unos dedos que le intentaban arrancar los globos oculares. Era agónico. Gritando, Quintus alzó los brazos pero no tenía fuerzas para parar a Macerio.


  Alguien habló. Quintus no distinguió la voz ni qué decía pero el efecto fue inmediato. Los dedos se apartaron de su cara. Notó que Macerio se levantaba. Aliviado al sentir que su martirio había terminado, Quintus se dio la vuelta a medias, tosió y escupió un diente. Se le caían las lágrimas del dolor. Se las secó y sintió un profundo agradecimiento por el hecho de poder ver.


  —¿Qué está pasando aquí?


  En esta ocasión Quintus reconoció la voz de Corax.


  —Nada, señor —dijo Macerio—. Crespo y yo nos estábamos conociendo. Una pequeña bienvenida a nuestro contubernium. Ya sabes cómo va.


  —¿Es eso lo que ha ocurrido?


  Un coro de «Sí, señor» llenó el ambiente.


  —Humm. —Corax se acercó a Quintus. Hizo una mueca de desagrado. Quintus no sabía si se debía a lo que Macerio había hecho o a que no hubiera sabido defenderse. Corax se dio un golpecito en la palma de la mano izquierda con la vara que llevaba en el puño derecho—. ¿Qué justificación tienes tú?


  Quintus se incorporó y lanzó una mirada a Macerio, que tenía los ojos brillantes de malicia y del temor de que contara a Corax lo que había sucedido en realidad. Nada le habría gustado más que ver castigado a Macerio, pero tenía la impresión de que era preferible mantener al centurión al margen del asunto.


  —Es lo que ha dicho Macerio, señor —masculló—. Un poco de jugueteo.


  Corax lo escudriñó con una incredulidad apenas disimulada.


  —¿Jugueteo?


  —Eso es, señor —dijo Quintus.


  —En ese caso, mejor que Aníbal se ande con cuidado.


  Los hombres soltaron una carcajada, entre divertidos y nerviosos.


  —¡Macerio!


  —¡Sí, señor!


  —De ahora en adelante guárdate las agresiones para los guggas. ¿Está claro? —Corax habló con voz de hierro.


  —Sí, señor.


  —Limpiaos, los dos. En cuanto acabes, Crespo, preséntate ante el oficial de intendencia. —Dicho esto, Corax se marchó dándose golpecitos con la vara en la pierna.


  Quintus se levantó e hizo una mueca de dolor cuando sus magullados abdominales protestaron. Miró en derredor. Todas las miradas de los hombres del contubernium estaban posadas en él. A escasos pasos de distancia los demás velites también observaban. Muchos hastati habían presenciado también la pelea pero ahora que Corax les había dado una buena reprimenda, se marcharon. Quintus volvió a escudriñar los rostros de sus compañeros de tienda. Sus reacciones eran mucho más importantes. Rutilus parecía comprensivo; el hombre de las orejas de soplillo, no. Un par de hombres lo atravesaron con la mirada; Macerio escupió y masculló una obscenidad. La expresión de los demás era, si no amistosa, rayana en lo aceptable. Cuando el dolor de la cara empezó a intensificarse, Quintus sintió cierta satisfacción. No había delatado a su contubernium y la mayoría de sus nuevos compañeros lo reconocieron. Aquella sensación positiva tardó muy poco en desvanecerse. Con una mirada rápida a Macerio se dio cuenta de que acababa de granjearse un verdadero enemigo.


  Quintus suspiró. No había anticipado problemas como ese al tomar la decisión de alistarse a los velites. Por lo menos en la caballería no había tenido que preocuparse de que uno de sus compañeros quisiera ensañarse con él.


  Ahora sí.


  «De todos modos me he hecho la cama —pensó—. Ahora tendré que yacer en ella».


  Orilla del lago Trasimene, norte del centro de Italia, verano


  Hanno estaba a punto de acabar las rondas nocturnas. Con un tiempo agradable y en un entorno tan hermoso era un verdadero placer pasearse entre las tiendas, charlar con sus hombres, compartir un vaso de vino y calibrar su estado de ánimo. La temperatura era suave y cálida, todavía se veía luz por el horizonte en el oeste y, por encima de sus cabezas, cientos de vencejos, cuyos chillidos agudos le recordaban a Cartago, volaban de un lado a otro. Más allá de las últimas tiendas y de los juncos que bordeaban la orilla veía la superficie del lago. Antes había sido de un intenso color azul celeste, pero ahora se había convertido en un misterioso y seductor azul oscuro. Hanno se planteó darse un baño, y no era la primera vez. Aunque su falange no había participado en el saqueo y pillaje de las semanas anteriores, la marcha de la jornada había sido larga y calurosa. Una vez cumplidas sus obligaciones, miles de soldados se habían puesto a retozar en el bajío. A esas horas la orilla ya estaba tranquila pues no muchos hombres se atrevían a entrar en el agua al caer la noche, pero Hanno no era tan supersticioso. Él y Suni habían pasado muchas veladas pescando en el Choma, el muelle artificial del extremo sureste de Cartago. Darse un baño de noche resultaba muy tentador. «Cielos, cuánto me gustaría que Suni estuviera aquí», pensó. Elevó una plegaria para proteger a su amigo.


  Frunció el ceño al reconocer la silueta baja y robusta de Sapho. Hanno seguía estando un tanto molesto con su hermano mayor. Su regreso a la columna con Sentius detrás había sido motivo de orgullo para él. A Aníbal le había agradado el muchacho, lo cual había emocionado a Hanno. Siempre y cuando Sentius cumpliera con su cometido, su fama iría en aumento. Entonces había sido cuando Sapho, por el motivo que fuera, le había dado la vuelta a la situación mencionando que había tenido que sacar a Hanno de un charco porque se estaba ahogando. Todos los presentes se habían echado a reír, sobre todo Aníbal.


  —Es otra de tus vidas perdidas —había dicho, sonriendo.


  Hanno se había sentido abochornado y se preguntó si después de que el ejército marchara fuera de la llanura aluvial Aníbal se acordaría de quién les había conseguido un guía. Cuando se había quejado a su hermano, Sapho le había restado importancia riéndose y diciendo que su única intención había sido animar a los hombres.


  —¿Hanno?


  Por supuesto, aquella había sido la única intención de Sapho, pensó Hanno fielmente, apartando el recuerdo de su cabeza. Habría preferido que apareciera Bostar, pero se conformaba con aquel hermano. Al fin y al cabo, quizás encontrara en él a un compañero de baños. Tal vez pudiera vengarse y sumergir la cabeza de Sapho bajo el agua cuando menos se lo esperara.


  —Estoy aquí.


  —Por fin te encuentro. —Sapho se le acercó a grandes zancadas. Al igual que Hanno, se había despojado de la coraza de bronce y del pteryges y vestía tan solo una túnica. En el tahalí que le colgaba de un hombro llevaba un cuchillo en una funda de cuero. Se dieron la mano a modo de saludo.


  —¿Te apetece darte un baño? —preguntó Hanno.


  —¿Cómo?


  —El agua está buenísima y tibia.


  —Tal vez. Pero antes tengo que hablar contigo de una cosa.


  Hanno sintió cierto desasosiego.


  —Acompáñame. —Se encaminó hacia la orilla seguido de Sapho. Hanno avanzaba rápido y temía lo que su hermano tuviera que decirle.


  Desde que dejaran el Arnus atrás, siguiendo órdenes expresas de Aníbal, todos los soldados tenían la obligación de causar tantos estragos como fuera posible. Al comienzo solo se había desplegado a los escaramuzadores y a la caballería pero luego también le había tocado a la infantería. Hasta el momento, Hanno y su falange se habían librado de participar en los grupos de ataque que a diario recorrían todos los bandos del ejército. Para entonces buena parte de Etruria había quedado arrasada. Lo que no podía llevarse, se quemaba o destrozaba. La población también había sufrido. No había que hacer daño a los esclavos, pero los ciudadanos romanos de todas las edades eran un blanco legítimo. Cada vez que Hanno había hablado con Sapho, su hermano mayor se había deleitado especialmente en describir las tropelías de sus soldados. En cambio, Bostar y su padre, a quienes se había encomendado la misma misión, no habían dicho nada. Desde su tortura, a Hanno no le importaba lo que le ocurriera a los civiles enemigos pero no le apetecía oír los detalles sangrientos. Le traía demasiados recuerdos de lo que podría ocurrirle a Aurelia, si es que su ejército acababa llegando tan al sur.


  Una semana antes le había sorprendido que se desechara la oportunidad de abordar a las legiones de Flaminio en Arretium para seguir saqueando más fincas y pueblos. Al desviarse hacia el este a lo largo del lago, amenazaban hacer lo mismo en Umbría. Hanno ya se había dado cuenta de que la intención de Aníbal había sido obligar a Flaminio a tomar una decisión y lo había conseguido. El cónsul llevaba varios días siguiendo a sus fuerzas aunque desde cierta distancia. La batalla era inevitable pero a Hanno le preocupaba que llegara lo bastante pronto. Flaminio debía de querer atrapar a Aníbal entre sus legiones y las de Servilio, quien sin duda había sido advertido de que el enemigo marchaba hacia él. Cuanto más marcharan en dirección este, mayor era el riesgo que corrían de quedar atrapados entre dos ejércitos romanos.


  Aníbal había decidido actuar, rumiaba Hanno. Sapho había venido a decirle que era necesario espolear a Flaminio para que se precipitara en su respuesta. Había que masacrar un pueblo entero a lo loco o algo peor. Hasta el momento, Hanno había tenido la buena suerte de no tener que cometer tales brutalidades. Porque si su general le ordenaba que lo hiciera, no podría negarse, por muy reprobable que le pareciera. No obstante, así garantizaría su regreso al redil, se dijo Hanno. ¿Qué eran las vidas de unos cuantos civiles comparado con eso?


  —¿Qué quiere que haga? —preguntó sin mirar a su hermano.


  —¿Quién?


  —Aníbal, por supuesto.


  —¿Qué te hace pensar que he venido a decirte algo así? —preguntó Sapho con curiosidad.


  —¿No es eso? —repuso Hanno, intentando disimular su confusión.


  —Podría ser. Se supone que todavía no lo sabes pero he pensado que querrías saberlo antes.


  A pesar de su deseo de volverse a ganar la confianza de Aníbal, notó una sensación de pesadez en el estómago.


  —¿Qué voy a tener que hacer?


  —¿Mi hermano pequeño es reacio a luchar? —Sapho le rozó con los dedos la cicatriz que tenía en el cuello—. ¿El tiempo que pasaste en manos de los romanos te ha minado la moral?


  —¡No me toques! —Hanno giró en redondo con una mirada iracunda, deseando haberse dejado puesto el pañuelo que le protegía la piel todavía sensible del metal implacable de su coraza—. ¡Ponme delante una hilera de soldados romanos y ya verás lo que tardo en cargármelos a todos sin excepción!


  —Me alegra ver que sigues enfurecido —dijo Sapho—. Me encantaría disponer de unas horas a solas con el hijo de puta que te torturó.


  La ira que había sentido cuando Sapho le había tocado la herida se aplacó.


  —Gracias, pero ese privilegio lo voy a tener yo. Espero que los dioses me concedan la posibilidad de volver a encontrarme a Pera, si es que sigue con vida. Tendrá un final que ni siquiera él imagina.


  —Brindaré por ello. —Sapho alzó la pequeña ánfora que llevaba discretamente colgada a un lado—. ¿Quieres un poco?


  De repente a Hanno le entraron muchas ganas de beber.


  —Sí.


  Encontraron un claro entre los juncos, una pequeña zona arenosa donde el lago tocaba directamente tierra firme, y se sentaron el uno al lado del otro. Sapho rajó el precinto, arrancó el corcho haciendo palanca con el cuchillo y dio un buen sorbo. Se relamió.


  —Es muy sabroso. Pruébalo.


  Hanno pasó el dedo índice por una de las asas del ánfora. Se la apoyó en el antebrazo y dio un sorbo. El vino tenía un sabor intenso y terroso que dejaba una sensación suave en el paladar distinta a la mayoría de los vinos que había tomado en su vida. Dio un buen trago y luego otro. Estaba a punto de volver a beber cuando Sapho le dio un codazo.


  —¡No te lo acabes!


  Hanno dio otro sorbo antes de devolvérselo.


  —Lo siento, está delicioso.


  —Tal como me imaginaba —afirmó Sapho con actitud triunfante—. Lo cogí de una villa grande, una de las más impresionantes que he visto en mi vida. El dueño debe de ser inmensamente rico.


  —¿Ahora está muerto?


  —No, por desgracia el capullo no estaba. Tuvimos que conformarnos con matar a su familia.


  Hanno cerró los ojos. «Aurelia».


  —¿Solo tienes esta ánfora?


  Sapho soltó una risotada.


  —¡Por supuesto que no! Hay veinte más procedentes del mismo sitio. Quédate a mi lado, hermanito, y podrás emborracharte cada noche en el futuro inmediato.


  Aquel panorama era tentador, sobre todo si tenía que supervisar a sus hombres mientras mataban a mujeres y niños.


  —Trae para acá —farfulló.


  —¡Mi hermano el enófilo! De todos modos, es mejor que esta noche no bebas mucho —le aconsejó Sapho.


  Hanno se paró con el ánfora en los labios.


  —¿Por qué puñetas no?


  —Mañana quizá necesites tener la cabeza despejada.


  «Lo sabía».


  —¿Por qué mañana? —repitió como un tonto.


  —O podría ser pasado mañana. —Sapho lo miró entrecerrando los ojos—. ¿No vas a preguntar lo que Aníbal quiere que hagamos?


  —Cuéntame —instó Hanno con voz monótona.


  —¡Ponle un poco más de entusiasmo, muchacho! —Sapho esperó pero Hanno no respondió—. Aníbal es el mejor líder del que disponemos con diferencia. Es listo y es un gran estratega. Y los soldados están encantados con él.


  —Lo sé. Yo también le admiro, ya lo sabes. —«Aunque nos ordene hacer cosas horribles». Hanno se armó de valor. En cuanto hubieran matado a unas cuantas familias, ya no sería tan grave, ¿no?—. ¿Dónde está el pueblo o la finca que quiere que saquee?


  —¿Cómo?


  Hanno se quedó tan sorprendido como parecía estar Sapho.


  —¿No es eso lo que quiere que haga?


  Sapho entrecerró los ojos.


  —Ah. Ya entiendo por qué estabas tan raro. ¿Pensabas que había venido a ordenarte que salieras con las patrullas que atacan las fincas locales?


  —Sí —masculló Hanno incómodo.


  —Esas cosas te parecerán deplorables, hermanito, pero llegará el día en que tendrás que hacerlas —advirtió Sapho—. Y cuando llegue…


  —Lo haré —replicó Hanno con virulencia—. Seguiré a Aníbal hasta el final, sea el que sea, igual que tú.


  Sapho lo observó durante unos instantes.


  —Bien.


  —Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó Hanno, ansioso por cambiar de tema.


  —Es mucho mejor que incendiar unos cuantos pajares y matar a unos pocos civiles. —Sapho adoptó una actitud conspiradora. Aunque no había nadie en los alrededores, se inclinó hacia él—. ¿Te acuerdas de Zamar?


  —Por supuesto. —El oficial númida había dirigido la patrulla que había encontrado a Hanno cuando se dirigía hacia el ejército de Aníbal hacía más de seis meses. Desde entonces habían luchado juntos.


  —Hoy él y sus hombres iban reconociendo el terreno al frente de la columna cuando han encontrado un buen lugar para una emboscada. Cuando Aníbal se ha enterado, ha cabalgado hasta allí para verlo con sus propios ojos. Al regresar ha convocado a sus oficiales de alto rango y luego a otros más, Bostar y yo entre ellos.


  A un desconocido le habría pasado por alto el cambio de inflexión en la voz cuando Sapho había mencionado a Bostar, pero no a Hanno. «Los dos siguen enfrentados», pensó Hanno con cierto hastío.


  Un ave nocturna lanzó un reclamo cuando voló acariciando las olas a cierta distancia de donde estaban ellos en el lago. El sonido resultaba sobrecogedor. A Hanno se le erizó el vello del cuello.


  —¿Qué dijo Aníbal?


  —Ahora sí que te interesa, ¿eh? —La dentadura de Sapho destelló en la oscuridad.


  —Y que lo digas. ¿Vamos a luchar?


  —A unos tres kilómetros de aquí hay una cresta elevada que desciende hasta un kilómetro y medio de la orilla. Forma una especie de «entrada» estrecha hacia el terreno de más abajo. Si continúas hacia el este, vuelve a abrirse en forma de media luna. Sin embargo, la zona no es grande y al norte está bordeada por las colinas. El camino circunda la orilla hasta llegar a otro punto estrecho en un desfiladero unos cuantos kilómetros más allá. Hay espacio de sobras para desplegar a nuestro ejército en las laderas contrarias del terreno elevado. Todos permaneceremos ocultos excepto los galos, que estarán en el centro. Aníbal quiere que ellos resulten visibles para los romanos si marchan a través de la entrada. Un señuelo para que se internen más en el terreno.


  —Por todos los dioses —dijo Hanno con un suspiro—. Si funciona, quedarán atrapados como peces en una red.


  —Me gusta la analogía. Y los peces no tendrán a donde ir, aparte de al lago, ¡donde deben estar! —Sapho se echó a reír.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Hanno con impaciencia.


  —El ejército al completo marchará por la entrada por la mañana. Cada sección ocupará la posición asignada con la máxima rapidez, por si los romanos deciden alcanzarnos.


  —Pero eso es poco probable, ¿no? Por lo menos les llevamos un día de ventaja.


  —Lo sé. Es bien posible que los romanos no partan hasta pasado mañana, pero Aníbal no quiere dejar nada al azar.


  Tenía sentido. Hanno asintió.


  —Si los galos están en el centro, ¿dónde nos colocaremos nosotros?


  —En el flanco izquierdo, con los honderos. Todos y cada uno de los soldados de caballería estarán a la derecha, dispuestos a barrer el terreno y cortar la retirada a los romanos.


  —¡Es brutal! ¡Aníbal es un genio!


  —Brindemos por él y por una gran victoria —propuso Sapho con sinceridad.


  Se turnaron el ánfora y brindaron con solemnidad. Hanno se olvidó de su idea de bañarse. No había estado tan emocionado desde antes del Trebia. Si el plan de Aníbal funcionaba, Roma recibiría su segunda derrota contundente en el plazo de seis meses. Eso era un buen augurio para el futuro. También sentía una nueva afinidad hacia su hermano mayor. En circunstancias normales, habría esperado que Bostar fuera a buscarle para darle la noticia, pero había sido Sapho. Su relación siempre había sido difícil pero Hanno decidió intentar que mejorara. No había motivos para no poder ser amigo de Sapho y de Bostar. Tal vez incluso les uniera a los tres.


  Pero antes había una batalla que ganar.


  Le vino a la cabeza una imagen de Quintus que le causó cierta melancolía. Hanno la apartó de su mente con mayor facilidad que en otras ocasiones. No se encontraría a su examigo durante la lucha. Si se lo encontraba, haría lo que fuera necesario.


  Quintus se incorporó ligeramente pero tuvo cuidado de mantener el cuerpo oculto. Atisbó colina abajo, cubierta de una mezcla de encinas, madroños y enebros. El aroma fuerte y resinoso de la cornicabra impregnaba el ambiente. Era media tarde y hacía un calor asfixiante. En aquel ambiente de quietud, el sonido de las cigarras resultaba ensordecedor. A Quintus le gustaba oírlo. El sonido le recordaba a su país pero también implicaba que el tramo de carretera que había más abajo estaba vacío. A esas horas solo viajaban los locos y los cartagineses. Y los velites, pensó con cierto sarcasmo.


  Desvió la mirada hacia la finca situada en la llanura que se extendía al oeste. Lo normal habría sido ver a los esclavos trabajando en los campos, pero las finas columnas de humo que se alzaban desde el grupo de edificios que se veían a lo lejos resultaban lo bastante esclarecedoras. Al igual que las demás viviendas de la zona, el enemigo las había atacado e incendiado en los dos días anteriores. Quintus había visto lo que hacían los cartagineses más de una vez. Hombres, mujeres y niños, no se salvaba nadie. Incluso mataban a los perros y a las aves de corral. Se preguntó si Hanno habría participado en alguna de aquellas atrocidades. «Por supuesto que no». En realidad resultaba irrelevante. Muchos de sus compañeros sí que habían participado. Enfadado, Quintus volvió a agacharse.


  Rutilus y el hombre bajito de las orejas de soplillo, a quien todos llamaban «Urceus», que significa «jarra», estaban en cuclillas a su izquierda. Al otro lado tenía a dos compañeros más. Los cuatro llevaban tiras de piel de lobo alrededor de los sencillos cascos en forma de cuenco. Era una tradición entre los velites que los llenaba de orgullo y supuestamente ayudaba a los oficiales a distinguir quién luchaba bien. Quintus todavía no se había ganado el derecho a lucir uno, eso llegaría después de su primera batalla.


  —¿Ves algo? —preguntó Urceus.


  —No —repuso Quintus, disgustado porque lo que esperaba de la jornada, un enfrentamiento con algún explorador cartaginés, no se había producido—. Lo de siempre. Hace tiempo que se han marchado. —Habló con convicción. Nunca se les ordenaba que recorrieran más de unos pocos kilómetros por delante del ejército de Flaminio. En cierto modo, tenía sentido: para seguir al enemigo, lo único que tenían que hacer era dirigirse hacia las columnas de humo que delataban las propiedades incendiadas, pero a Quintus le resultaba de lo más frustrante.


  —Acabaremos encontrando a los putos guggas. Se les acabarán los sitios donde esconderse —afirmó Rutilus en un tono falsamente apaciguador—. Sin embargo, da las gracias por los momentos en que no nos los encontramos. Cada uno de estos días es un día más en el que seguimos vivos. Cuando te mueres es para toda la eternidad.


  Quintus había llegado a apreciar el curioso sentido del humor de Rutilus.


  —Lo dirás por ti. Yo pienso sobrevivir a esta guerra.


  —Yo también —gruñó Urceus—. En casa tengo campos que atender y una mujer que necesita un buen repaso.


  —¿Estás seguro de que no es al revés? —Rutilus se rio burlón, y tuvo que esquivar el gran puño que iba a por él.


  Quintus desplegó una amplia sonrisa. La vida como velite era más dura de lo que había imaginado, pero también le brindaba una camaradería y libertad que no se había esperado. Corax y sus oficiales de bajo rango estaban al mando de la mitad de los cuarenta escaramuzadores del manípulo, mientras que Pullo y sus subordinados se encargaban de la otra mitad. Sin embargo, los oficiales no les dirigían en la batalla más que desde cierta distancia. Tampoco acompañaban a los velites allí fuera, cuando iban de patrulla, sino que los más veteranos se hacían cargo de la operación. Quintus no sabía si se debía a que sus posiciones no tenían rango o a que los velites procedían de las capas más pobres de la sociedad, pero existía una agradable falta de formalidad entre quienes dirigían y sus seguidores.


  Por suerte, Macerio no ocupaba un rango superior al de él. También era un soldado raso. Su relación había degenerado todavía más a lo largo de las semanas posteriores a la trifulca. Habían llegado a las manos en dos ocasiones pero cada vez los había separado el Gran Diez, el líder grandullón de su sección de diez hombres. Desde entonces, se habían evitado mutuamente en la medida de lo posible cuando había que compartir tienda. Sin embargo, Quintus sabía que era cuestión de tiempo hasta que volvieran a enzarzarse en una pelea. Lo más obvio era que la cicatriz que Macerio tenía en la mejilla sería el mejor acicate. Agradecía estar en la subunidad de cinco hombres que lideraba Urceus, con quien había entablado amistad, mientras que Macerio pertenecía al grupo de Gran Diez. El Pequeño Diez, el líder pequeño pero carismático de la otra sección de diez hombres de la centuria, se encontraba a cierta distancia a su derecha con sus hombres, mientras que los veinte velites restantes peinaban el terreno a su izquierda. Una serie de silbidos cortos y agudos y los mensajeros iban manteniendo a los grupos en contacto.


  —Nos vamos. Al sur, igual que antes. Mantened los ojos bien abiertos —dijo Urceus mientras se levantaba—. Manteneos a la misma altura. Los hombres de Gran Diez cubren la ladera que tenemos más abajo.


  La maleza era demasiado densa para ver al resto de los velites pero Quintus miró hacia allí de todos modos. Macerio estaba por algún lugar cercano y el hijo de puta era muy capaz de esperarlo con una jabalina. Esas cosas pasaban en la guerra de vez en cuando y, si no había testigos, nadie se enteraría. La mera idea le hizo relamerse los labios y sujetar la lanza ligera con la mano derecha y un poco más de fuerza. Al igual que las que llevaba en la otra mano, tenía un asta de fresno y una punta estrecha y afilada. Bajo la mirada severa de Corax, Quintus y sus compañeros se habían pasado horas lanzándolas contra haces de paja. Había evitado poner de manifiesto su experiencia con la lanza y parecía haberlo conseguido.


  Se las ingeniaron para atravesar la maleza siguiendo un orden preestablecido y haciendo muy poco ruido. Urceus iba en el centro; Quintus caminaba a unos veinte pasos a su derecha y Rutilus iba veinte pasos más allá. Los otros dos ocupaban una posición similar a la izquierda de Urceus. Era un trabajo aburrido en su mayor parte. Las posibilidades de encontrar al enemigo eran escasas. Los cartagineses se encontraban a bastante distancia en dirección sur y lo único que les interesaba eran las granjas y las fincas, no los campos vacíos. Por consiguiente, no era tan extraño que Quintus empezara a bajar la guardia. Las hojas secas crujían bajo sus pies. Una de sus pisadas hizo salir a una serpiente del terreno soleado donde estaba. Las lagartijas le observaban con ojos atentos antes de escabullirse para refugiarse entre las piedras. Al final alzó la mirada. Veía buitres, muchos buitres. Se le revolvió el estómago y regresó al presente a su pesar.


  La brutalidad de los cartagineses había convertido a los buitres en una imagen habitual por encima de su cabeza, atraídos por los restos suculentos. Había tantos cadáveres que, al descubrirlos, Flaminio había ordenado que los dejaran ahí, sin enterrar, directiva que había enfadado mucho a los soldados. Urceus consideraba que esa había sido precisamente la intención del cónsul, y Quintus estaba de acuerdo. Cada vez tenía más ganas de enfrentarse al ejército enemigo en el campo de batalla. Sí, era buena idea esperar a encontrarse con Servilio y sus legiones, pero si se presentaba una buena oportunidad, sería de necios no aprovecharla. ¿Cuántos inocentes tenían que morir antes de pararle los pies a Aníbal?


  Se oyó una serie de silbidos cortos, señal de que uno de los hombres de Gran Diez se acercaba. Sin que Urceus dijera nada, los cinco se pararon. A pesar de que la llamada procedía de uno de los suyos, todos los veles alzaron el escudo y prepararon la jabalina. Tal como Corax les había repetido hasta la saciedad, tenían que estar preparados en todo momento para aguijonear como una abeja y marcharse revoloteando como una mosca, además de hacer lo contrario con la misma destreza. Quintus lanzó una mirada a Rutilus, que se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe lo que puede ser?


  Cuando Quintus vio a Macerio bajando hacia ellos frunció el ceño. Macerio fue directo a Urceus.


  —¿De qué se trata? —inquirió Urceus.


  —Aunque no te lo creas, un grupo de soldados de caballería númidas.


  Urceus se quedó tan sorprendido como los demás.


  —¿En el camino?


  —Sí, yo los vi primero. —Macerio lanzó una mirada malintencionada a Quintus, como diciendo «Tú ni los habrías visto». Quintus fingió no darse cuenta.


  —¿Cuántos son? —preguntó Urceus.


  —Solo seis.


  Un silbido desaprobatorio.


  —Probablemente sean escoltas de un grupo más numeroso. Mejor que no nos acerquemos a ellos.


  —Van solos. Están todos borrachos. —La insolencia en la voz de Macerio resultaba obvia—. Quizá se quedaran rezagados cuando su unidad destrozaba una granja. Bebieron hasta perder el conocimiento y se acaban de despertar.


  —Humm. —A Urceus le tentó la idea y Quintus maldijo en silencio. ¿Por qué había tenido que ser Macerio quien los veía?


  —Gran Diez está de acuerdo conmigo.


  —Pues vale —convino Urceus con una sonrisa salvaje.


  —¿Ha hecho llamar a Pequeño Diez o a alguno de los demás? —preguntó Rutilus.


  —¿Para seis hombres? No hay necesidad —replicó Macerio con desdén.


  —Cierto —añadió Urceus—. Los demás se cabrearán cuando se enteren de que hemos dado el bautismo de fuego a nuestras lanzas y ellos no. ¿Qué has visto, Macerio?


  —Uno de sus caballos se ha quedado cojo, así que han parado mientras el jinete se ocupa de él. Si actuamos con rapidez, podemos iniciar un ataque desde delante y desde atrás —anunció Macerio con otra mirada triunfante a Quintus.


  «Que te den, Macerio —pensó Quintus—. Tampoco puede decirse que esto te convierta en un general extraordinario».


  —¡Me gusta cómo suena! Pues vamos o nos perderemos al grupo. —Urceus indicó a Macerio que diera media vuelta.


  Echaron a correr. La urgencia del momento les dio alas. A Quintus le entraron ganas de actuar con malicia y se colocó justo detrás de Macerio. Le produjo una inmensa satisfacción que eso hiciera que su enemigo mirara a menudo por encima del hombro. Fueron colina abajo, uno al lado del otro a veces. O abriéndose camino entre la densa vegetación. Resbalando con los talones en la tierra seca. Evitando las ramas que les saltaban a la cara. Maldiciendo cuando un pájaro alzaba el vuelo lanzando un chillido de alarma.


  Gran Diez les aguardaba en un pequeño claro con una mueca feroz en el ancho rostro. De sus tres hombres restantes, los dos que observaban el camino resultaban visibles.


  —Sonáis como un puto rebaño de ovejas. ¡Un sordo os habría oído desde un kilómetro de distancia!


  Macerio se sonrojó.


  —No hay para tanto —se quejó Urceus.


  —Menos mal que esos desgraciados están borrachos, porque si no ya se habrían marchado hace rato. —Gran Diez les indicó que se acercaran—. Echad un vistazo.


  Urceus caminó con suavidad hasta un hueco entre los matorrales y desapareció. Al cabo de un instante asomó la cabeza.


  —Mejor que vengáis a ver —dijo a Quintus y a los demás—. Así todos podremos tantear el terreno.


  No tardaron mucho en evaluar la situación. A unos treinta pasos más abajo había un tramo de carretera recto que conducía al lago Trasimene en dirección sur. Bajo la sombra de unos cuantos madroños que había al otro lado vieron un grupo de soldados de caballería númidas, todos desmontados. Tal como había dicho Macerio, eran seis. Dos batallaban con un caballo, uno lo sujetaba de la brida mientras que el otro no paraba de intentar levantarle el casco izquierdo trasero. Los otros cuatro compañeros estaban sentados en el camino. La postura encorvada y los comentarios altisonantes decían mucho de su estado. Eso y el ánfora que se pasaban de mano en mano convencieron a Quintus de que la impresión de Macerio era acertada. Era una ocasión perfecta para atacar. Tenían la superioridad numérica, la sobriedad y el factor sorpresa de su lado.


  —Lleva a tus muchachos a unos veinte pasos por detrás. Nosotros nos quedaremos aquí —dijo Gran Diez—. Avanzad con sigilo hasta que estéis a tiro de jabalina. Os daré tiempo suficiente. Cuando oigáis mi silbido, lanzadles una ráfaga y luego otra. Después de eso, atacad. No debe escapar ninguno o nos arriesgamos a que el resto de sus compañeros intenten cazarnos como perros. —Recorrió el grupo con la mirada—. ¿A qué esperáis? —susurró—. ¡En marcha!


  Urceus los condujo a sus puestos moviendo los pies en silencio por la tierra. Quintus y sus compañeros le siguieron. Cuando llegaron a unos treinta pasos de los númidas distraídos, Urceus les indicó con un gesto que se dispersaran. No hizo falta que se lo dijeran dos veces. La tensión en el ambiente era tanta que podía cortarse con un cuchillo. Quintus se secó en la túnica la palma de la mano con la que sostenía la lanza y eligió a su víctima.


  —Aseguraos de elegir blancos distintos —ordenó Urceus.


  —El mío es el del ánfora —siseó Quintus.


  —Yo me quedo con el tipo que tiene a la izquierda —dijo Rutilus.


  —El feo de la derecha para mí, entonces —rugió uno de sus compañeros.


  Urceus miró al último hombre.


  —Los dos iremos primero a por el caballo. Así les entrará todavía más pánico.


  Quintus sintió un atisbo de compasión al mirar a los númidas, que se reían de un chiste que acababan de contar. Fijó la vista en el ánfora y entonces le embargó una ira irrefrenable. ¿De dónde la habían sacado? ¿A quién habían matado para apoderarse de ella?


  El silbido de Gran Diez rasgó el aire.


  Quintus echó el brazo hacia atrás y arrojó la lanza. Oyó los gruñidos de sus compañeros a ambos lados cuando lanzaron sus armas. Se pasó otra jabalina a la mano derecha sin mirar, apuntó y lanzó antes de que la primera llegara incluso a aterrizar.


  —¡Adelante! —bramó Urceus cuando los primeros gritos llegaron a sus oídos.


  Quintus se abalanzó hacia delante con la tercera lanza preparada para tirar. Las ramas le golpearon la mejilla y lo medio cegaron, pero enseguida se libró de la vegetación. Bajó de un salto al camino, salvando una caída de casi su misma altura. Rutilus y los demás le pisaban los talones. La escena fue un caos absoluto. Las jabalinas caían desde todas direcciones. Dos, tres, cuatro de los númidas fueron abatidos o se estaban muriendo. Al caballo cojo lo alcanzaron en dos ocasiones y se había encabritado relinchando con estridencia para mostrar su agonía. Las demás monturas daban vueltas presas del pánico o salían galopando hacia el sur dejando atrás un rastro de polvo. Gran Diez y sus hombres avanzaban desde su posición. Quintus miró rápidamente a uno y otro lado. ¿Dónde infiernos estaba el último par de númidas?


  Entonces los vio. Los pies le llevaron hacia dos caballos que todavía no habían huido. Estaban dando vueltas y girando a unos veinte pasos a su izquierda pero no habían escapado porque alguien les hablaba para tranquilizarlos. Incluso mientras Quintus se acercaba, un hombre subió como pudo al lomo del más lejano, un pequeño caballo ruano. El númida miró rápidamente por encima del hombro, tiró de las riendas y espoleó al caballo en los costados. Quintus fue patinando hasta parar y lanzó pero, por culpa de las prisas, la jabalina describió un arco demasiado elevado. Aterrizó pasado el númida. «Mierda». Solo le quedaba una jabalina.


  —¡Aquí! —gritó—. ¡Dos de los hombres se escapan!


  ¿A quién debía apuntar? El hombre con el que había fallado ya estaba a treinta pasos, agachado sobre el caballo galopante en dirección norte. Quintus volvió a maldecir. En el fragor de la batalla, Urceus y los demás no le habían visto. No era la dirección en la que se encontraban las fuerzas de Aníbal, pero si el númida quedaba ileso, no tendría problemas en volver sobre sus pasos por el campo. Quintus parpadeó para quitarse el sudor de los ojos y profirió otra palabrota. No era tan buen tirador para acertar en un lanzamiento como aquel, lo cual significaba que tenía que ir a por el último soldado de caballería. Tendría que ser rápido. Vio una mano que sujetaba la parte inferior del cuello del último caballo, negro, y miró hacia la parte trasera del animal. ¡Sí! Ahí vio la silueta de un pie descalzo, a medio camino entre la cruz y la cadera. El númida colgaba del costado que quedaba más lejos y empleaba el cuerpo como protección mientras le instaba a seguir a su compañero.


  —¡Aquí! ¡Por aquí! —Quintus esprintó para pasar al otro lado del caballo, que rápidamente pasaba del paso al trote.


  Al cabo de un momento vio al númida, un hombre ágil vestido con una túnica sin mangas sujeto al pecho y vientre de su montura. Quintus se quedó sin respiración. Si lanzaba desde aquel ángulo y fallaba, la jabalina se clavaría en el caballo negro. Pero no podía evitarlo. O eso o un segundo hombre escaparía. Cerró un ojo, apuntó y lanzó la lanza con todas sus fuerzas. Atravesó el aire y se clavó en la espalda del númida emitiendo un fuerte ruido seco. Un grito de agonía y el hombre soltó a la montura. Cayó al suelo. Liberado de su carga, el caballo se marchó al galope. A Quintus le alivió ver que no tenía manchas de sangre en el pelaje. Pensó que si Gran Diez hubiera lanzado la jabalina, habría ensartado tanto al númida como al caballo.


  Corrió hacia el númida arrastrando el gladius. No había dado más que dos zancadas cuando notó que algo punzante se le deslizaba por el hombro izquierdo. Una ráfaga de aire y la jabalina desapareció, clavada en el suelo junto a los pies del númida.


  —¡Cabrón patoso! ¡Mira donde lanzas! —gritó Quintus. Se giró rápidamente para ver quién había cometido aquel error tan estúpido.


  Se encontró con la mirada asesina de Macerio a escasa distancia. Tenía la muerte reflejada en los ojos.


  Quintus habría jurado que el rubio estaba a punto de arrojar otra lanza, pero entonces Urceus y Rutilus pasaron corriendo, bramando insultos al númida y rematándolo con unas estocadas salvajes con la espada. Sin mediar palabra, Macerio regresó al trote a donde estaban despachando al resto de los jinetes enemigos. Quintus enseguida se centró en Rutilus y Urceus, que se acercaron a felicitarlo por haber abatido al último númida. Exhaló un suspiro de alivio en rachas. Se había acabado. Habían vencido. Relajó los hombros y de repente se sintió agotado. Sin embargo, el combate no había durado más que unos minutos. En ese corto intervalo de tiempo habían matado a cinco númidas. Tenían que cortarle el pescuezo a dos caballos para acabar con su sufrimiento pero los otros hacía rato que se habían marchado. No obstante, la emboscada había sido un éxito rotundo. Los hombres que le rodeaban intercambiaban miradas de satisfacción y alivio.


  Gran Diez permaneció centrado.


  —Nada de rondar por el camino —gritó—. Vete a saber quién podría venir cabalgando. Puede ser que el númida que escapó tenga amigos por aquí cerca. Registrad a los muertos si queréis, rápidamente, y luego larguémonos de aquí.


  Urceus fue directo al ánfora, que estaba caída de lado e iba vaciando el contenido en la tierra. Atisbó al interior.


  —Todavía queda mucho —anunció con satisfacción—. Es todo lo que necesito.


  Se oyeron gritos de regocijo cuando vaciaron los monederos de los númidas y empezaron a encontrar monedas y anillos. Quintus sintió cierta amargura al ver cómo desvalijaban a los muertos. Pero todos los objetos de valor eran romanos por derecho propio, pensó.


  Rutilus lo vio mirando.


  —Quienquiera que fuera el dueño de esto está muerto.


  —De todos modos, sigo teniendo la impresión de que es robar.


  —¡Venga ya! Si nuestros muchachos no lo cogen, alguien se lo llevará.


  Rutilus estaba en lo cierto pero eso no significaba que a Quintus le agradase la idea.


  —¡A moverse! —Gran Diez dio una palmada—. ¡Chicas, no olvidéis que tenemos que acabar de patrullar!


  Con unos gruñidos bondadosos, se retiraron entre los árboles para protegerse. Cuando cada una de las secciones de cinco hombres volvió a separarse, se lanzaron insultos ridiculizando a varios individuos por los malos tiros con la jabalina y el hecho de que uno de los enemigos hubiera escapado. Se fueron pasando el ánfora que Urceus había birlado. Los compañeros de Quintus sonreían de oreja a oreja pero el descontento se adhirió a él como una manta húmeda al ver que Macerio se esfumaba entre los árboles. Había visto la expresión en los ojos del hombre por casualidad pero había entendido el mensaje. Macerio había intentado matarlo. Quintus sintió una mezcla de frustración e ira. No tenía forma de demostrar lo que había ocurrido. Si le acusaba, Macerio lo negaría todo. La solución sería matarlo a él antes de que volviera a intentarlo, pero Quintus no tenía agallas para matar a un hombre a sangre fría, ni siquiera a alguien como Macerio. Mejor guardar silencio y mantenerse alerta. De repente le llegó el ánfora de Macerio pero la rechazó mascullando su agradecimiento. A partir de entonces, caviló Quintus, tendría que asegurarse de que estaba acompañado en todo momento. Le bastaba con tener que preocuparse de los cartagineses como para encima tener a un enemigo en su mismo campamento.


  Pero esa era su nueva realidad.


  Capítulo 7


  Capua


  A Aurelia le había gustado Lucius desde la primera vez que habían mantenido un encuentro formal. Era atento y cortés y estaba claro que la encontraba atractiva. En cuanto resultó evidente, su madre retrasó su regreso a la finca. Una semana se había convertido en dos y ese período de tiempo había acabado prolongándose un mes. A Aurelia no le importaba. Era infinitamente mejor que vivir en casa, donde, desde la marcha de Quintus y Hanno, no pasaba nunca nada. Cada día había habido algo nuevo y emocionante que anhelar.


  Como era habitual entre los hombres romanos, Lucius no se deshacía en cumplidos pero la colmaba de regalos. Esbozó una sonrisa de placer, y un poco de culpa, al tocarse el collar de azabache y cornalina que llevaba en el cuello. Había sido suyo desde el momento en que lo comentara de pasada mientras paseaba con Lucius por la ciudad. Su pequeño joyero, vacío con anterioridad, estaba ahora repleto de pendientes y brazaletes. Le encargó un abanico espectacular hecho con las plumas de la cola de un ave exótica llamada pavo real, e incluso había intentado comprarle un pequeño mono como mascota. Con su madre de carabina, ella y Lucius habían recorrido el foro, navegado en un barco por el río Volturnus y asistido a unas carreras de cuadrigas en el anfiteatro local. Habían ido dos veces al teatro y hecho un viaje a la costa con pernoctación incluida. El tiempo transcurrido desde el enfrentamiento con Phanes había sido un verdadero torbellino de actividad. Incluso habían hablado de visitar la isla de Capri. Aunque no estaba segura de si quería casarse con Lucius, Aurelia se lo estaba pasando en grande. Entonces, ¿por qué no disfrutaba más? Agesandros no estaba por ahí para fastidiarla pues Atia lo había enviado de vuelta a supervisar la finca.


  Aurelia era perfectamente consciente de los motivos de su desasosiego. Cada noche pensaba en ellos hasta que le acababa doliendo la cabeza. En primer lugar estaba el hecho de que Lucius no le parecía tan atractivo. Era decoroso, simpático, pero era tan… ¿cuál era la palabra que lo describía? Formal. Eso era, pensó. Era demasiado formal. Bienintencionado, inteligente, educado, bien parecido a su manera. Por desgracia, todas esas cualidades no impedían que fuera un pelmazo. La primera vez que había tenido esa sensación había sido cuando, durante el viaje en barco, Lucius había empezado a explayarse sobre la vida de los peces en el río Volturnus. En aquel momento, Aurelia había fingido estar fascinada, intentando quitarse la idea de la cabeza y riñéndose más tarde por siquiera haberse atrevido a pensarlo. Independientemente de que le interesara saber la diferencia entre los peces de agua dulce y los de agua salada, no estaba bien pensar mal de él. Tenía todos los motivos del mundo para encontrarlo físicamente atractivo, igual que a Gaius, y a Hanno en el pasado. Sin embargo, por mucho que lo intentara, sus sentimientos no cambiaban. Consideraba a Lucius un amigo y nada más. Tampoco ayudaba el hecho de ver a Gaius todos los días, dado que se alojaban en casa de Martialis. Más que nada, su atracción por él iba en aumento.


  El segundo problema era que su madre le había tomado verdadero cariño a Lucius. Resultó ser que el padre de Atia había sido amigo de su abuelo; los dos habían servido juntos en la primera guerra contra Cartago. Su familia no solo tenía cultura sino que además eran grandes terratenientes, con varias fincas destinadas sobre todo a la producción de aceitunas. Tal como Atia había susurrado con actitud aprobatoria a Aurelia durante una cena con Lucius y su padre.


  —Los cultivos de aceitunas no han sufrido como el trigo en los últimos años. El aceite de oliva es como oro líquido si se tiene el suficiente, y ellos lo tienen. —Había intentado decirle a su madre que no le interesaba, pero Atia no quería ni oír hablar del tema—. A ti te gusta y él te quiere. Tengo entendido que su padre lo ha sometido a una gran presión para que se case. Ha llegado el momento de que dé un heredero a su familia. Es motivo más que suficiente para casarse. Donde hay amistad, puede surgir el amor —le dijo con firmeza—. Lucius es un buen hombre, de buena pasta. A tu padre le parecería bien.


  —Padre no sabe nada de él —había protestado Aurelia—. Tiene que dar su aprobación antes de que exista un compromiso. —Se le había caído el alma a los pies al oír la respuesta de su madre.


  —Ya le he enviado una carta a tu padre diciéndole que Lucius es el esposo perfecto para ti. Si todo va bien, en un mes o dos quizá recibamos respuesta y podremos formalizar el compromiso.


  Derrotada, Aurelia se había sumido en un silencio tan sombrío que ni siquiera Lucius había sido capaz de levantarle el ánimo. Furiosa, Atia se la había llevado a casa alegando dolor de cabeza. El sermón que le había soltado en casa de Martialis a continuación seguía resonándole en los oídos. Lucius no era un hombre mayor, no era como Flaccus, tenía una edad similar a la de ella. No era arrogante ni pomposo, a diferencia de Flaccus. Vivía cerca, no en Roma, por lo que podría ver a su familia a menudo. No le interesaba alistarse al ejército, lo cual no tenía nada de malo, y en cambio había decidido estudiar Derecho, tras lo cual entraría en política. La elección profesional de Lucius implicaba que, a no ser que la situación empeorara muchísimo, no tendría que marcharse como harían otros jóvenes de la nobleza. Era muy poco probable que muriera en el campo de batalla, tal como podía pasarles a su padre y a Quintus. ¿Por qué se empeñaba en querer sabotear el compromiso que habían planeado, el camino ideal para la salvación del destino de su familia? Si se salía con la suya, despotricó Atia, condenaría a su propia familia a la miseria y cosas peores. ¿Acaso era eso lo que quería? ¿Deseaba que un hombre como Phanes se apropiara de su finca?


  Aurelia quedó reducida a lágrimas debido al efecto de las palabras de su madre. Había tenido ganas de refugiarse en Gaius, el único amigo que tenía en Capua, lanzarse a sus brazos y revelarle sus sentimientos. Le entraron ganas de huir y coger un barco con rumbo a Cartago para buscar a Hanno. Esto último no era más que un sueño. Hanno ni siquiera debía de estar allí, pero habría podido ir a la habitación de Gaius. Pero no lo había hecho. Se había secado la cara y accedido a la petición de su madre, diciéndose que casarse con un hombre como Lucius podía ser positivo. Muchas mujeres tenían que vivir con peores partidos que él. Mejor agradecer lo que tenía y resignarse a su suerte.


  Al día siguiente, en un intento por quitarse todo aquello de la cabeza, Aurelia había pedido permiso para visitar el templo de Marte y rezar por su padre y por Quintus. Ante la perspectiva de un nuevo compromiso, notaba su ausencia más que nunca. Fue un alivio que Atia accediera a regañadientes, aunque estipuló que la acompañaran dos esclavos de Martialis como medida de seguridad.


  —Phanes me ha concedido un mes de gracia pero sigo sin fiarme de él ni de ninguna de sus sanguijuelas, es capaz de acosarte por la calle o algo peor —dijo con el ceño fruncido—. Si le ves ni que sea un pelo, da media vuelta y ve en la dirección contraria.


  Aurelia le prometió que eso haría y salió. Se paró para comprar una gallina rechoncha en el mercado —una ofrenda adecuada— antes de encaminarse al templo. En el interior todo fue bien. El sacerdote, un joven muy serio con barba, comentó lo sano que se veía el plumaje y lo mucho que le brillaban los ojos al animal, aparte del poco miedo que parecía tener. Murió sin oponer resistencia y sus órganos carecían de marcas del tipo que fueran. Marte había aceptado el regalo y protegería a su padre y a su hermano, le aseguró el sacerdote. Aurelia no era tan religiosa como debería ser; a menudo se olvidaba de decir sus oraciones o de arrodillarse en el lararium de su casa, pero aquella mañana el ritual y las palabras del sacerdote le proporcionaron un gran consuelo.


  Animada, entregó discretamente la última moneda que Atia le había dado y se dispuso a salir del templo. En aquel momento, Gaius entró con el uniforme del ejército al completo: casco boeciano, coraza de bronce, pteryges de lino y botas de cuero. Daba gusto verlo y notó mariposas en el estómago. Le embargó una timidez repentina y agachó la cabeza para pasar desapercibida.


  —¿Aurelia? ¿Eres tú?


  Fingió estar muy ocupada ajustándose el collar antes de alzar la vista.


  —¡Gaius! ¡Qué sorpresa!


  —Yo podría decir lo mismo por el hecho de verte aquí.


  —Estás muy guapo con el uniforme —se atrevió a decir.


  Gaius desplegó una amplia sonrisa que le dio un aspecto infantil.


  —¿Tú crees?


  Aurelia tenía ganas de hacerle más cumplidos pero notó que se empezaba a sonrojar.


  —He venido a pedirle a Marte que proteja a Quintus y a mi padre —se apresuró a decir.


  Él adoptó una expresión seria.


  —Ya me lo he imaginado.


  —Al sacerdote le ha satisfecho el sacrificio y los augurios son buenos.


  —¡Demos gracias a Marte! Los incluiré en mis plegarias, como siempre.


  A Aurelia le entraron ganas de besarle pero se limitó a decir:


  —Eres un buen hombre, Gaius.


  —Quintus es mi mejor amigo y tu padre siempre ha sido amable conmigo. Es lo mínimo que puedo hacer.


  —¿Qué te trae por el templo? Y además con el uniforme…


  —¿Te has enterado de que la chusma de Aníbal ha arrasado Etruria?


  Aurelia asintió, agradecida de que Capua estuviera a cientos de kilómetros del conflicto. No valía la pena pensar qué ocurriría si la guerra se extendía hasta el sur.


  —Es espantoso.


  —No te voy a contar algunas de las cosas que me han dicho —reconoció con el ceño fruncido—. Pero la buena noticia es que el cónsul Flaminio está siguiendo al enemigo. Intenta obligar a Aníbal a que vaya a una posición en la que él y Servilio puedan atacarle tanto por delante como por la retaguardia.


  —Vale la pena rezar por ello —dijo Aurelia, resuelta a pedir a los dioses con más frecuencia que los romanos resultaran victoriosos.


  —La cosa no acaba ahí. —Le dedicó un guiño conspirador—. Corren rumores de que el contingente local de tropas de socii va a ser movilizado. —Asombrada, no captó el significado de inmediato—. Es posible que pronto me envíen al norte, con mi unidad. ¿No te alegras por mí?


  Aurelia se mareó. ¿Cómo iba a alegrarse? Tenía ganas de gritar y despotricar, de suplicarle que no la dejara él también.


  —Es muy peligroso. Quintus y padre…


  —Siguen con vida, a pesar de los reveses que han sufrido nuestras fuerzas. Los dioses protegen a los hombres valientes como ellos. Con un poco de suerte harán lo mismo por mí. —Le brillaban los ojos de la valentía y el entusiasmo.


  —Te echaré de menos, Gaius. —«Si supieras cuánto».


  —Todavía no me voy. Pero cuando me vaya tu nuevo amigo te hará compañía. Tu madre me ha hablado mucho de él. —Otro guiño—. Ni siquiera te darás cuenta de que me he marchado.


  Aurelia se sintió incluso peor. No parecía estar celoso de Lucius.


  —Rezaré por ti —susurró. «¿Y si nunca vuelve? Tengo que decirle algo, algo»—. Gaius, yo…


  Gaius estaba tan emocionado que no oyó sus últimas palabras.


  —Con tu permiso, entraré a hacer mi ofrenda.


  —Por supuesto. —Ella lo vio marchar con el corazón palpitante bajo las costillas. No cabía la menor duda de que cualquier posibilidad de ganarse su apoyo se había desvanecido.


  —Qué joven soldado tan apuesto, ¿verdad? —Se giró horrorizada. Phanes la observaba desde la penumbra del pasadizo con columnatas que circundaba el patio del templo. Aurelia no sabía cuánto tiempo llevaba allí. No había reparado en él al entrar. A pesar de los esclavos que tenía detrás, sintió mucho miedo y se fijó en que estaba rodeada de oscuridad—. No te preocupes, he dejado a Smiler y a Achilles en casa.


  —¿Cuánto tiempo llevas observando? —Al llegar no estaba allí, estaba convencida de ello. ¿Qué habría oído?


  —El tiempo suficiente. Pensaba que te pasabas el día con Lucius Vibius Melito —dijo con malicia—. Ese es el hijo de Martialis, ¿no? —Se acercó a ella. El sol se reflejaba en su cabello aceitado.


  —¿Qué más da? —Aurelia quería marcharse pero el temor a que hubiera notado algo entre ella y Gaius le había paralizado todos los músculos.


  —Un muchacho guapo, tal como has dicho.


  —Le sienta bien el uniforme, igual que a mi hermano. Como a la mayoría de los hombres.


  —Parece que te preocupe que lo envíen a la guerra.


  —Lo aprecio mucho. Lo conozco desde que era pequeña —dijo con toda tranquilidad—. Él y mi hermano Quintus son amigos íntimos.


  —Que los dioses lo protejan si lo envían al norte. Roma ha perdido demasiados hijos en los últimos meses —declaró Phanes, rezumando sinceridad.


  —Es osco, no romano. —No soportaba más su mirada calculadora—. Marte concederá la victoria a nuestro ejército y Gaius estará ahí para celebrarlo —declaró, avanzando y dejándolo atrás. Agradeció la presencia de los esclavos a su espalda.


  —Saludos para tu señora madre —dijo. Aurelia ni se molestó en responder. Lo único que quería era marcharse.


  Phanes lanzó su último dardo.


  —¿Melito conoce a tu amigo?


  A pesar de hacer un gran esfuerzo, Aurelia se puso tensa. Se obligó a relajar los hombros y se giró con una mirada de sorpresa.


  —Pues claro. Él también echará de menos a Gaius.


  Phanes asintió como si le hubiera dado la respuesta que esperaba.


  —Seguro que sí.


  Aurelia lo dejó estar. Su desasosiego fue en aumento mientras regresaba del templo. Phanes había atado cabos con respecto a sus sentimientos hacia Gaius, ¿por qué si no habría hecho ese comentario? ¿Había sido tan transparente como para levantar sospechas? «Por todos los dioses, ¡que no se lo diga a Lucius!», pensó con preocupación. Si Lucius albergaba la menor duda acerca de sus intenciones, nunca aceptaría comprometerse con ella. De no ser por los imprevistos, a ella no le habría preocupado, pero supondría la perdición de su familia. «¡Maldito sea!».


  Al final, Aurelia consiguió tranquilizarse diciéndose que el griego no podía haber deducido tanto de la situación. Sin embargo, se sentía incapaz de superar el desasosiego. Probablemente Phanes tuviera espías por toda Capua. Mientras se acercaba a casa de Martialis iba observando a la gente de la calle de reojo: un muchacho que vendía zumo de frutas de un carrito; un cantero y su aprendiz que arreglaban un muro, dos ancianos charlando bajo la calidez del sol; una mujer que vendía baratijas en un pequeño puesto. Cualquiera de ellos podía estar trabajando para él, pensó con amargura. Tal como el griego había puesto de manifiesto, ni siquiera en casa de Martialis se libraba de las miradas fisgonas.


  Aurelia se sentía enjaulada.


  Tomó una decisión. A partir de ese momento, tendría que evitar a Gaius y pasar más tiempo con Lucius. Se veía obligada por la situación de su familia. Era como si le hubieran arrebatado su última parcela de libertad. Antes al menos podía tener la ilusión de ser libre para tomar sus propias decisiones. Ya no.


  Cerca del lago Trasimene


  —Vuélveme a decir lo que has visto —ordenó Corax. El claro de luna le iluminaba las facciones pero no los ojos hundidos, por lo que resultaba más amenazador. Quintus, al que habían ordenado que se presentase ante él junto con Gran Diez y el resto de su sección, se alegraba de que el centurión estuviese de su lado.


  —Como ya sabes, señor, el terreno se abre después del cañón que hay al este de nuestro campamento —explicó Gran Diez.


  —Sí, sí.


  —La zona tiene forma de media luna y ocupa un área de un kilómetro y medio cuadrado, señor. En el extremo este hay otro risco que baja hasta la orilla del agua. Aníbal ha plantado su campamento en esa zona elevada, con vistas al camino. Reconocimos la línea de la costa en dirección al enemigo a lo largo de casi un kilómetro pero entonces empezamos a ver a grupos de númidas. Si hubiéramos continuado, nos habrían arrollado.


  —¿No visteis nada en las colinas que hay al norte? —preguntó Corax.


  —No, señor. En el camino de vuelta incluso envié a una sección de cinco hombres a examinar las laderas inferiores. No encontraron nada. —Mientras Corax asimilaba la información, Gran Diez exhaló un pequeño suspiro. Quintus sabía por qué. Diez había informado de la situación al regresar al campamento, situado al oeste de la entrada del estrecho. Entonces había tenido que contárselo todo a Flaminio en persona. Ahora Corax le pedía que volviera a hacer lo mismo. Quintus, que estaba detrás de Diez, cambió de postura. Rutilus lo miró como diciendo: «¿Cuánto tiempo más se prolongará esto?». Incluso con poca luz se notaba que Urceus estaba cabreado. No era de extrañar. Habían estado explorando desde primera hora de la mañana. Estaban todos cansados, quemados por el sol y sedientos. A Quintus le gruñía el estómago de hambre pero no dijo nada. Hasta que su centurión no los despachase tenían que mantenerse firmes. De todos modos, seguro que el interrogatorio no se prolongaría mucho más.


  —¿Qué está planeando ese hijo de puta? —se preguntó Corax—. Debe de saber, igual que nosotros, que Servilio marcha en esta dirección desde Ariminum. Si se queda donde está, constreñido entre el lago y las colinas, su ejército puede acabar aplastado.


  —Teniendo eso en cuenta, es probable que se muevan mañana, señor —se aventuró a decir Diez.


  Corax soltó una risotada.


  —Sí, yo diría que tienes razón. —Dedicó un asentimiento de aprobación a los velites—. Hoy todos vosotros habéis hecho un buen trabajo. Os habéis ganado algo de beber y comida en el vientre. —Mostraron su acuerdo con un rugido. Corax chasqueó los dedos y un criado se acercó enseguida—. Ve a buscar un ánfora de mi segundo mejor vino y una ronda de queso para las hileras de tiendas de estos hombres.


  —Te lo agradecemos, señor. —Diez sonreía de oreja a oreja.


  —Gracias, centurión —corearon los demás.


  —Disfrutad pero no os quedéis levantados hasta tarde —advirtió Corax—. Por la mañana necesitaréis tener la cabeza despejada. Flaminio quiere que empecemos temprano. Romped filas.


  Los velites se marcharon caminando fatigosamente con ánimos recuperados gracias a la generosidad de Corax.


  —Es un buen oficial —masculló Quintus—. No me importaría estar a su mismo nivel.


  —¡Nos ha dado un poco de comida, no un ascenso! —exclamó Rutilus—. Como poco pasará un año, o probablemente dos, antes de que se planteen que pases a los hastati.


  —Lo sé, lo sé. —Quintus cerró el pico. Uno de los motivos por el que quería dejar a los velites era Macerio, cuya última táctica consistía en propagar rumores maliciosos sobre él entre los hombres. «Crespo ha meado en el río. Ha ensuciado el agua. Por eso los hombres están enfermando». «Crespo se habría quedado dormido mientras estaba de guardia si yo no lo hubiera despertado». «Crespo es un cobarde. Echará a correr la primera vez que tengamos que enfrentarnos a los guggas». Etc. Quintus estaba harto. Por suerte, la mayoría de los hombres de su sección no se creían esas mentiras. Habían presenciado la emboscada a los númidas. Pero sí que habían arraigado en otros velites. Si pasaba a ser hastati, podría empezar de nuevo. «No seas tonto». Macerio también esperaba un ascenso dentro de los rangos de los legionarios. ¿Quién podía decir que no acabarían en la misma unidad, donde la intimidación comenzaría otra vez? Quintus apretó la mandíbula de pura frustración. De todos modos era una hipótesis porque seguía siendo veles y lo seguiría siendo en un futuro próximo.


  —Olvídate de todo salvo del vino y el queso —le aconsejó Rutilus—. Eso y un baño en el lago antes de acostarnos.


  Quintus sonrió. La idea de llenarse el estómago y después lavarse para quitarse el polvo del día resultaba tan apetecible que fue fácil obedecer.


  Mañana sería otro día.


  Cumpliendo órdenes de Aníbal, Hanno y sus hombres habían ocupado sus puestos cuando apenas había luz natural en el ambiente. Él y el resto de los lanceros libios eran el anzuelo que tendería la trampa a los romanos. Los habían desplegado en las laderas de la colina que quedaba por debajo del campamento y al otro lado del camino donde entraba en el desfiladero del lado este de la llanura en forma de media luna. Las falanges resultaban bien visibles para cualquiera que se acercara desde el oeste y una invitación clara para que Flaminio entrara en batalla. Había pasado más de una hora desde que bloquearan el pasaje hacia el este y el horizonte palidecía rápidamente. Hanno observó el horizonte por el este por enésima vez. El rojo, el rosa y el naranja se mezclaban en una gloriosa explosión de color. En circunstancias normales se habría tomado su tiempo para admirar un amanecer tan hermoso. Sin embargo, hoy desvió la mirada rápidamente hacia el oeste.


  De repente se sintió encantado. ¡Nadie habría sido capaz de predecir aquello! Todo desaparecía bajo un manto gris. Era casi como si los dioses cartagineses hubieran decidido actuar al unísono, favoreciendo a Aníbal, pensó, contemplando los densos y oleosos bancos de niebla que se deslizaban sigilosamente por encima del lago. Parte de la llanura ya estaba cubierta y las colinas bajas no tardarían en estar igual. Menos mal que habían reconocido el terreno el día antes y que Aníbal había ordenado a todo el mundo que ocupara su puesto tan temprano. Para entonces, el ejército entero debía estar desplegado.


  Hanno había visto destellos del sol que se reflejaban en el metal unas cuantas veces mientras los galos avanzaban por las laderas de enfrente y los númidas por las colinas del norte, pero eso había sido todo. Tenía el estómago encogido de emoción y miedo. Apenas se atrevía a reconocerlo, pero incluso sintió un atisbo de euforia. En el pasado la emboscada podría haber fracasado si los romanos hubieran enviado a exploradores antes que a las legiones. Sin embargo, con la llegada de la niebla el enemigo no tenía la posibilidad de advertir a los soldados cartagineses que esperaban, fueran o no exploradores. «No te confíes en exceso», se dijo. Todavía podían salir las cosas mal. Si los galos cometían alguna estupidez antes de que la mayoría de los soldados de Flaminio hubiera marchado por el cañón, solo harían caer en la trampa a una parte de la fracción enemiga. Rezó para que la confianza que Aníbal depositaba en los galos, sus hombres menos disciplinados, fuera totalmente recompensada. Bostar le había hablado de la alegría de los jefes tribales por haberles encomendado una tarea tan importante, al igual que en el Trebia. Para ellos, la posibilidad de sufrir un gran número de bajas no era nada comparado con el honor de liderar el ataque. Sin embargo, eso no significaba que algún galo imbécil no fuera a echarlo todo a perder profiriendo un grito de guerra precipitado.


  Las cartas estaban echadas. El combate estaba a punto de comenzar. No servía de nada preocuparse por ello, pero Hanno se inquietó de todos modos. Caminó nervioso a lo largo de la primera fila de sus lanceros, asintiendo, sonriendo, murmurando sus nombres, diciéndoles que la victoria sería para ellos. A cambio le dedicaron amplias sonrisas fieras. Hasta el rostro triste de Mutt esbozó una sonrisa cuando se acercó. Desde Victumulae pasaba lo mismo. Hanno palpó debajo de la banda de tela que le protegía el cuello del borde de la coraza. Todavía podía trazar la silueta de la «F» y así sería hasta el fin de sus días. Tal vez la tortura y el dolor hubieran valido la pena. El hecho de sobrevivir contra todo pronóstico en Victumulae lo había convertido en una especie de amuleto de la suerte para sus hombres y los de las demás falanges. Al parecer, algunos consideraban que era imposible matarlo. «Tanit, concédeme que por lo menos hoy sea cierto», pensó irónicamente.


  —¿Preparado, señor? —preguntó Mutt.


  —¡Ya lo creo! Esta es la peor parte, ¿eh? Esperar.


  —Sí —se quejó su segundo al mando—. Acabemos con esto de una vez.


  Hanno dio una palmada a Mutt en el hombro y continuó adelante. Al llegar al extremo de su falange, reparó en Bostar, que estaba hablando con Sapho y su padre. Al verlo, le hicieron una seña.


  —Padre. —Asintió hacia Sapho y Bostar—. Hermanos.


  Malchus recorrió al trío con la mirada.


  —Es un día del que hay que estar orgullosos, hijos míos.


  Todos sonrieron, aunque Bostar y Sapho no intercambiaron ninguna mirada.


  —¿Quién nos iba a decir que alguna vez estaríamos en el norte de Italia formando parte de un ejército cartaginés? —preguntó Malchus—. ¿Que otro ejército romano estaría a punto de caer en nuestra trampa?


  Todo aquello le parecía un tanto irreal, pensó Hanno. No hacía tanto que había sido esclavo. Los recuerdos se agolparon en su cabeza. «No pienses en Quintus».


  —No tientes a los dioses, padre —dijo Bostar, alzando la vista al cielo—. Todavía no hemos vencido.


  Sapho miró a su hermano con sorna.


  —¿Tienes miedo de perder?


  En vez de responder, Bostar apretó la mandíbula. Malchus intervino.


  —El exceso de confianza no es una cualidad que admiren los dioses, es cierto. El orgullo aparece antes de una caída. Mucho mejor pedir la victoria con actitud humilde.


  —Lo único que pido es que esos galos sanguinarios se queden callados el tiempo suficiente, hasta que nos alcance la vanguardia romana. Nosotros nos encargaremos del resto —declaró Sapho—. ¿Verdad, hermano? —Le dio un codazo a Hanno.


  «No intentes utilizarme en tus desavenencias con Bostar», pensó Hanno enfadado.


  —Estoy seguro de que nosotros cuatro cumpliremos con nuestro deber. Desempeñaremos la obligación que tenemos para con Aníbal.


  A lo lejos sonaron unas trompetas. A Hanno se le pusieron los pelos de punta. Hoy sí habría batalla.


  —¡Ya vienen! —anunció Bostar.


  —A ciegas, por entre la niebla. Demos gracias a Baal Hammón por su arrogancia.


  Malchus enseñó los dientes.


  —Regresad a vuestras falanges. Os veré cuando haya terminado, si los dioses quieren.


  Se separaron con sonrisas de ferocidad.


  Unas gotas de humedad diminutas cubrían el hierro de las jabalinas y el borde del escudo de Quintus. Tenía la piel húmeda y fría y los pies empapados por culpa de la hierba mojada. El estómago vacío le enviaba gruñidos de hambre y deseó haber tomado un pedazo de pan mientras marchaban, como habían hecho algunos otros. Sin embargo, las molestias físicas eran la última de sus preocupaciones. Estaba convencido de que cada vez había menos visibilidad. La niebla gris cubría el suelo. Rutilus y Urceus se encontraban a unos pasos a su izquierda y derecha respectivamente pero apenas distinguía a los hombres que estaban más allá de ellos. Al menos Macerio se situaba lo más lejos de él posible, al final de la fila. No obstante, resultaba inquietante adentrarse en las tinieblas sabiendo que el enemigo se encontraba apenas a dos kilómetros de distancia.


  —¿Esto es buena idea? —masculló—. No se ve tres en un burro.


  Urceus le oyó.


  —Flaminio cree que la niebla se habrá disipado a media mañana. Igual que Corax y yo. ¿Te basta con eso?


  —No puede decirse que Corax estuviera exultante ante la perspectiva de marchar —repuso Quintus. «Ni tampoco le hace gracia que estemos solo cincuenta pasos por delante de la vanguardia. Lo normal sería ir por lo menos un kilómetro por delante y la caballería más allá».


  —Un oficial con su experiencia no lo estaría. Sabe que es probable que algunos de sus hombres mueran o resulten heridos, pero su obligación es obedecer órdenes. Igual que la mía, y la tuya, Crespo.


  Quintus captó el tono de advertencia en la voz de Urceus. Decidió no hablar de sus reparos acerca de la caballería porque así no haría sino molestar todavía más a Urceus. Por eso se limitó a decir:


  —No te preocupes, haré lo que me toca.


  Un gruñido de fastidio. Urceus miró a ambos lados.


  —Pásalo. Id despacio. Manteneos juntos, a no más de cinco pasos de distancia. No quiero que nadie se pierda, ¿entendido?


  Quintus repitió las palabras de Urceus a Rutilus, que hizo lo mismo con el hombre que tenía a su derecha.


  Desde detrás de ellos se oían las pisadas fuertes de miles de legionarios que les seguían. Las trompetas tronaban a lo lejos mientras las unidades que ocupaban la retaguardia maniobraban por la larga columna en movimiento. Los sonidos quedaban intensificados por la cresta que empujaba a Quintus y a los velites contra la orilla del lago, lo cual impedía que oyesen cualquier otra cosa. Resultaba desestabilizador aunque el fuerte ritmo también fuera reconfortante. E intimidante. «Esto hará que los cartagineses teman la ira de los dioses», pensó Quintus. Si no se habían marchado, claro. En parte deseaba con cierta temeridad que el enemigo se hubiera quedado en el sitio. Oír que los enemigos se acercaban sin poder verlos sería aterrador. «No avanzarán para salir a nuestro encuentro, entre tanta niebla sería una locura. Esperarán en las laderas de las colinas hasta que estén mucho más cerca». Para entonces la neblina seguro que habría empezado a disiparse. Lo verían todo más claro.


  Siguieron caminando, rozando la hierba que les llegaba a media pantorrilla por senderos oscuros y húmedos que flanqueaban ambos lados del estrecho camino. Nadie hablaba. Todos los hombres tenían la atención puesta en el terreno que pisaban, en la niebla impenetrable que tenían delante de los ojos por si veían algún indicio del enemigo. Pero no oían nada. No veían nada. No se encontraban con nada. Estaban solos en la penumbra fría y húmeda. Resultaba espeluznante y Quintus se alegraba de tener compañeros a ambos lados. Nunca había caminado tanto en aquellas condiciones. Sin los demás, el desasosiego le habría vencido.


  Sin la presencia del sol toda noción del tiempo se había desvanecido. Sin embargo, poco a poco fue aclarando. Había llegado la mañana pero poco más podía decir. Al comienzo, Quintus había intentado contar los pasos, pero los pensamientos acerca de los cartagineses y Hanno no paraban de desconcentrarle. Ya hacía rato que se había dado por vencido. No quería dar la impresión de estar nervioso si seguía hablando de la distancia que habían recorrido, así que no dijo ni una palabra. Sin embargo, al final ya no pudo soportarlo más y preguntó a Rutilus.


  —Ni idea. Un kilómetro y medio, ¿quizá? —fue la respuesta.


  —¿Tú qué crees, Urceus?


  El líder de su sección carraspeó y escupió sin hacer ruido.


  —Yo diría que un kilómetro y medio más o menos. Debemos de estar acercándonos.


  Atisbaron con recelo entre las tinieblas.


  —Nada —susurró Quintus.


  —Quizá se hayan marchado —se aventuró a sugerir Rutilus.


  —O quizá no —gruñó Urceus—. Mantened los ojos bien abiertos y la cabeza en su sitio. —Era como si Urceus hubiera intuido los pensamientos de Gran Diez y de los centuriones de detrás. Ni siquiera habían pasado unos instantes cuando a Urceus le llegó una orden, que transmitió de inmediato—. Ha llegado un mensajero de las legiones. Tenemos que ir todavía más lentos. Tened una jabalina lista para lanzar. Pasadlo.


  A Quintus se le removió el estómago considerablemente, pero dedicó una amplia sonrisa a Rutilus.


  —¿Preparado?


  —Sí. —Rutilius lanzó una mirada al hombre de su derecha y alzó la lanza—. Despacio. ¿Preparado para lanzar? Pásalo.


  La orden aumentó la tensión y el temor varios enteros. Rutilus fruncía el ceño. Urceus se estaba mordiendo la punta de la lengua. Quintus movía el brazo con el que lanzaba adelante y atrás, adelante y atrás, para asegurarse de que la jabalina estaba bien equilibrada. Aguzó el oído. Lo único que oía era la cadencia de los pies de los legionarios, aunque ahora fuera mucho más lenta. El corazón le palpitó unas cuantas veces. Alzó la vista hacia donde se suponía que estaba el cielo. Seguía habiendo niebla por todas partes. No, un momento. El gris que tenía por encima de la cabeza era más claro que antes, apenas un poco. ¡Maldita niebla! «Júpiter, el Mayor y Mejor, haz por favor que se disipe», rogó.


  En aquel momento era fácil no perder la cuenta de sus pasos. Diez pasos. Veinte. No veía nada de lo que tenía delante. Treinta pasos. Cincuenta. Cien. A Quintus le picaba el cuero cabelludo del sudor que se le había acumulado bajo el forro del casco. Unos arroyuelos le resbalaban por la nuca. Le picaba la cicatriz pero no tenía posibilidad de rascársela, igual que no podía vaciar la vejiga, llena de repente. Lanzó una mirada rápida a sus compañeros. Sus rostros tensos y nudillos blancos eran un reflejo de los nervios de punta que él tenía. Después de ciento cincuenta pasos, la niebla se disipó ligeramente y pasó de ser una capa que todo lo envolvía a unos zarcillos blancos que se retorcían muy despacio por encima de la hierba. Luego advirtió un destello de luz procedente de arriba. Quintus se animó. «Por fin».


  —Gracias a los dioses —masculló Rutilus con un suspiro.


  —¡Chitón! —siseó Urceus, fulminándolo con la mirada.


  Rutilus se estremeció. «¡Qué tonto es!», pensó Quintus. Sin embargo, con un poco de suerte nadie le habría oído. Ningún enemigo.


  Vio las copas de unos árboles que sobresalían por encima de la niebla. La cresta. Estaban cerca de la segunda cresta. Desvió la vista hacia Urceus, que también lo había visto. La vista al frente otra vez, pensó Quintus. Dio otro paso. ¿Era su imaginación o la niebla se estaba disipando? Dos pasos más. Luego un atisbo de marrón a unos cincuenta pasos por delante. Arbustos… ¿o acaso era un árbol muerto?


  La niebla se disolvió sin previo aviso. En un momento dado Quintus estuvo rodeado de unos dedos grises que lo aferraban y en el siguiente se encontró al aire libre. La transición le resultó de lo más asombrosa, pero lo que hizo que le diera un vuelco el corazón fue la cantidad de filas de tropas enemigas a escasos cincuenta pasos de él. Cascos cónicos, escudos grandes y ovalados, lanzas largas. Lanceros libios, los soldados a cuyo mando había estado Hanno. ¿Acaso estaba él allí?, se preguntó Quintus. Por encima de los libios había grupos de hombres con túnicas sencillas que llevaban hondas. Miró rápidamente a derecha y a izquierda. Había miles de cabrones ahí de pie. Esperándoles.


  —¡Cuidado! —bramó—. ¡Están aquí! ¡Están aquí! —Sin comprobar si sus compañeros le habían oído, Quintus salió disparado hacia delante. A los velites se les preparaba especialmente para eso. Cuanto más se acercara, más posibilidades de encontrar un blanco para sus jabalinas. Estaba a salvo de las lanzas libias, que se utilizaban para dar estocadas. Sin embargo, en unos segundos las piedras de los honderos empezarían a caer. Se le hizo un nudo en el estómago al acercarse a las líneas enemigas—. ¡Roma! ¡Roma! —gritó.


  Cuando estuvo a treinta pasos, apuntó a un oficial de la primera fila y lanzó la primera jabalina. A su pesar, deseó que no fuera Hanno. Sin mirar a ver dónde había caído, Quintus se pasó la segunda asta a la mano derecha. Se fijó en un soldado barbudo. «Echa el brazo hacia atrás, apunta, lanza…», tal como le habían enseñado. Ya tenía la tercera jabalina en el puño cuando oyó el silbido característico de una honda. Y luego otra, y otra más.


  Quintus dio un respingo. Necesitó hacer acopio de todo su autocontrol para no alzar la vista. «Los primeros disparos nunca son certeros. Ellos también están nerviosos», se dijo. Las piedras caían a su alrededor. Escogió su blanco y lanzó, cogió su última jabalina y también la lanzó. En esos momentos el entorno estaba lleno de zumbidos, como si se acercara un enjambre de abejas. Quintus intentó combatir el pánico cuando se giró para huir. El camino de vuelta estaría plagado de peligros. Los honderos eran capaces de lanzar tiros certeros a cientos de pasos de distancia. Lo había visto con sus propios ojos en el Trebia. «Para ya». Giró en redondo y vio a Rutilus, Gran Diez y el resto de la sección cerca, zigzagueando, agachándose y lanzando las jabalinas. Se animó. No estaba solo, no era el único blanco para el enemigo.


  Pero había llegado el momento de echar a correr. Durante la instrucción, a menudo Quintus se había planteado cómo se sentiría retirándose del enemigo a pie en vez de a caballo, como había hecho con anterioridad. Ahora ya lo sabía, con el corazón palpitante bajo las costillas y el sabor ácido del miedo en la garganta. Era mucho peor. El estómago revuelto. Brutalmente aterrador. Sin pensarlo, alzó el escudo por encima del casco para protegerse la nuca y los hombros. Debía de tener un aspecto ridículo para los legionarios que venían de cara, pero le daba igual. Le zumbaban los oídos por culpa del sonido mortífero. Veía piedras cayendo por todas partes, por delante, a derecha e izquierda y en los extremos de su campo de visión.


  Había avanzado unos cincuenta pasos cuando un grito agudo le hizo girarse. Rutilus había caído sobre una rodilla a escasa distancia de él, al tiempo que se sujetaba la cadera derecha. Retroceder bajo el alud de piedras sería suicida pero no podía dejarlo ahí. Apretando los dientes, Quintus corrió hacia atrás a toda velocidad con el escudo por delante. Notó una sacudida cuando le alcanzaron en el brazo. Le atravesó un dolor candente cuando la piedra de una honda le golpeó en la espinilla izquierda. Escupió un juramento y siguió corriendo. Al cabo de un momento, se paró derrapando junto a Rutilus.


  —¡Levántate!


  Rutilus gimió.


  —¿Estás intentando que te maten?


  —¡Cállate la boca y levántate!


  —Nunca lo conseguiremos.


  —Por la verga de Júpiter, Rutilus, ¿quieres vivir o no? —Rutilus se puso en pie como pudo gimiendo de dolor—. Pásame el brazo por encima —ordenó Quintus mientras rodeaba los hombros de Rutilus con el de él—. ¡Venga, maldito seas! No quiero jugarme la vida en vano. —Su amigo hizo lo que le decía. Quintus volvió a alzar el escudo por encima del casco y empezaron a avanzar juntos.


  —Ahora seremos un blanco incluso más fácil —declaró Rutilus.


  —Ya lo sé. —En vez de dejar que el miedo se apoderase de él, Quintus se quedó mirando el suelo y se concentró en cada paso. Estaban condenados pero aquello le daba algo que hacer. Mejor que recrearse en la dura constatación de que iba a morir en su primer acto como veles. Izquierda, derecha. Izquierda, derecha. Cuatro pasos. Izquierda, derecha. Ocho pasos. A Quintus se le erizó el vello de la espalda. Aquello era peor que retirarse del enemigo a caballo, mucho peor.


  Pero tras cincuenta pasos seguían avanzando. Entonces, sin saber muy bien cómo, llegaron a cien. A Quintus le ardían los músculos de las piernas por el esfuerzo de ayudar a Rutilus, que cada vez cojeaba más. No sabía hasta dónde podría llegar. Los proyectiles de las hondas seguían cayendo a su alrededor y le rebotaban contra el escudo. Era cuestión de tiempo que uno de ellos le asestara un golpe mortífero.


  —Mira —gruñó Rutilus.


  Quintus alzó la cabeza. Parpadeó. La parte delantera de la columna emergía por entre la niebla. En la primera fila vio a Corax. El centurión lanzaba órdenes y sus hombres se dispersaban en formación de batalla. El corazón de Quintus dio un vuelco de alegría y de algo más que un pequeño alivio. Enseguida vio que no eran el objetivo principal de los honderos. Empezó a escorarse a la derecha de los soldados. Si iban a la izquierda, tenían muchas posibilidades de que los acabaran tirando al lago.


  —Muévete o nos pondremos a tiro.


  Rutilus respondió con un estallido de energía.


  —Más vale que se coloquen rápido, de lo contrario esas falanges los machacarán.


  —Hay tiempo. Esos lanceros no van a ningún sitio. ¿Por qué iban a dejar el terreno elevado? —replicó Quintus.


  Antes de que Rutilus tuviera tiempo de responder el aire se estremeció con un nuevo sonido atronador.


  Miles de voces empezaron a corear por debajo del mismo. Un estrépito metálico indicaba el choque de armas contra los escudos. A Quintus se le volvió a llenar la garganta de bilis. El sonido procedía de lejos, a su espalda, desde un lugar lejano situado a la derecha, donde la primera cresta se extendía hasta la orilla del agua.


  —Tenemos el Hades debajo, ¿qué es eso? —La voz de Rutilus destilaba miedo.


  —Los carnyxes. Las trompetas galas —informó Quintus que las había oído con anterioridad, en el Trebia.


  —Están detrás de nuestros hombres —susurró Rutilus.


  Desde otro punto situado a su derecha, donde las colinas se extendían hasta la zona de terreno en forma de media luna, un coro de gritos agudos y nerviosos se sumó a la cacofonía de los galos. El terreno temblaba por el martilleo de los cascos.


  —¡Son los númidas! —Quintus soltó el brazo de Rutilus y corrió directo hacia Corax, señalando con los brazos hacia atrás—. ¡EMBOSCADA, SEÑOR! ¡EMBOSCADA!


  El centurión le oyó a pesar del estruendo abrumador. Quintus vio enseguida que se había dado cuenta de lo que les venía encima. Sin embargo, en su interior fue consciente de que era demasiado tarde. Muy tarde. Habían caído de lleno en la trampa de Aníbal.


  Los dioses decidirían quién sobreviviría a lo que estaba por venir.


  Un extraño júbilo embargó a Hanno cuando el pequeño grupo de exploradores enemigos emergió por entre la niebla y se encontró con los lanceros libios y, por detrás, a los honderos baleáricos. Los había tenido lo bastante cerca para advertir lo consternados que se habían quedado. A decir verdad, los cuarenta y tantos romanos no habían eludido su responsabilidad. Uno había esprintado hacia delante de inmediato y sus compañeros le habían seguido. Las ráfagas de jabalinas habían causado unas cuantas bajas aunque los escudos grandes de los libios protegían bien. Los lanceros, veteranos todos ellos, no habían titubeado ante la lluvia de proyectiles. Igual que Hanno, sabían que la respuesta de los honderos iba a caer a continuación sobre los romanos. Los baleáricos eran famosos en todo el Mediterráneo, pero oír historias sobre sus habilidades era muy distinto a verlos con sus propios ojos. Verlos concentrando los lanzamientos se asemejaba a presenciar una tormenta de granizo sobre una pequeña franja de terreno. Habían muerto pocos exploradores enemigos, pero más de una docena habían resultado heridos, algunos de gravedad, antes de protegerse detrás de los legionarios.


  La verdadera lucha había empezado poco después. Había sido difícil contener a los libios, alentados por el ruido de los galos y los númidas que atacaban a los romanos rezagados. Hanno y Mutt habían tenido que romper filas y marchar arriba y abajo delante de la unidad amenazándolos a gritos. Había visto que otros oficiales hacían lo mismo. La idea de cargar colina abajo para atacar al enemigo desorganizado resultaba sumamente atrayente, pero las falanges eran mucho más difíciles de manejar que los manípulos romanos. Si los legionarios hubieran conseguido al principio horadar una de sus formaciones la situación podría haber tomado otro rumbo.


  Lo cierto era que la lucha había sido intensa y brutal. Algunos de los centuriones de la parte delantera de la columna mostraban una gran iniciativa. La emboscada implicaba que no les alcanzarían hombres suficientes para colocarse en la típica formación de triplex acies. Conscientes de ello, los oficiales romanos habían lanzado un ataque inmediato a las tres falanges que tenían más cerca. Hanno y sus lanceros habían observado fascinados y con un nudo en la garganta como los exploradores y legionarios avanzaban en perfecto orden. Igual que antes, se había producido un aluvión de lanzas ligeras procedentes de los exploradores que a continuación se habían retirado por entre los huecos de las formaciones de infantería. Tras dos ráfagas de jabalinas desde cerca, los legionarios habían cargado colina arriba hacia el muro compacto de escudos de los libios, que no habían tardado gran cosa en repeler el ataque, aunque otro mayor llegara poco después, cuando las filas enemigas se habían engrosado con la llegada de más manípulos. La falange de Hanno había luchado entonces y en los tres intentos subsiguientes para machacar su línea.


  Las habían ahuyentado a todas y habían causado un gran número de bajas entre los romanos. Tras el intento más reciente, los centuriones habían optado por dar un respiro a sus maltrechos hombres, alentados sin duda por la visión de la llegada de nuevos manípulos, con triarii entre ellos. Hanno agradeció el descanso. Aquellos de entre sus hombres a quienes se habían roto las lanzas o dañado los escudos habían tenido tiempo de conseguir otros de los caídos o de sus compañeros de la retaguardia. Habían ayudado a los heridos a salir de en medio y se les habían administrado las curas de las que disponían. Para algunos, era un trago de vino y una palabra amable. A los que estaban demasiado graves se les consolaba mientras perdían la conciencia. Él o Mutt habían ayudado a unos pocos, los que más gritaban, a pasar al otro lado. Ya lo había hecho con anterioridad, en el Trebia. Una plegaria para los dioses, unas palabras tranquilizadoras al oído y un tajo rápido en el cuello. Hanno se observó la mano derecha, llena de sangre seca. Le temblaba ligeramente. «Para ya». Matar a los heridos era una tarea ingrata pero había que hacerla. Había pocas cosas peores para la moral que ver a hombres sucios y sangrantes bramando de dolor y llamando a sus madres.


  Cuando lo hubo hecho, Hanno volvió a ocupar su puesto en la primera fila. Un soldado le tendió una bota de vino y la aceptó asintiendo de agradecimiento. A pesar de la sed que tenía, se conformó con un par de tragos. Recorrió la orilla del lago y el terreno abierto con la mirada, que ya no estaban cubiertos de niebla y exponían el fragor de la batalla. Gracias al lugar que ocupaba en la colina, veía parte de lo que estaba sucediendo. Le embargó una gran emoción. Daba la impresión de que los romanos no habían podido formar la línea de batalla en ningún sitio. El punto más alejado, donde los galos habían iniciado la emboscada, quedaba oscurecido por una nube de polvo, pero desde su interior el curioso estruendo de los carnyxes continuaba sin parar. Hanno albergaba pocas dudas de que los hombres de las tribus estuvieran dando más de lo que recibían. Su recuerdo de la derrota en manos de Roma y la sed de venganza eran más recientes que para cualquier otro miembro del ejército cartaginés. En la batalla de Telamon, hacía solo ocho años, setenta mil de sus compañeros habían acabado masacrados por una fuerza romana muy inferior. Cuando hablaba con algún galo, eso parecía ser lo único que les importaba. Hoy intentarían teñir las aguas del lago con el rojo de la sangre.


  Más cerca, Hanno veía a grupos de númidas dando vueltas y formando elegantes arcos mientras atacaban a una masa desorganizada de romanos junto a la orilla. Fascinado, contempló a un escuadrón de unos cincuenta jinetes que aparecieron galopando desde un ángulo oblicuo en dirección a un bloque de legionarios. De vez en cuando distinguía sus gritos estridentes entre el alboroto de la batalla. Incluso de lejos, su habilidad resultaba asombrosa. Hanno ni siquiera era capaz de imaginarse atacando a un enemigo montando a pelo sin bocado ni brida. Como si fueran una nube de mosquitos, los númidas se acercaban a toda velocidad. No exasperaban a los romanos con picadas sino con una ráfaga de lanzas certeras. Hanno desplegó una amplia sonrisa cuando un puñado de figuras diminutas —legionarios enfurecidos— rompió filas para intentar acercarse al enemigo. En un abrir y cerrar de ojos se encontraron rodeados de jinetes. Se arremolinó polvo y todo se oscureció. Al cabo de unos segundos, los jinetes se marcharon al medio galope y no dejaron más que cuerpos despatarrados en el suelo. Ahí donde miraba veía situaciones semejantes. La batalla iba bien para su bando. No suponía tentar demasiado a la suerte pensar que el resultado ya estaba decidido.


  Si él y los libios restantes eran capaces de contener a la vanguardia enemiga hasta que el resto de su ejército atacara a los romanos por la retaguardia, el resultado no sería una mera victoria sino una matanza absoluta. Otra derrota para Roma, el enemigo más acérrimo de su pueblo. De repente se le apareció una imagen de Quintus y a Hanno le resultó imposible no desear que independientemente del resultado, su amigo del pasado sobreviviera. Se palpó la cicatriz. Por lo que respectaba a los demás, pues bien, podían irse al Hades, putos romanos. Si Pera seguía con vida, Hanno esperaba que para cuando terminara el día se contara entre los muertos.


  A pesar de lo que sucedía por todas partes, su misión no sería sencilla. Habían reagrupado a los legionarios de más abajo y les habían hecho formar en tres grandes bloques. Una buena cantidad de triarii había sido posicionada en las filas delanteras. Al lado de estos Hanno veía los típicos penachos de los cascos de los centuriones. Las órdenes se chillaban por doquier y cada una de las tres unidades formó un triángulo con el extremo en la colina apuntando a los cartagineses. «Han formado la “sierra” —pensó, con el estómago encogido—. Es un intento de machacarnos». El ataque caería sobre su falange y las de su padre y hermanos. Para ellos la verdadera batalla empezaría ahí.


  —Chicos, esta vez van a intentar acabar con nosotros —bramó—. No lo podemos permitir, ¿verdad?


  —¡NOOOOOO! —gritaron sus lanceros a modo de respuesta.


  —A Aníbal no le gustaría que le decepcionáramos, ¿verdad?


  —¡NOOOOOOO!


  —Así me gusta. ¡Todas las filas en formación cerrada!


  Los hombres de delante se juntaron arrastrando los pies y se aseguraron de que sus respectivos escudos se superponían. Los soldados de la retaguardia empujaron desde atrás y formaron una masa de equipamiento, armas y piel sudorosa bien prieta. En ese momento había muy poco espacio para moverse, pero ahí recaía la fuerza de la falange. Cuando levantaban las lanzas, las formaciones presentaban un muro blindado ante el enemigo, un muro impenetrable a la mayoría de los ataques. Estaba a punto de averiguar si resultaría eficaz contra la «sierra», lo cual desconocía. Hasta el momento, los dioses habían convenido prestarles ayuda. Cuando los romanos empezaron a ascender por la ladera, Hanno rezó para que siguieran gozando de su favor.


  Los centuriones condujeron a sus hombres colina arriba a buen ritmo. Hanno les oía gritando órdenes parecidas a las suyas.


  —¡A buen ritmo, muchachos! ¡Mantened vuestras posiciones! ¡Pila preparadas!


  Los velites trotaban por delante de la infantería preparados para lanzar las pocas jabalinas que les quedaban. Los hombres de Hanno les insultaban a medida que se acercaban; la falange apenas había sufrido bajas por culpa de las lanzas de la infantería ligera del enemigo. Incluso escuchó apuestas acerca de quién sería el primero de los velites en ser alcanzado por una honda. Eran hombres valientes por atacar de nuevo, pensó, mientras el zumbido de cientos de piedras pasaba por encima de su cabeza. No dieron media vuelta ni echaron a correr, ni siquiera cuando aterrizó la primera ráfaga. Quedaban menos de veinte velites pero avanzaban hacia la lluvia de piedras que lanzaban los honderos, y se acercaron más que nunca. «En nombre de Baal Hammón, ¿qué están haciendo?», se preguntó Hanno alarmado. Era como si los velites quisieran morir. Cada vez caían más de ellos, pero eso no les impedía seguir atacando. Se acercaban cada vez más entre gritos de guerra y lanzamiento de lanzas.


  Su comportamiento no era sino una mera táctica de distracción. Para cuando Hanno se hubo dado cuenta de ello, el extremo de la sierra más cercano había cambiado de dirección. Ahora apuntaba directamente al cruce entre el borde derecho de su falange y el borde izquierdo de la de Bostar. Estaba a punto de ordenar a sus hombres que se desplazaran a la derecha para cubrir el hueco, cuando echó una mirada a uno de los otros puntos de la sierra. Se movía directa hacia el cruce entre la parte más a la izquierda de su falange y la derecha de la de su padre.


  —Malditos cabrones retorcidos —exclamó. Si sus hombres se movían hacia algún lado, corrían el riesgo de empeorar la situación—. ¡Mutt!


  —¿Señor? —preguntó desde su izquierda.


  —¿Has visto lo que intentan?


  —Sí, señor.


  —Pasa la información, rápido. Los honderos tienen que centrar los lanzamientos en los extremos de la sierra. Quiero que abatan a los hombres que están al frente, cueste lo que cueste. ¿Queda claro?


  —Sí, señor.


  —Ya habéis oído lo que he dicho. ¡Pasad la información ahora mismo! —bramó Hanno a los soldados que tenía justo detrás—. ¡Mutt! —volvió a llamar.


  —¿Señor?


  —Los hombres de nuestro extremo derecho deben de ver lo que está a punto de suceder, pero transmíteles el mensaje de todos modos. ¡Tienen que resistir! —Hanno echó una mirada al lancero que tenía al otro lado—. ¡Díselo a los muchachos de la derecha! ¡Los romanos no deben atravesarnos!


  El lancero hizo lo que le pedía con el ceño fruncido.


  Hanno contempló a los romanos, que ahora estaban a menos de cincuenta pasos. Había advertido a sus hombres, hecho todo lo que había podido. Le habría encantado estar en medio de la acción, pero no podía romper filas sin dañar la integridad del muro de escudos, algo que los romanos aprovecharían. Por muy agónico que fuera, tenía que quedarse quieto.


  A partir de entonces el tiempo pasó con lentitud. Incluso cuando los legionarios empezaron a cubrir corriendo el último tramo, era como si Hanno viera una imagen dramática tras otra. Los últimos velites retirándose, cojos, ensangrentados, pero desafiantes de todos modos. La lluvia de piedras que oscurecía el cielo que tenía encima. La visión increíble de las piedras que aterrizaban en y alrededor del extremo de la sierra. Rebotaban las piedras en escudos y cascos, cráneos fracturados y pómulos hundidos. Empezaron a abrirse huecos en la línea romana por aquí, por allá, por todas partes, aunque los hombres empujaban para ocupar los espacios vacíos, pisando gustosos los cuerpos de sus compañeros para situarse bajo la ráfaga constante de piedras. Los gritos agudos de los heridos no impidieron que los legionarios siguieran avanzando.


  —¡Venga, venga, venga! —gritaban los centuriones—. ¡Roma, Roma!


  «¡Contenedlos, contenedlos!», quería gritar Hanno, pero sus palabras se perderían en la vorágine de sonidos.


  —¡A-NÍ-BAL! —gritó al tiempo que golpeaba el extremo de la lanza contra el borde del escudo.


  Sus hombres respondieron con presteza:


  —¡A-NÍ-BAL! ¡A-NÍ-BAL! —El cántico se adoptó a lo largo de todo el frente de cartagineses. El clamor resultaba totalmente ensordecedor.


  El avance romano se detuvo durante un momento y Hanno se sintió esperanzado.


  No duró. Con fuertes gritos de ánimo y no pocos insultos, los centuriones hicieron mover a sus hombres e incluso aumentaron de velocidad. Con un estrépito de mil demonios, el extremo de la sierra que tenía a la derecha colisionó con los soldados de Hanno. La fuerza inmensa del choque estremeció a todos los hombres. Al cabo de un instante, un segundo golpe reverberó por la falange debido al choque contra el extremo izquierdo.


  —¡Firmes, firmes! —gritó Hanno. Inclinó el cuello hacia delante desesperado por ver qué ocurría. «Que aguanten, por favor, que aguanten».


  —¡A-NÍ-BAL! —gritaron los hombres que no estaban enfrascados en una lucha por sobrevivir.


  Hanno deseó tener un blanco para su espada; poder clavar el extremo afilado en carne romana y así detener de algún modo su avance. En cambio, tenía que quedarse donde estaba, enfurecido y frustrado mientras la «V» del extremo de la sierra se internaba en el hueco que había entre las falanges. Se imaginó la confusión de sus hombres, cuyos laterales desprotegidos quedaban ahora expuestos a los romanos. Los lanceros de la otra falange podrían responder al ataque, pero solo si se habían dado la vuelta para colocarse de cara a la izquierda, en vez de hacia delante. «¡Contenedlos!», rogó. Los gritos, chillidos y las órdenes que se berreaban en latín y cartaginés se mezclaban con el choque del metal contra el metal. Los romanos que Hanno veía no se movieron durante unos instantes pero luego avanzaron unos cuantos pasos. Otros más a continuación. Se le cayó el alma a los pies. En cuanto las falanges quedaran separadas, no habría forma de reagruparlas.


  Cuando el impacto de los golpes se extendió desde ambos lados, entre las filas reinó la confusión. Los soldados que estaban alrededor de Hanno gritaban, empujaban y luchaban para mantenerse en pie. Muchos cayeron de rodillas o acabaron con los brazos dislocados cuando les arrancaron los escudos. La primera fila se torció y luego se dispersó. Los hombres avanzaban y rompían la formación. Hanno se encontraba entre ellos. No tenían un enemigo directamente enfrente, y aun así la falange se había desmontado. La cabeza le bullía de ideas mientras intentaba combatir el pánico. ¿Qué hacer? Si ordenaba a sus hombres que atacaran el lateral de la sierra, quizás el ataque romano fuera más lento, pero existían muchísimas posibilidades de que los legionarios rompieran filas y dieran media vuelta hacia su retaguardia. Aquello resultaría incluso más desastroso.


  Echó una mirada colina abajo y se desanimó todavía más.


  Más grupos de legionarios subían la colina con la intención clara de avanzar entre los huecos abiertos en las líneas cartaginesas. Llegarían mucho antes de que las falanges dispersadas pudieran reagruparse. Era imposible que los honderos baleáricos consiguieran lo que los libios no habían sido capaces de hacer. Esos romanos iban a escapar.


  Hanno alzó la vista hacia el espléndido cielo azul. «¿Por qué? ¿Por qué nos haces esto?», gritó para sus adentros.


  No hubo respuesta.


  Quintus no se había alegrado tanto de que Corax fuera su comandante como durante la parte final de la brutal lucha que se libró en la colina. Gran Diez había sido asesinado y Urceus herido en el tercer o cuarto ataque, Quintus no recordaba cuándo exactamente. A partir de ese momento, su sección de velites se había esforzado para mantener la moral ante la abrumadora batería de piedras que les lanzaban los honderos baleáricos. Todos los hombres sabían que morían en vano; sus jabalinas no eran capaces de atravesar los escudos de los libios. De hecho se había preguntado si alguno de ellos estaba a punto de echar a correr, a Macerio en concreto se le veía muy desdichado. ¿Correr a dónde?, se preguntaba Quintus cínicamente. Los dioses solo sabían lo que pasaba en la retaguardia, pero no sonaba bien. El sonido de los carnyxes había adoptado un nuevo ritmo maníaco, lo cual suponía que al menos los galos iban ganando. Era como si Corax hubiera sabido lo cerca del borde que estaban los dieciocho velites ilesos. Los había reunido fuera del alcance de las piedras que lanzaban los honderos. Los había puesto por las nubes por sus esfuerzos hasta el momento, lo cual había hecho sonreír a unos cuantos a pesar de sus rostros cansados. Entonces les había informado del plan de Pullo y él para escapar.


  —No podemos hacerlo sin vosotros —había gruñido—. Seréis los tábanos que pican a los guggas hijos de puta para volverlos locos. Estarán tan ocupados observándoos que para cuando vean qué tramamos, será demasiado tarde.


  —Para entonces estaremos todos muertos —había musitado Macerio.


  Los ojos de Corax habían sido como dos esquirlas de hielo que perforaban al veles rubio.


  —Llámame «señor», soldado.


  Macerio había apartado la mirada.


  —Sí, señor.


  A pesar de la reprimenda, las palabras de Macerio se habían quedado suspendidas en el aire.


  El centurión también era consciente de ello. Había mirado a todos y cada uno de los hombres.


  —Macerio es un imbécil descarado pero tiene razón. Si volvéis ahí arriba es posible que os maten. Pero, sin embargo, sí que os puedo decir una cosa. Ahora es el momento de los triarii. Si no nos ayudan a abrir una brecha en esos cabrones, moriremos todos de todas formas. Veinte años de guerra me han enseñado una cosa: reconocer cuándo hay un gran estratega sobre el terreno. Hoy hay uno aquí y, desgraciadamente, no se trata de Flaminio. La emboscada ha sido fruto de un puto genio. Ha ganado la batalla de un golpe. Lo único que intentamos es escabullirnos de aquí antes de que sea demasiado tarde.


  Se lo habían quedado mirando sin reaccionar pues ninguno estaba preparado para responder. ¿Qué era peor: la muerte certera si atacaban otra vez al enemigo o la muerte certera en el plazo de una hora o dos cuando los arrollaran los númidas o los galos? Al recordar las cabezas que había visto colgadas de los arreos de los caballos galos en el Trebia, Quintus tuvo claro qué prefería.


  —Yo iré, señor.


  —Yo también —había añadido Rutilus.


  Cuando Urceus, herido, había insistido también en ir, los otros se habían avergonzado y se habían ofrecido voluntarios. Corax no les había reconvenido por su falta de entusiasmo, sino que había asentido y sonreído.


  —Bien, esforzaos al máximo, muchachos, y os juro que saldremos de esta.


  Entonces el entusiasmo se había encendido en la mirada de los hombres, más débil que antes, pero presente de todos modos.


  Cielos, pero es que necesitaban el máximo de entusiasmo posible, pensó Quintus fatigosamente. Los honderos baleáricos hacía tiempo que habían encontrado su campo de tiro. Sus proyectiles alcanzaban su objetivo la mayoría de las veces o eso había parecido. Su líder había sido abatido antes de que dieran veinte pasos con la frente machacada. Solo catorce velites se habían colocado en el rango de tiro de las jabalinas de los libios. Para cuando lanzaron una ráfaga solo quedaban once, y ocho cuando habían oído el choque del primer extremo de la sierra al colisionar con el frente enemigo. En aquel momento, a Quintus no le había parecido vergonzoso poner pies en polvorosa. Había esprintado hasta la parte trasera de la formación de legionarios más cercana y se había escabullido hasta la última fila. Rutilus, Urceus y otros dos se le habían unido poco después, pero eso había sido todo. No tenía ni idea de cuántos de los veinte velites destinados a la centuria de Pullo seguían con vida.


  Coger el scutum de un hastatus abatido le había parecido lo más natural del mundo. Rutilus hizo lo mismo. Para luchar a poca distancia, resultaba muy superior por tamaño y peso a sus escudos ligeros, que descartaron. Sin embargo, habían tenido poca necesidad de utilizarlos al comienzo, por lo que ambos se habían sentido aliviados. Los ataques repetidos al enemigo habían debilitado a Quintus, y había agradecido ir retumbando detrás de la masa de legionarios mientras se abrían paso entre las falanges dispersas. Al otro lado, los oficiales habían reagrupado a los hombres un momento y luego habían atacado a los honderos. Los guerreros baleáricos habían echado un vistazo a los maltrechos romanos ensangrentados antes de poner pies en polvorosa. Había pocos soldados capaces de resistir a la infantería blindada, y los escaramuzadores los que menos.


  Después de eso el avance fue más lento, ya que empezaron a acusar el esfuerzo físico. Entonces Quintus sintió odio hacia Corax por haberles permitido un pequeño descanso antes de ordenarles que continuaran subiendo la colina. No obstante, había sido la decisión adecuada. Su formación era la única que hasta el momento había conseguido horadar las líneas enemigas. Si se hubieran quedado, habrían muerto. Así pues, avanzaron penosamente por las colinas durante por lo menos kilómetro y medio, hasta que no quedó ni rastro del enemigo. Entonces Corax ordenó que pararan, justo cuando los hombres empezaban a caer exhaustos. El lugar, el alto de una colina desprotegida, les proporcionaba una visión panorámica de lo que sucedía junto al lago. No era una vista agradable, pero en cuanto colocó a Urceus de la forma más cómoda posible, Quintus fue incapaz de apartar la mirada. Rutilus estaba a su lado, también hipnotizado.


  —La mayoría han acabado empujados a la orilla —anunció una voz a la altura del codo.


  Quintus miró en derredor y le sorprendió ver a Corax.


  —Sí, señor —dijo con un suspiro—. Los acosan tanto los galos como los númidas.


  —Pobres desgraciados —dijo Rutilus.


  —Hace mucho que les han hecho romper filas, las unidades estarán mezcladas entre sí. La mayoría de sus oficiales deben de estar muertos o heridos. Están rodeados, confundidos y presos del pánico. —Corax frunció el ceño—. A tomar por culo. No tienen ningún sitio adonde ir, aparte del lago.


  Quintus volvió a bajar la mirada hacia el campo de batalla. ¿Era fruto de su imaginación o los bajíos cercanos al campo de batalla tenían un tono curioso? Parpadeó horrorizado. No, el agua se estaba enrojeciendo. La sed abrumadora que sentía se desvaneció por momentos. Aunque hubiera podido beber hasta hartarse del lago en ese mismo instante, no lo habría hecho.


  —¿Qué va a pasarles, señor?


  —¿A los que están ahí abajo? Son hombres muertos. No podemos hacer nada al respecto. Si volviéramos allá abajo, acabaríamos todos muertos, el doble de rápido.


  Quintus y Rutilus intercambiaron una mirada seria pero aliviada. Si un hombre como Corax decía que estaba bien no hacerse el héroe, entonces, ¿quiénes eran ellos para rebatírselo? Quintus rezó para que su padre estuviera a salvo, para que la caballería no hubiera tenido tiempo de pasar por el cañón antes del inicio de la emboscada. Y por lo menos Calatinus no estaba presente.


  —Ahora tenemos que esforzarnos para evitar que nos pase lo mismo. Apuesto a que los guggas irán a por nosotros en cuanto se organicen.


  —Estamos preparados para marcharnos cuando tú digas, señor. —Rutilus echó la mandíbula hacia delante.


  Mirada de aprobación. Corax echó un vistazo al scutum de Quintus.


  —¿Qué te parece?


  —Es pesado, señor, pero puedo manejarlo. —Otra plegaria en silencio, esta vez de agradecimiento por la total recuperación de su brazo.


  —¿Y a ti? —El centurión miró a Rutilus.


  —Lo mismo, señor.


  —Se los habéis quitado a unos hombres abatidos, ¿no? —Quintus asintió—. ¿Los habéis tenido que usar?


  —No, señor. Estábamos en la parte de atrás —repuso Quintus, que esperaba que Corax los regañara dos veces.


  —Ha sido buena idea que os armarais con ellos. Esas miniaturas pequeñas que lleváis los velites no valen una mierda cuando hay que pelear contra soldados de infantería. Conservadlos por ahora.


  Quintus y Rutilus sonrieron abiertamente por la sorpresa.


  —¡Sí, señor!


  —Tú y tus compañeros lo habéis hecho bien antes —declaró Corax en un tono de aprobación áspero—. No es fácil subir corriendo por una ladera mientras esos cabrones de honderos no paran de lanzar piedras. Mantened esa actitud y los dos pasaréis a ser hastatus más pronto que tarde.


  —¡Gracias, señor!


  —Aprovechad este descanso al máximo. Pronto nos marcharemos. Necesitamos alejarnos lo más posible de aquí antes del atardecer.


  —¿Lo conseguiremos, señor? —preguntó Quintus.


  —Si los dioses lo quieren, sí. —Corax se marchó con un asentimiento tenso.


  Quintus se había enorgullecido de las alabanzas del centurión, pero sus últimas palabras se le habían convertido en cenizas en la boca seca. Sin atisbo de duda veía reflejada esa misma sensación en el rostro de Rutilus. Alzó la vista a los cielos en busca de inspiración. No le entraba en la cabeza que los dioses les hubieran hecho sobrevivir al infierno por el que acababan de pasar para que los mataran otras tropas cartaginesas. Al cabo de un momento bajó la mirada, enojado por la falta de indicios.


  —Los dichosos dioses nunca responden. Nunca —susurró Rutilus—. Ni siquiera cuando uno más los necesita.


  —Lo sé. —Quintus notaba el cansancio hasta en los huesos—. Tendremos que seguir adelante.


  Capítulo 8


  Capua


  —Aurelia.


  Se sujetó la almohada con más fuerza contra la cabeza. «Márchate —pensó entristecida—. Madre te ha enviado porque sabe que no pienso hablar con ella».


  —Sé que estás ahí —dijo Gaius. A pesar de la almohada, oía todo lo que decía—. Abre la puerta, por favor, Aurelia.


  Apartó la mano de la cabeza y lanzó un suspiro.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar.


  —Madre te envía —le acusó.


  —Me lo ha pedido, sí, pero yo también quería hablar contigo. Estoy preocupado por ti.


  —Estoy bien.


  —No, no es verdad. —Volvió a llamar a la puerta—. No me voy a marchar hasta que me dejes entrar.


  Permaneció tumbada en la cama durante unos instantes más antes de levantarse y correr el pestillo. Quizás él la animara.


  —Has llorado —notó él al entrar.


  Aurelia se secó los ojos enrojecidos.


  —¿Qué esperabas? Aníbal ha vuelto a derrotar a nuestros ejércitos. Han matado a miles de nuestros soldados. Si Flaminio ha sido asesinado, no es tan descabellado pensar que padre y Quintus hayan corrido la misma suerte. Y yo… ¿se supone que me tengo que casar? —Volvió a echarse a llorar desconsoladamente.


  —Ven aquí. —La tomó en sus brazos, que es lo que ella había querido que hiciera desde la noche que había pasado en su casa. Pero no en esas circunstancias tan espantosas. Sin embargo, Aurelia no opuso resistencia, necesitaba todo el consuelo del mundo.


  Hacía tres días habían recibido una carta de su padre en la que le daba permiso para casarse con Lucius. Aurelia se lo había imaginado. Lo que nunca habría previsto era leer que Quintus había desaparecido recientemente mientras se dirigía a Capua desde el campamento de Flaminio. La afirmación de Fabricius diciendo que estaban realizando todos los esfuerzos necesarios para encontrarle había servido de poco para aliviar la angustia de ella y su madre. Era demasiado fácil suponer que Quintus estaba muerto por culpa de una caída del caballo, de unos bandidos o de una patrulla enemiga. Al cabo de dos días, la mañana anterior, sus vidas habían dado otro vuelco cuando habían llegado a Capua los detalles espeluznantes de la batalla del lago Trasimene. Atia se había quedado de piedra al oírlos y desde entonces había pasado la mayor parte del tiempo arrodillada en el templo dedicado a Marte. Gaius había estado entrenando en la llanura de la Campania, sin enterarse, pero el normalmente exultante Martialis había quedado reducido a un silencio pesaroso. Para Aurelia había sido un golpe muy duro. En lo más profundo de su ser, sabía que su padre se contaba entre los miles de muertos. Había bendecido su compromiso y luego lo habían matado en el campo de batalla. Era como si los dioses en persona se estuvieran riendo de ella.


  —Las noticias sobre Trasimene son espantosas —empezó a decir Gaius, lo cual la hizo sollozar todavía más—, pero por lo que he oído la mayoría de nuestras bajas son legionarios. Flaminio no envió a la caballería por delante de la vanguardia, por lo que no cruzaron el estrecho situado junto al lago. Desde el momento en que se inició la lucha, la presión fue tan fuerte que no pudieron entrar en combate. Cuando cambiaron las tornas, pudieron marcharse a caballo sin problemas.


  Aurelia se apartó, incrédula.


  —¿Cuándo te han contado eso?


  —Esta misma tarde. He hablado con otro mensajero recién llegado de Roma. El Senado lo envió con una notificación para los líderes de la ciudad.


  Aurelia necesitaba que él pronunciara las palabras.


  —¿Insinúas que padre quizás esté vivo?


  La besó en la frente.


  —Probablemente esté planeando tu boda mientras hablamos.


  —Demos gracias a los dioses. —«¿Cómo puedo haber dudado de ellos?». Acertó a esbozar una sonrisa lánguida—. ¿Se lo has dicho a madre?


  —Sí, y me ha dicho que yo te lo comunicara.


  Entonces Aurelia pensó en Quintus y volvió a sentirse desdichada.


  —¿Y mi hermano? —susurró.


  —Que haya desaparecido no quiere decir que esté muerto.


  —¿Y entonces por qué no vuelve a casa?


  —No lo sé, Aurelia, pero debe de tener algún motivo de peso. Quintus no es un cobarde, ya lo sabes. No haría una cosa así por capricho.


  —Lo sé. Pero ¿qué motivos podría tener? ¿Una chica?


  —Han marchado durante semanas. No habrá tenido tiempo de conocer a ninguna.


  Intercambiaron una mirada pensando lo mismo.


  En un esfuerzo por distraerse del hecho de tener a Gaius tan cerca, Aurelia fue la primera que expresó sus pensamientos.


  —¿Crees que podría tener algo que ver con Hanno?


  —No lo veo posible. ¿Cómo iba a contactar con Quintus? Están en ejércitos contrarios.


  —Y aunque lo hiciera, ¿qué haría huir a Quintus? —Meneó la cabeza presa de frustración—. No tiene ningún sentido.


  —Pero el hecho de pensar sobre esto con cierta lógica te ha animado un poco. —Le dio un apretón cariñoso—. Quintus reaparecerá en algún momento, no temas.


  —Gracias, Gaius. —Aurelia sonrió con arrepentimiento y pesar y se sintió mejor de lo que se había sentido desde hacía horas. «¿Por qué Lucius no puede parecerse a ti?», pensó, mirándolo con admiración. Acercó la cabeza a la de él ligeramente. Él no se apartó y a ella se le cortó la respiración en el pecho. Bajó la mirada hasta que lo único que veía eran la nariz y los labios de Gaius. Un dedo más cerca. Él seguía sin apartarse. Aurelia notaba la calidez de su aliento en la cara. Por todos los dioses, nunca había tenido tantas ganas de besar a alguien. Sus labios se rozaron y Aurelia notó que un rayo de energía atravesaba todo su ser.


  —¿Quién has dicho que ha venido? —La voz enojada de Atia se oyó desde el patio. La respuesta del esclavo fue demasiado baja para resultar audible pero para entonces la magia había desaparecido. Se separaron con torpeza y sin mirarse—. Hazle pasar. Esperará fuera si no lo recibo —ordenó Atia.


  Gaius frunció el ceño.


  —¿Quién puede ser?


  —Phanes —espetó Aurelia.


  —¿Quién?


  —Es un prestamista.


  —¿Y qué quiere de tu madre alguien así? —Gaius se enteraría tarde o temprano, pensó. Además, ¿qué más daba que lo supiera? Rápidamente, le explicó lo que su madre le había dicho—. ¿Por qué tu padre no le pidió ayuda al mío? ¿O tu madre?


  —¿Lo habrías hecho tú en una situación similar? —le retó ella.


  —No es fácil pedirle un préstamo a un amigo, supongo —reconoció.


  —Quiero oír lo que viene a decir.


  —No creo que a Atia le parezca muy buena idea.


  —Ojos que no ven, corazón que no siente —repuso Aurelia mientras se acercaba con sigilo a la puerta y atisbaba al exterior. Su madre estaba de cara a la puerta del tablinum, esperando al visitante no deseado. Aurelia observó durante unos instantes. Enseguida apareció Phanes, acompañado del mayordomo de Martialis. Atia lo recibió con una voz fría, no hizo ademán de dejar que se internara más en la casa, por lo que obligó al griego a permanecer en el umbral de la puerta. A Aurelia le entraron ganas de dar patadas. Su dormitorio estaba demasiado lejos para oír algo. Salió con descaro sin hacer caso del siseo de consternación de Gaius.


  El patio seguía la distribución típica, con estatuas y plantas: parras, olivos, limoneros e higueras. Aurelia los empleó para ocultarse y avanzó hasta que estuvo lo bastante cerca para escuchar la conversación a hurtadillas. Cuando miró hacia atrás, se dio cuenta de que Gaius la había seguido. Se agachó detrás de una estatua grande de Júpiter Grabovius, una versión osca del dios venerado por los romanos, al que Martialis también rendía culto. Gaius se apretujó detrás de ella; a Aurelia le entusiasmaba notar el pecho de él contra su espalda.


  —Te envié un mensaje informándote de las nuevas condiciones. Recibirás el primer pago el mes que viene —masculló Atia.


  —Cuando hablamos por primera vez, me prometiste que tendría el dinero en el plazo de un mes. Intentar cambiar nuestro acuerdo sin consultarme es inaceptable —declaró Phanes con severidad.


  Una pausa.


  —Recaudar los fondos ha sido más difícil de lo que esperaba.


  —No digo que no. Vivimos en tiempos de guerra. Sin embargo, ¿qué garantía tengo de que cumplirás este nuevo plazo? Estaría en pleno derecho de entablar un pleito contra ti de inmediato.


  —Por todos los dioses, ¿no te basta con que te dé mi palabra?


  Aurelia notaba la tensión en la voz de su madre. Estaba muy enojada pero ella tampoco podía hacer nada. Martialis, que podía haber acudido en su ayuda, se había marchado a las termas como hacía a diario y tardaría horas en volver.


  —¿Quieres mis joyas, es eso? —Los brazaletes de Atia tintinearon entre sí cuando empezó a quitárselos de las muñecas.


  —Guárdate tus baratijas. No tienen ninguna relevancia para una deuda tan grande —replicó Phanes con un claro tono despectivo—. Accederé a la última fecha con la condición de que el tipo de interés aumente a seis dracmas por cada cien. Calculadas semanalmente.


  —¡Eso es un robo a mano armada! —exclamó Atia.


  Aurelia notó que Gaius estaba enfurecido y tenso. En esos momentos hasta a él le bullía la sangre. Aurelia atisbó por entre los pies de Júpiter. Phanes seguía sin responder. Se limitaba a mirar a su madre con una leve sonrisa en los labios finos.


  —Llámalo como quieras —dijo al final—. Es mi oferta. La tomas o la dejas, como quieras. Si la rechazas, daré instrucciones a mi abogado para que presente la demanda en los tribunales esta misma tarde.


  Un breve silencio.


  —No me cabe otro remedio —reconoció Atia con los hombros caídos—. Acepto tus condiciones.


  «Menudo cabrón rastrero», pensó Aurelia. Estaba tan enojada que no se dio cuenta de que se había inclinado hacia delante en exceso hasta que fue demasiado tarde. Para cuando se dio cuenta, cayó hacia delante de boca. Alzó la mirada y se encontró a su madre mirándola horrorizada. Phanes sonreía con satisfacción.


  —¿Estabas escuchando a hurtadillas? —preguntó Atia.


  —Está claro —dijo Phanes—. Y no demasiado bien.


  —Lo… lo siento, madre —tartamudeó Aurelia mientras se levantaba.


  —¡Pagarás por esto! ¡Vete a tu habitación!


  Antes de que Aurelia se moviera, Gaius salió de detrás de Júpiter.


  —Mis disculpas, Atia, soy yo a quien debes culpar.


  Atia apretó los labios mientras que la expresión de Phanes rayaba en el regocijo.


  —Explícate —siseó Atia.


  —Hemos oído voces. Aurelia ha reconocido la del prestamista. —Cargó la palabra de desdén—. Me ha contado lo de tus… dificultades… y quise escuchar. A ella le daba miedo hacerlo pero yo la he alentado. Está mal hecho y pido disculpas. —Sacó la mandíbula un poco.


  —Ya veo. —Atia iba desviando la mirada de Gaius a Aurelia y vuelta a empezar. Ambos tuvieron cuidado de no apartarla. Ella fruncía el ceño, derrotada por momentos—. Informaré a tu padre de este comportamiento tan escandaloso. No espero que escuchen mis conversaciones mientras trato asuntos familiares privados.


  Gaius agachó la cabeza reconociendo su culpa.


  —No, por supuesto que no.


  —Dejadnos, los dos —ordenó Atia.


  Aurelia empezó a respirar de nuevo. Se giró para marcharse, pero la voz de Phanes se le enroscó como si fuera un látigo.


  —Conmueve ver lo unidos que están, ¿verdad? —apuntó.


  —¿Qué tiene eso que ver contigo? —espetó Atia con un tono gélido.


  —Nada, nada de nada. Solo me preguntaba si Melito está al corriente de su… intimidad.


  —¡Te estás pasando de la raya, pedazo de mierda! —gritó Atia. Un esclavo que estaba al otro lado del patio regando las plantas alzó la vista sorprendido. Atia bajó la voz—: ¿Cómo te atreves a cuestionar el honor de mi hija?


  —Yo nunca haría tal cosa —protestó Phanes, aunque su mirada decía todo lo contrario.


  —Lárgate antes de que ordene a los esclavos que te echen a la calle. —Atia señaló el atrium.


  —Estoy a tus órdenes. —Phanes hizo ademán de marcharse pero se volvió—. Me pregunto cómo se lo tomará Melito cuando se entere de que su prometida retozó con un amigo de la familia delante de mis propios ojos. La primera vez que los vi juntos me dije que era fruto de mi imaginación, pero es innegable la fascinación que sienten el uno por el otro. —Hizo una reverencia—. Espero el primer pago en la fecha acordada.


  Atia lo dejó marchar.


  A Aurelia le dejó de piedra que su madre fuera capaz de reaccionar de ese modo. Cuando Phanes se lo contara, Lucius rompería su compromiso, estaba convencida. La expresión de Gaius denotaba lo mismo. Daba igual que Lucius se creyera a Phanes o no. Los celos eran una bestia terrible, decía su madre. En cuanto clavaban las garras en la carne de alguien, ya nunca se desprendían. El griego estaba casi en la puerta. No había vuelto la mirada atrás ni una sola vez.


  —Phanes —llamó Atia. El griego se giró—. ¿Qué quieres a cambio de no decirle nada a Melito?


  Sonrió con satisfacción.


  —Y yo que pensaba que no tenías nada que ocultar…


  —¡No tengo nada que ocultar! ¿Cuánto?


  Una sonrisa de oreja a oreja.


  —El tipo de interés será de diez dracmas por cada cien. También se calculará a diario. ¿Te parece aceptable?


  —Sí —repuso Atia con una voz que denotaba un gran cansancio.


  Phanes le dedicó una reverencia burlona. Aurelia se quedó horrorizada al ver que le guiñaba el ojo. Acto seguido, se marchó.


  Atia posó una mirada asesina en Aurelia.


  —¿Por qué no podías quedarte en tu habitación? Nos has arruinado, hija.


  Abrumada por la culpa, Aurelia oyó la voz de su madre como si saliera de un largo túnel. Le fallaron las rodillas y cayó al suelo desmayada.


  Costa de Picenum en el Adriático


  Hanno pasaba el peso de un pie a otro, emocionado pero también acalorado y sudoroso por ir con el uniforme completo. Observó el mar azul brillante que tenía tentadoramente cerca. Los soldados de permiso chapoteaban en el bajío, gritando como niños felices. El contraste con la última extensión de agua que había visto, el lago Trasimene, durante el periodo posterior a la batalla, no podía haber sido mayor. Los hombres de Hanno y el resto de los libios habían estado demasiado agotados para perseguir a los legionarios romanos después de que horadaran sus líneas. Había dejado a Mutt a cargo de los heridos y se había ido andando al lago donde se había ganado la batalla.


  La primera sorpresa había sido la inmensa extensión de agua teñida de rojo. Cuando Hanno hubo conseguido apartar la vista de tamaño horror, la dirigió a la orilla, abarrotada de miles de cuerpos ensangrentados y mutilados. Velites y hastati, principes y triarii, centuriones y otros oficiales se mezclaban de forma ignominiosa, su rango irrelevante para la muerte. Cientos de galos y númidas habían estado recorriendo la escena y habían matado a todo romano vivo y saqueado a los muertos. Había cuerpos decapitados por todas partes, la espeluznante obra de los guerreros que querían el trofeo máximo. Sin embargo, aquello no había sido lo peor…


  Todavía quedaban muchos legionarios vivos. Como no tenían otro sitio adonde ir, se habían replegado al agua, donde, si la armadura no los había empujado al fondo, habían servido de diversión para la caballería enemiga. Hanno había visto a hombres apostando entre sí quién alcanzaría a un legionario en concreto en la cabeza con una lanza desde una distancia de veinte pasos, o quien le cercenaría la cabeza a uno al pasar montado a caballo. Algunos legionarios se habían matado entre sí para evitar que su vida acabara de un modo tan mísero; otros se habían internado en aguas profundas para ahogarse. A pesar del odio que sentía por los romanos, a Hanno le había repulsado la situación. Sin embargo, ¿qué otra opción tenían?, pensó con dureza. No podían hacerlos a todos prisioneros y Roma tenía que aprender la lección por las humillaciones a las que había sometido a Cartago en el pasado. Si no aprendían algo de la pérdida de quince mil legionarios y uno de sus cónsules y, tres días después, de más de cuatro mil soldados de caballería, es que eran unos completos idiotas. No obstante, en lo más profundo de su ser Hanno sabía que su última victoria no bastaría. Habría que derramar más sangre, había que infligir más derrotas a su viejo enemigo.


  —No estaría mal darnos un bañito, ¿eh? —susurró Sapho.


  Hanno volvió a la realidad con un sobresalto.


  —Sí, espero que podamos darnos un baño cuando Aníbal termine con nosotros.


  —Estaría bien. Apenas te he visto estos últimos días.


  —Ya sabes cómo son estas cosas. Hay mucho que hacer después de la marcha diaria. Los heridos necesitan cuidados extra. Igual que el resto de los hombres. Demos gracias a los dioses por las reservas de aceite que Bostar encontró en aquella granja. Parece que su salud ha mejorado al añadírselo a la comida.


  El ejército al completo quedó exhausto tras la larga marcha desde la Galia Cisalpina, los pantanos y la batalla, en cuyo transcurso las raciones no siempre habían sido suficientes. Los hombres se quejaban de dolor en las articulaciones; de sentirse fatigados constantemente, y a otros las encías les sangraban de forma exagerada. De todos modos, Hanno sabía que estaba eludiendo la cuestión, igual que su hermano. Por algún motivo era incapaz de quitarse de la cabeza el recuerdo de la expresión de Sapho cuando se había caído en el charco. No podía hablar con nadie del tema sin sentirse como un traidor. Sapho era de su misma sangre.


  —Cierto. Pero esta noche tiene que ser distinta.


  —Vale. —Miró a Bostar a los ojos—. ¿Te apetece darte un baño más tarde?


  —Quizá —respondió Bostar con una sonrisa—. Depende de lo que Aníbal tenga en mente para nosotros.


  —¿Lo sabes, padre? —preguntó Hanno.


  Malchus, que estaba a unos pasos de distancia con Bostar, Maharbal —el jefe de la caballería de Aníbal— y un grupo de oficiales de alto rango, miró en derredor.


  —Aunque lo supiera, no te lo diría. Espera a que llegue tu general.


  La mención de Aníbal hacía que Hanno quisiera desvanecerse. Se había sentido incómodo en presencia del general, pero desde la batalla del lago lo había evitado en la medida de lo posible. Se dijo que estaba comportándose como un tonto. Su victoria había sido clamorosa; además, la amplia mayoría de los seis mil legionarios que habían atacado a su unidad habían quedado rodeados al día siguiente. En un alarde de magnanimidad, los ciudadanos no romanos de entre ellos habían sido puestos en libertad con el mensaje de Aníbal de que no deseaba enemistarse con sus respectivos pueblos. Aparte de unos cuantos oficiales de alto rango retenidos, el resto habían sido asesinados. ¿Por qué, entonces, se sentía fracasado? Incluso su padre le había dicho que nadie tenía la culpa; Sapho y Bostar sobre todo habían estado de acuerdo, pero Hanno imaginaba que veía el mismo desasosiego que él sentía en su interior en el rostro de sus hermanos. Los lanceros libios, sus lanceros, habían sido las únicas unidades de todo el ejército que no habían cumplido la misión que Aníbal les había encomendado.


  —¡Ahí viene! —musitó Bostar.


  Hanno siguió el mismo recorrido visual que los demás. Primero vio el bloque de scutarii, parte de la tropa de élite de Aníbal, vestida de negro. Iban a todas partes con el general, a no ser que este fuera a una de sus misiones habituales de incógnito, cuando se disfrazaba y se mezclaba entre los soldados para calibrar su estado de ánimo. Los scutarii se detuvieron; separaron las filas y Aníbal avanzó dando grandes zancadas. Había dejado atrás las armas y la armadura para la ocasión. Sin embargo, pocos hombres lo confundirían con otro. Su porte seguro, la túnica de un intenso púrpura y la banda de tela de un color parecido que le cubría el ojo derecho hacían que destacara a la legua. De cerca, resultaba evidente que Aníbal también había sufrido durante las semanas anteriores. Su tez morena estaba más pálida de lo normal. Le habían salido arrugas nuevas en el ancho rostro y canas en la barba corta que antes no tenía. A pesar de ello, el único ojo que le quedaba seguía transmitiendo una energía inusitada.


  —Gracias a todos por venir —dijo, respondiendo a los saludos—. Es más agradable reunirse aquí que en mi tienda. Sol. Mar. Arena. ¿Qué más puede pedir un hombre?


  —¿Unas cuantas mujeres, quizá, señor? —sugirió Maharbal con una sonrisa descarada.


  Aníbal arqueó las cejas.


  —¡Qué más quisiera yo! ¿Qué les ocurre a vuestros caballos? —llamó una voz de entre la manada de soldados atraídos por la presencia de su general.


  Maharbal fingió enfadarse.


  —¡Están todos sarnosos! ¿No nos has visto bañándolos con el vino rancio?


  —¿Ahí es adonde ha ido a parar? Mientras tanto, vamos con la lengua fuera de tanta sed.


  —Si queréis os podéis beber el vino después de que hayamos lavado a los caballos con él —declaró Aníbal. El soldado anónimo se calló mientras que sus compañeros se partían de la risa y se carcajeaban—. ¿Ya no tienes sed? —gritó Aníbal. No hubo respuesta—. Preséntate, soldado. —Se produjo una pausa—. ¿Tengo que decírtelo dos veces? —dijo Aníbal con voz fría.


  Un hombre bajito con una ligera cojera se abrió camino hasta la parte delantera del grupo. Se le veía de lo más desdichado.


  —¿No te gusta el vino de los caballos? —preguntó Aníbal a la ligera.


  —Sí, señor. No, señor. No lo sé, señor.


  Más risas, pero esta vez con cierta tensión. Por mucho carisma que tuviera, su general tenía fama de duro.


  —Estoy bromeando —dijo Aníbal con calidez—. Hay que cuidar a los caballos, ya lo sabes. Son vitales para nosotros. —Los hombres asintieron—. Ahora tengo que hablar con mis oficiales. En privado.


  —Sí, señor. Gracias, señor —masculló el soldado bajito.


  —Sois buenos hombres. —Aníbal lanzó una mirada a su escribano, situado junto a él, pergamino y estilo en mano—. Encárgate de que estos hombres reciban una pequeña ánfora de vino de mi colección personal. Recuerda: pequeña —añadió con una sonrisa cuando los hombres empezaron a vitorear.


  —Yo y los chicos te seguiríamos a cualquier sitio, señor. Aunque las pasáramos moradas —declaró el soldado bajito.


  Sus camaradas gritaron incluso más fuerte. A Hanno siempre le impresionaba el liderazgo que ejercía el general. Con unas pocas palabras y un poco de vino, una vez más Aníbal acababa de convertir el resentimiento de sus hombres en adulación.


  —Qué fácil hace que parezca todo —le susurró a Sapho. De inmediato se dio cuenta de que era un error. Sapho adoptó una expresión amarga.


  —Es talento, hermanito. Hay personas que lo tienen y otras no.


  —Ojalá lo tuviera —declaró Hanno, totalmente consciente de que Sapho dirigía a sus hombres recurriendo al miedo, no a la devoción, mientras que él intentaba emular a su padre y a Bostar, que lideraban con el ejemplo.


  —Yo también —reconoció Sapho, que le dedicó una mirada suspicaz.


  —Formad un corro —ordenó Aníbal.


  Hanno sintió un alivio momentáneo al ver que Sapho no podría burlarse de él, pero le duró poco. No había ni jefes de tribu galos ni oficiales númidas presentes, solo cartagineses. Estaba convencido de que Aníbal iba a hablar de la batalla y de sus fracasos y los de su familia. El peso de la culpa caería sobre él, porque su falange había sido la primera en descomponerse. ¿Qué castigo recibiría? La degradación parecía lo más probable. Se preparó para lo inevitable.


  —Nuestra victoria en el lago Trasimene fue bien merecida —declaró Aníbal, mirándolos a todos.


  —Tu plan nos lo puso fácil, señor —apuntó Maharbal—. Fue una genialidad tender la trampa de ese modo.


  Aníbal sonrió.


  —La valía de un general es la misma que la de sus oficiales y hombres. Motivo por el que estamos aquí.


  Bostar miró con inquietud a Malchus, que no hacía más que apretar y relajar la mandíbula. Sapho se sonrojó. Hanno observó el terreno que tenía entre los pies. Todos los oficiales a la vista, con la excepción de Maharbal, estaban haciendo algo parecido.


  —Todo salió acorde con el plan en el lago, salvo una cosa. Tal como sabéis, las falanges libias se desmoronaron ante el ataque continuado de miles de legionarios.


  Hanno alzó la vista y se encontró con la mirada fija de Aníbal. A él, cuando podía haber mirado a muchos otros. La boca se le quedó seca de golpe.


  —Lo siento, señor. Teníamos que haberlos mantenido a raya —empezó a decir.


  —Paz. No sé si ni siquiera yo habría podido impedir la incursión de los romanos —reconoció Aníbal, lo cual le sorprendió por completo—. La falange se utiliza desde hace cientos de años por parte de generales que lideraron a sus ejércitos en victorias de lugares como Maratón y Gaugamela. Pero esas batallas se libraron contra soldados que también luchaban en falanges. Las luchas de legionarios romanos tienen un estilo totalmente distinto. Tienen más movilidad y capacidad para responder al instante a un cambio de órdenes. Los hombres de una falange no pueden hacer eso. Nunca han podido y nunca podrán.


  Hanno no daba crédito a sus oídos. ¿Los estaba absolviendo de su culpa? No se atrevía a mirar a Malchus ni a sus hermanos para recibir confirmación al respecto. Tenía la vista clavada en Aníbal. ¿De qué servían los lanceros libios si no eran capaces de derrotar al enemigo?


  —Vuestros libios —y entonces Aníbal los miró uno por uno— se cuentan entre los mejores de mis soldados. Su fracaso en el lago Trasimene no es algo de lo que avergonzarse. No pudisteis hacer más de lo que ya hicisteis.


  —Gracias, señor —dijo Malchus con un tono seco poco propio de él. Hanno se sintió como si le acabaran de quitar un gran peso de encima. Su fracaso no se debía a su falta de liderazgo. Lanzó una mirada a sus hermanos, que parecían igual de aliviados que él.


  —Sin embargo, no puede volver a suceder —advirtió Aníbal—. En una ocasión distinta, lo que ocurrió en Trasimene podría haber resultado desastroso. El barco que ayer envié a Cartago podría haber llevado un mensaje totalmente diferente al que lleva.


  —Entonces, ¿cómo podemos servirte mejor en el futuro? —inquirió Malchus.


  —Un hombre debe usar siempre las herramientas que tiene a mano —repuso Aníbal con una amplia sonrisa maliciosa.


  Hanno pensó que en ese momento los tenía a todos cautivados mientras escudriñaba el corro de rostros concentrados. Tenía el estómago revuelto de la emoción, y de admiración por su líder, que siempre parecía guardar otro as en la manga.


  —Muchos de vuestros hombres les quitaron las cotas de malla a los muertos después de la batalla, lo cual fue un acto inteligente. Como sabéis, también ordené recoger los escudos y espadas de los enemigos caídos. —Aníbal sonrió ante los gritos ahogados de asombro—. Sí, haré que enseñéis a vuestra tropa a usar pilum, gladius y scutum. Si no podemos derrotar a Roma con la falange, entonces la venceremos convirtiendo a nuestros libios en legionarios. Una vez conseguido, marcharemos hacia el sur. Al igual que los galos, los habitantes del sur de la península no sienten aprecio por Roma. Además, sus tierras son fértiles y nos aprovisionarán. Cuando las legiones vuelvan a nuestro encuentro, estaremos bien alimentados, mejor preparados y tendremos aliados a nuestra espalda.


  Los oficiales que rodeaban a Hanno se reían y murmuraban emocionados entre sí. Sonrió de oreja a oreja y fingió escuchar lo que su padre le decía a él y a sus hermanos. Sur. ¿Cuán al sur irían?, se preguntó. ¿Hasta Capua? Pensó en Aurelia. «Vuelve sano y salvo», le había dicho a Quintus. Luego le había mirado y susurrado: «Tú también». Con el corazón palpitante, le había respondido: «Lo haré. Algún día». Hanno había pensado que su promesa no sería factible durante muchos años, si es que llegaba a serlo. Había enterrado bien adentro sus sentimientos confusos hacia Aurelia. Ahora notó que resurgían de nuevo. Por todos los dioses, ¡cuánto le gustaría volver a verla! A pesar de los peligros intrínsecos, la posibilidad acababa de materializarse. Y le hacía sentir muy bien. Igual que averiguar qué le había ocurrido a su amigo Suni.


  Los Apeninos, en la Vía Latina, sureste de Roma


  Quintus se giró al oír una carcajada. Por entre la oscuridad seguía siendo posible distinguir las diez filas del manípulo, a cierta distancia. Los resplandores naranjas marcaban las hogueras que había encendido cada contubernium. Bajo la tenue luz que había más allá veía el destello de los ojos de las mulas que estaban en los establos. Contando con cuidado, Quintus logró distinguir la silueta de la lona de su tienda. Al igual que la mayoría de las tropas del campamento, sus compañeros —sus hombres, se corrigió a sí mismo— estaban sentados por fuera hablando y bebiendo el vino que hubieran conseguido comprar o robar aquel día. No tenía ningunas ganas de estar en su compañía. Urceus habría sido la elección lógica para liderar la sección de diez hombres, pero por culpa de sus heridas se había quedado atrás en Ocriculum, donde los maltrechos supervivientes de Trasimene habían marchado para reunirse con su nuevo comandante, Quinto Fabio Máximo, a quien el Senado, presa del pánico, había nombrado dictador. Corax había nombrado a Rutilus jefe de sección, pero lo que había resultado incluso más sorprendente había sido el ascenso de Quintus para que liderara un «cinco». Cuando había protestado, Corax le había dicho que se callara, que se lo había ganado. Al ver a los nuevos reclutas, que parecían asustados y más verdes que un pimpollo, Quintus había obedecido órdenes. Apenas había llevado la banda de piel de lobo en el casco una semana.


  A Macerio le consumían los celos por el hecho de que le pasaran por delante; motivo por el que su enemistad se había intensificado todavía más. Ahora Rutilus era el único amigo que Quintus tenía en la unidad y había entablado cierta amistad con Severus, uno de los recién llegados. Quintus apenas le veía, salvo cuando marchaban. Su padre estaba vivo, un par de viajes furtivos a la zona de las tiendas de la caballería había confirmado que Fabricius había salido ileso de Trasimene, pero Quintus no podía abordarlo para mantener una conversación amistosa. Con nadie a quien recurrir, había acabado prefiriendo la soledad. En medio de un ejército, aquello no solía ser posible. Por consiguiente, las horas después del fin de las obligaciones diarias eran sus preferidas. En cuanto acababa la cena, se había acostumbrado a alejarse furtivamente a las murallas del campamento en busca de paz y tranquilidad. Siempre y cuando se mantuviera fuera de la vista del oficial de guardia, los centinelas le dejaban estar.


  En la oscuridad dejaba aflorar su aflicción y que su culpa le remordiera de nuevo. Habían transcurrido varias semanas desde la derrota en Trasimene, pero la magnitud de aquellos eventos y los sucesos posteriores todavía no se habían asimilado. Contra todo pronóstico, Corax les había conducido alrededor del corro de tropas enemigas después de la fractura que siguió a la batalla. Más de cinco mil de los legionarios que habían seguido sus pasos no habían tenido tanta suerte; aparte de unos cuantos oficiales de alto rango, los ciudadanos que se encontraban junto a ellos habían sido asesinados. Quintus sentía una ira ardiente por sus muertes, al igual que por los miles más que habían muerto junto al lago. También le dolía que Gran Diez hubiera muerto, había sido un hombre decente. Pero la mayor pena, y el mayor remordimiento, estaban reservados para Calatinus.


  Su amigo estaba muerto. Seguro. Unos días después de la batalla habían recibido unas noticias espeluznantes. Los cuatro mil soldados de caballería de Servilio habían sido aniquilados. Al enterarse de la derrota de Flaminio, el otro cónsul había enviado a sus jinetes a reconocer el terreno. Una fuerza enemiga les había tendido una emboscada y prácticamente los había exterminado. La mera idea de pensarlo ponía enfermo a Quintus. A pesar de las órdenes de su padre, tenía que haber estado con Calatinus y los demás. Que su amigo sobreviviera al Trebia y muriera al cabo de unos pocos meses parecía demasiado cruel. Demostraba lo caprichosos que podían llegar a ser los dioses.


  Quinto Fabio Máximo parecía compartir su opinión. En cuanto fue nombrado dictador, ordenó a los sacerdotes que consultaran los Libros Sibilinos. Al igual que la elección de un dictador, un magistrado con poder supremo sobre la República, era algo que solo se producía en momentos de crisis profunda. Se habían realizado numerosos ritos religiosos, dedicatorias y promesas en un intento por ganarse el favor de los dioses. Nada de todo aquello había hecho desaparecer a Aníbal, pensó Quintus sombríamente. El cabrón seguía llevándolos por el camino de la amargura. Las últimas noticias que habían llegado eran que el cartaginés estaba arrasando la mitad de Apulia. Aquello ya era lo bastante negativo, pero ¿y si Aníbal conducía a su ejército por los Apeninos hasta llegar a la Campania? Fabio había ordenado que las ciudades no fortificadas y las fincas cercanas al enemigo se abandonaran, y que todas las propiedades y cultivos que no pudieran retirarse se destruyeran, pero Quintus no se imaginaba a su madre dejando su hogar, y mucho menos prendiendo fuego a las reservas de grano y vino. Era demasiado tozuda. Cerró los ojos y se imaginó a una banda de númidas, como los hombres a los que habían tendido una emboscada, cabalgando hasta su finca. Se sintió culpable por no haber obedecido a su padre. «Júpiter, no permitas que esto ocurra», rezó con todas sus fuerzas. A modo de respuesta no oyó ni sintió ni vio nada. Como de costumbre. Le entraron ganas de gritar de frustración, maldecir a los dioses, pero no osó. ¿Acaso habían abandonado a Roma por completo? Era la impresión que daba la mayor parte del tiempo. Quintus se planteó enviar a su madre una carta de advertencia, algo que su padre quizás ya habría hecho. Le serviría para otro propósito: decirles a ella y a Aurelia que estaba vivo. Pero no podría contarles que se había alistado a los velites porque lo tomarían por un cobarde. La idea intensificó su desdicha.


  —Me imaginaba que te encontraría aquí.


  La voz suave de Rutilus sobresaltó a Quintus.


  —Hades, eres sigiloso como un gato.


  Su amigo desplegó una amplia sonrisa.


  —Sé ser sigiloso cuando me interesa. ¿Te apetece un poco de compañía?


  —¿Severus no te echará de menos? —saltó Quintus.


  —Está dormido.


  —Tenía que haber sido consciente de que ese era el motivo.


  Rutilus le dio una palmada en el brazo.


  —Ya sabes cómo es el primer amor… cuando nunca te cansas de la otra persona. Cuando deseas estar continuamente con ella.


  —Lo he oído decir. —Quintus notó la mirada de Rutilus fija en él, pero no giró la cabeza para encontrársela. En cambio dejó la mirada perdida en la muralla, enfadado consigo mismo por guardarle rencor a Rutilus, y a Severus, y el hecho de que nunca había estado enamorado.


  —¿Nunca has estado con una mujer?


  —Yo no he dicho eso. —Pensó con anhelo en Elira, la atractiva esclava de su hogar con quien se había acostado en innumerables ocasiones—. Nunca me he enamorado, eso es todo.


  —Un día te pasará. Eros lanzará su flecha y tu vida nunca volverá a ser igual.


  —No mientras continúe esta dichosa guerra. No pasará.


  —Conocer a mujeres estando en el ejército es difícil —convino Rutilus—. Pero siempre puedes buscar compañía masculina.


  Quintus se giró en redondo. La sonrisa de Rutilus le enojó todavía más.


  —¡Deja de burlarte de mí!


  —Disculpa. Mi única intención era levantarte el ánimo. —Quintus no respondió. Guardaron silencio. Una estrella fugaz surcó el cielo y titiló antes de desaparecer. «Se fue, igual que Calatinus», pensó con acritud—. ¿Por qué estás tan abatido? —preguntó Rutilus al cabo de un momento—. Por eso he venido.


  Su enojo fue remitiendo. Rutilus era un buen amigo.


  —Tienes que prometerme que no se lo dirás a nadie.


  —Tu secreto está a salvo conmigo.


  —Ni siquiera a Severus, Rutilus, lo digo en serio.


  —¿Qué has hecho? ¿Has violado a una virgen vestal? —Rutilus vio que no estaba de humor y asintió—. Vale, lo juro por Júpiter, Juno y Minerva.


  La mención de la tríada sagrada le tranquilizó.


  —No me llamo Crespo. Me llamo Fabricius. Quintus Fabricius.


  La sorpresa de Rutilus resultó evidente, incluso en la penumbra.


  —¿Por qué utilizaste una identidad falsa para alistarte al ejército? ¿Has cometido algún crimen?


  —Podría decirse que sí. Soy… era… soldado de caballería, pero mi padre me ordenó que regresara a casa hace meses. No me licenciaron de la caballería, así que al alistarme a los velites incumplí mi juramento original.


  Rutilus abrió unos ojos como platos.


  —¿Eres un ecuestre?


  —¡Chitón!


  Rutilus se le acercó más.


  —Por todos los dioses, ¿por qué ibas a querer ser un veles?


  —Es complicado. —Quintus esbozó en voz baja lo que le había sucedido en el pasado.


  —Vaya, menuda historia, de eso no hay duda —afirmó Rutilus cuando hubo acabado.


  Quintus se sintió culpable con más crudeza que nunca.


  —¿Crees que los dioses me castigarán? En un sentido estricto sigo en la caballería.


  —¡Los dioses ya se han reído los últimos permitiendo que te alistaras a los velites!


  —Lo digo en serio.


  —Yo también. Si los dioses no ven que eres un servidor leal de Roma, entonces ya no hay esperanza.


  —Tenía que haber servido en la caballería de Servilio. Tenía que haber estado allí cuando les tendieron una emboscada. Un buen amigo mío está muerto, Rutilus. Yo también debería estarlo.


  —Pero tu padre te ordenó que te marcharas a casa, ¿no?


  —Sí —masculló Quintus.


  —Así que tampoco habrías estado allí. Aunque hubieras estado con tu amigo, no le habrías abandonado si hubieras sabido lo de la emboscada, ¿no?


  —¡Por supuesto que no! Nunca habría dejado solo a Calatinus.


  —Entonces deja de echarte las culpas. Vete a saber si morirás en la siguiente batalla contra los guggas. Tú no eliges cuándo o cómo pasará.


  Quintus elevó su mirada a las estrellas.


  —Espero que estés en lo cierto.


  —Lo estoy, así que anímate —ordenó Rutilus. Alzó la bota de vino que había ocultado a un lado—. Brindemos por tu amigo muerto, Calatinus.


  El vino probablemente fuera robado, pero a Quintus le daba igual. Cogió la bota y vertió con cuidado una libación en el suelo al tiempo que ofrecía una plegaria por Calatinus.


  —Por todos los demás que también murieron en el lago.


  Dio un buen trago y disfrutó de la sensación cálida que le proporcionó el vino al fluirle hasta el estómago. Se lo devolvió a Rutilus sin mediar palabra. Se lo fueron pasando durante un rato, honrando a los muertos y disfrutando del silencio.


  —A menudo pensé que tu acento parecía más culto de lo que pretendías ser —reconoció Rutilus al final—, pero no tenía ni idea de que fueras noble. ¡Y amigo de un gugga!


  —No le llames así —replicó Quintus, al recordar la época en que había utilizado ese insulto con Hanno.


  —¡Venga ya! Todos los cartagineses son guggas, ¿no?


  —¡No! Ese apelativo significa «rata insignificante», Rutilus, ¿recuerdas? Pasé casi un año con Hanno. Sea lo que sea, no es un gugga. —Le relató la historia de Flaccus, y la emboscada en la que había muerto.


  Rutilus intentó digerirlo durante unos momentos.


  —Si un hombre prefiere los hombres a las mujeres, los demás suelen juzgarle con dureza. Es algo que siempre me ha parecido odioso —caviló—. Supongo que puede decirse lo mismo de los cartagineses. Hanno mostró verdadero honor al liberaros a tu padre y a ti. No son todos unos monstruos, ¿no?


  Quintus notó un extraño alivio al escuchar que otra persona hablaba con respeto de Hanno.


  —No. Son enemigos pero son hombres dignos.


  —¿Qué harás si lo vuelves a ver?


  —Espero que nunca ocurra.


  —Pero ¿y si ocurre?


  —Lo mataré, igual que él me mataría a mí —afirmó Quintus con saña. En lo más profundo de su ser no estaba tan convencido de que lo haría, pero no pensaba reconocerlo delante de otra persona.


  —Ojalá los dioses se encarguen de que nunca tengas que hacerlo —musitó Rutilus. Dio un codazo a Quintus—. ¡Nunca pensé que serviría con alguien con un cuñado muerto tan importante!


  —No era mi cuñado. El matrimonio nunca llegó a celebrarse.


  Rutilus ni siquiera le había oído.


  —El hermano de nuestro nuevo Maestro de la Caballería emparentado con un veles de origen humilde, ¡imagínate!


  La protesta de Quintus se le quedó ahogada en la garganta. Había oído mencionar a Marco Minucio Rufo a menudo durante los últimos días, pero no había sido consciente de la relevancia del nombre. Cayo Minucio Flaccus y él habían sido hermanos. Ahora, y durante los siguientes seis meses, Minucio sería el segundo hombre de mayor rango en la tierra, por debajo tan solo de Fabio, el dictador.


  —No lo había pensado.


  Sintió otra punzada de culpabilidad al imaginar los avances sociales y políticos que aquella familia tan poderosa podría haber aportado a la de él de haberse celebrado la boda entre Aurelia y Flaccus.


  —Tendrás que presentármelo —dijo Rutilus en tono jocoso.


  Al final, Quintus se echó a reír.


  —Te lo he dicho, Aurelia no se casó con Flaccus, ¡así que no soy pariente de Minucio!


  Rutilus resopló divertido.


  —Aunque lo fueras, apuesto a que no le presentarías a tus compañeros. ¿Te imaginas a alguien tan importante como Minucio charlando con gente como nosotros?


  —Ni siquiera me lo imagino hablando conmigo. De todos modos, nunca ocurrirá. Espero que Minucio tenga más sentido común que Flaccus. Era un imbécil arrogante. Para empezar, fue idea suya hacer esa patrulla.


  —Pues entonces demos gracias a que Fabio tiene mayor rango —dijo Rutilus un tanto preocupado.


  —Dicen que de niño era un poco obtuso, ¿no? Ahora tiene fama de cauto —dijo Quintus, repitiendo los rumores que había oído—. Pero ha sido cónsul en dos ocasiones y dictador una vez. Debería ser capaz de mantener a Minucio a raya.


  —¡Por supuesto que sí! —Rutilus volvió a alzar la bota de vino—. Por nuestro nuevo dictador. ¡Esperemos que demuestre ser un líder capaz y un general hábil que nos permita vencer a Aníbal!


  —Antes de que sea demasiado tarde —añadió Quintus, que volvió a pensar en su madre y en Aurelia.


  —Corax dice que, por lo que parece, no va a tomar una decisión precipitada. Hacerlo con tantos reclutas nuevos y con caballería insuficiente sería una locura. El plan es hostigar a los grupos de pillaje cartagineses. Según Corax, dar una patada al enemigo en la barriga es tan eficaz como matarlo en el campo de batalla y mucho menos peligroso. ¡No seré yo quien se lo discuta!


  Quintus había oído aquella conversación. Aunque era difícil de asumir, costaba no estar de acuerdo con la lógica de Fabio y de Corax. Recordaba a su padre hablando de los principios helénicos sobre las dotes de mando, que Alejandro había seguido. Si, siendo realista, un general no estaba seguro de ganar una batalla, entonces era preferible que evitara la confrontación hasta el momento en que sus fuerzas tuvieran el poderío suficiente. Era fácil que Fabio y Minucio tardaran todo su mandato en conseguir tal cosa.


  —Dioses, haced que Aníbal se quede al este de los Apeninos —masculló. Notó la mirada de Rutilus en él—. Yo soy de cerca de Capua. Mi madre y mi hermana siguen viviendo en la finca familiar.


  —Si Aníbal cruza las montañas, tu madre abandonará la propiedad y se marchará a Capua para estar más segura. Ahí estará protegida.


  —No conoces a mi madre. Es más terca que una mula con mal carácter.


  —Tu padre quizá le haya enviado una carta.


  —Eso espero.


  —¿Por qué no le escribes una tú también? —Rutilus notó su incertidumbre—. Dile que estás luchando con los socii o algo por el estilo. Aunque tu padre se entere de eso por ella, no tendrá tiempo de buscarte en todas las secciones del ejército.


  Quizá funcionara, pensó Quintus.


  —Escribirle una carta no quiere decir que le vaya a hacer caso.


  —No, pero a lo mejor sí. Y te tranquilizará un poco, así que escríbela.


  —Gracias, Rutilus —dijo Quintus con gratitud. Su amigo tenía razón: debía sacar el máximo provecho de la situación en vez de regodearse en la amargura. De todos modos siguió notando un nudo de preocupación en el estómago por su madre y Aurelia.


  Capítulo 9


  Cerca de Capua


  Mientras las murallas de Capua se alejaban en la distancia, Aurelia se preguntó por enésima vez si estaba haciendo lo más sensato. «Haré lo que quiera —pensó con fiereza—. ¡Mi madre puede irse al Hades!». Uno de los dos esclavos de Martialis le lanzó otra mirada inquisidora, pero el hecho de que ella frunciera el ceño de inmediato le hizo desviar la vista. Engatusándolos y amenazándolos a partes iguales había conseguido conducir a la pareja al otro lado de la puerta; esperaba llevárselos hasta la finca familiar. Aurelia volvió a desear que Gaius estuviera por ahí, pues la habría acompañado. No, era mejor que no estuviera, decidió. Iba a casarse con Lucius. No tenía sentido que más tentaciones se interpusieran en su camino. Además, hacía tiempo que Gaius se había marchado, pues lo habían enviado con su unidad a reforzar las fuerzas de Fabio. Lucius habría ido si se lo hubiera pedido, pero no quería estar en su compañía. Él era en parte uno de los motivos por el que se marchaba.


  Ojalá su madre no hubiera sido tan perseverante para ganarse al padre de Lucius, pensó. Pero Atia había sido como un perro con un hueso. Ella y Lucius iban a casarse en el plazo de unos meses. En cierto modo, Aurelia se había resignado a ese hecho —su padre había dado su bendición al compromiso, así que no podía hacer gran cosa al respecto—, pero estaba decidida a saborear sus últimos meses de libertad relativa. Como mujer casada, viviría a las órdenes de su esposo. Aquella quizá fuera su última oportunidad de visitar el lugar donde se había criado, de estar a solas con los recuerdos de Quintus y —si se atrevía a reconocerlo— de Hanno. La noche anterior había oído por casualidad algo que la había llevado a actuar. Desde el intento desastroso de escuchar a su madre y a Phanes, Aurelia se había convertido en la reina de las escuchas furtivas. Atia y Martialis solían charlar por la noche, cuando se suponía que ella ya estaba acostada. La noche anterior, Aurelia se había quedado pasmada por lo que había oído. El préstamo de Martialis no había hecho más que aplacar a Phanes durante dos meses, se había lamentado su madre. Martialis había expresado su horror y se había disculpado varias veces ante Atia. El pesar se le notaba en la voz.


  —No tengo más dinero que prestarte.


  Aurelia se había mordido el labio al oír las siguientes palabras de su madre. A no ser que Fabricius pudiera ayudar, lo cual parecía poco probable teniendo en cuenta que estaba desplegado siguiendo al ejército de Aníbal, la finca tendría que venderse o traspasarse a Phanes. Dada la incertidumbre que asolaba la zona, esto último parecía más probable. Aurelia apretó la mandíbula intentando contener las lágrimas ante el recuerdo. Por culpa de ella, Phanes pronto sería el dueño de la finca de su padre. Había albergado pensamientos siniestros acerca de hacer matar al prestamista, pero no sabía cómo organizar tal cosa, aunque hubiera tenido el dinero para pagar por ello, lo cual no era el caso. Exhaló un suspiro entrecortado. Su familia pronto se encontraría en la miseria y ella no podía hacer nada al respecto.


  —¿Adónde vamos, señora? —preguntó el mayor de los dos esclavos, un hombre de espalda encorvada y aliento fétido. Su compañero, un íbero moreno con bigote, también se giró.


  —A la finca de mi familia —informó Aurelia con sequedad—. No está lejos.


  —¿Y el amo sabe que vamos allí?


  —Por supuesto que sí —mintió Aurelia—. ¡Como si importara! ¿Acaso no os ordenó que me acompañarais a todas partes para protegerme?


  El esclavo adoptó una expresión triste.


  —Eso era dentro de Capua, señora.


  —No recuerdo que Martialis dijera que tuviéramos que permanecer dentro del recinto de las murallas —espetó, perfectamente consciente de que eso era exactamente lo que había querido decir. Por ese motivo había hecho que la pareja y una mula para llevarla estuvieran en la puerta este en cuanto abrió, momento en que Martialis todavía estaba acostado. Probablemente en esos instantes estuviera empezando a despertarse, pero ya se encontraban a casi dos kilómetros de la ciudad—. ¿Tú sí?


  —N-no, señora —repuso con voz queda.


  —Pues entonces no seas tan insolente y presta más atención al camino. Por culpa de la guerra hay más latrones que nunca. Mantened los ojos bien abiertos por si hay bandoleros y las porras preparadas.


  El esclavo intercambió una mirada con su compañero antes de cerrar el pico.


  «Bien —pensó Aurelia, espoleando a la mula con los talones—. Así se quedarán callados un rato. Después les diré que falta poco para llegar. Para cuando se atrevan a volver a cuestionarme, ya casi habremos llegado». Intentó no pensar en la zona boscosa que tendrían que recorrer a unos ocho kilómetros de allí. Era un lugar donde solían atracar a los viajeros. Se armó de valor. Nunca les había pasado nada a ella ni a su familia viajando a Capua o desde esta. Aunque hubiera latrones en el bosque, dos esclavos fornidos y armados con porras supondrían suficiente motivo de disuasión.


  «Si Quintus estuviera aquí me sentiría más segura», se lamentó. Aquello era imposible pues no tenía ni idea de dónde estaba. Sin embargo, su hermano seguía con vida. Aquella noticia había sido lo único que había aliviado la tristeza reciente de Aurelia. La llegada de su carta, un mes más o menos después de Trasimene, había supuesto una enorme sorpresa para su madre y para ella. Aurelia había llorado de alegría mientras Atia la leía en voz alta. Le daba igual que Quintus se hubiera peleado con Fabricius o que se hubiera alistado al contingente de socii como soldado de infantería en vez de regresar a casa. Lo único que importaba era que no estaba muerto.


  «No se lo digáis a padre —había escrito Quintus—. No me encontrará por mucho que busque».


  A pesar de que obviamente Atia no estaba de acuerdo con sus actos, le había resultado imposible ocultar su alegría ante la noticia. Incluso parecía haber asimilado la advertencia de Quintus sobre que dejaran la finca, aunque no había sido necesario. La urgencia de su interés en casar a Aurelia con Lucius había provocado que madre e hija no regresaran a casa desde la confrontación con Phanes. La finca estaba demasiado lejos de Capua para realizar el cortejo o para intentar ganarse la aprobación del padre de Lucius, por lo que habían permanecido en casa de Martialis.


  —Agesandros es perfectamente capaz de regentar la finca —había dicho Atia con desdén cuando Aurelia le había preguntado.


  No tenía ningunas ganas de volver a ver al capataz, sobre todo estando sola. Desde que Agesandros matara a Suniaton, nunca se había permitido estar a solas con él. Le asustaba demasiado. Supuestamente lo había hecho para proteger a la familia, pero en realidad era porque odiaba a los cartagineses. ¡Suni no había hecho nada!, pensó Aurelia entristecida. Era un alma gentil que ni siquiera había querido implicarse en la guerra. «Si me hubiera quedado callada, quizá todavía estaría vivo». Al recordar la metedura de pata se sintió mucho peor. El viaje fue haciéndose cada vez más pesado. La temperatura subió cuando el sol ascendió a lo alto del cielo celeste. Aurelia tenía el vestido adherido a la espalda; el sudor le producía picor en el cuero cabelludo, lo cual le hizo lamentar no haber traído un velo. La mula era el animal más obstinado que había conocido e iba a paso lento y cansino. Los esclavos hicieron un intento más de cuestionar su autoridad antes de rendirse, pero le pagaron con unas expresiones resentidas y un paso de tortuga que apenas alcanzaba al de la mula. Sin embargo, lo que menos agradaba a Aurelia eran los campos vacíos.


  Las granjas y fincas de los vecinos de su familia estaban desperdigadas por la zona. Normalmente, los campos estaban llenos de esclavos trabajando. Aquel día apenas había un alma. La mayor parte del trigo y de la cebada se había recolectado, pero las extensiones de terreno ennegrecido ponían de manifiesto que una cantidad considerable se había quemado. Algunas personas se habían tomado el consejo de Fabio al pie de la letra, pensó Aurelia con desdén, aunque no se hubieran visto soldados cartagineses a kilómetros a la redonda de Capua. Su desprecio era una especie de pretexto. Según todas las versiones, había sido cuestión de suerte que los saqueadores enemigos no hubieran arrasado al norte y al oeste del lugar. Se alegraba de estar viviendo en Capua entre sus resistentes murallas de piedra. A Lucius le gustaba decir que por muy hábil que Aníbal fuera en el campo de batalla, carecía de sistemas de asedio. Sin ellos, no tenía ninguna posibilidad de tomar una ciudad del tamaño de Capua.


  —A no ser que tuviera ayuda desde dentro —había dicho Martialis con voz queda en una ocasión, lo cual había dejado boquiabierta a Aurelia. Estaba acostumbrada a considerar romanos a él y a Gaius, pero ante todo eran oscos. El pueblo osco había vivido en la zona durante cientos de años y hacía tan solo algunas generaciones que habían accedido al control de Roma.


  —¿Cómo dices? —había inquirido ella.


  —No es más que la broma de un anciano —había murmurado Martialis con una sonrisa.


  Bueno, esa situación nunca llegaría a producirse, decidió Aurelia, descartando la idea por ridícula.


  No obstante, durante el resto del viaje no paró de albergar pensamientos inquietantes sobre soldados cartagineses. Cuando la silueta familiar de la villa y edificios anexos apareció a lo lejos sintió un gran alivio. Para su sorpresa, uno de sus pastores estaba apostado en la entrada principal con varios perros a los pies y con un arco encima de las rodillas. Resultaba ser que Agesandros había colocado a guardas armados alrededor del perímetro de la finca con la misión de alertar a los demás en caso de avistar tropas enemigas. Un pitido significaba un grupo pequeño y que había que preparar las armas; dos pitidos significaban que la cantidad de enemigos era mayor y que era necesario evacuar al bosque de forma indiscriminada. Aurelia no se permitió mostrar ante Agesandros lo impresionada que estaba. Se limitó a asentir como si ella hubiera hecho lo mismo.


  —¿Y tu madre sabe que estás aquí? —preguntó por segunda vez.


  —Sí. —No era del todo mentira. Para entonces, Atia habría encontrado su nota. Rezaba para que su madre la hubiera descubierto cuando ya fuera demasiado tarde para emprender su persecución.


  —Es un poco raro que te haya permitido viajar hasta aquí con solo dos esclavos para protegerte. Vivimos en una época peligrosa para estar por ahí, incluso para las legiones.


  —No me corresponde cuestionar las decisiones de mi madre. —«Ni a ti tampoco», es lo que vino a decir.


  Agesandros captó la indirecta.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar?


  Aurelia se indignó, aunque la pregunta no estaba fuera de lugar.


  —Solo una noche. —Si se quedaba más, lo más probable es que apareciera su madre. Quería evitar la humillación de que su madre la llevara a rastras a Capua. Tal como estaban las cosas, no le extrañaría encontrarse a Atia por el camino a la mañana siguiente. Incluso eso sería preferible a que Agesandros viera cómo la castigaban. Le lanzó una mirada al ver la curiosidad que sentía. «Que se pregunte por qué estoy aquí —pensó con fiereza—. No es asunto suyo. Se enterará de mi boda lo bastante pronto, a través de los esclavos de Martialis, lo más probable».


  —Mientras estés aquí, te rogaría que te mantuvieras cerca de la casa.


  —¿Por qué? —preguntó Aurelia, que empezaba a perder los estribos. Tenía intención de ir hasta el claro en el que Quintus le había enseñado a emplear la espada.


  —¿Cómo tengo que decírtelo? Hace una semana saquearon e incendiaron una finca situada a quince kilómetros al sur de aquí. La llegada de una fuerte patrulla romana fue lo único que impidió que los guggas saquearan más propiedades de la zona. Después la patrulla se ha desplazado a otro sitio, lo cual significa que la amenaza de ataque es tan grave como antes. Si te encontraran sola en el bosque, saben los dioses la suerte que correrías.


  —¿Quién eres tú para decirme qué hacer? ¡Haré lo que me dé la gana!


  Aurelia se extrañó al ver que no se enfadaba.


  —Ya sabes cuál es la historia de mi familia —dijo con un profundo dolor en sus ojos oscuros—. No permitiré que te ocurra lo mismo. Aparte de lo que tus padres me harían, personalmente no podría soportarlo.


  Aurelia sintió entonces un poco de compasión por Agesandros. Durante la anterior guerra contra Cartago, unos soldados cartagineses habían violado y posteriormente asesinado a su mujer, junto con sus hijos pequeños. «¡De todos modos, eso no era motivo para matar a Suni a sangre fría!», pensó enfadada. No obstante, la tensión de su mandíbula le indicaba que era capaz de retenerla en la casa en contra de su voluntad. Una punzada de temor le asomó por la base de la columna. Quizá tuviera razón en lo de ser cauto.


  —Muy bien. Permaneceré cerca de la casa.


  Él le dedicó una mirada penetrante y luego asintió satisfecho.


  Situados a la derecha de Hanno, los Apeninos discurrían de norte a sur en una línea continua. Bajo la brillante luz del sol, las laderas eran una mezcla moteada de marrón, verde y gris. Había acabado enamorado de su aspecto a pesar de no ser Cartago, de no ser su hogar. Aquí el campo contrastaba claramente con su tierra natal, que tenía pocos picos. Había montañas más al sur y al oeste de Cartago, pero nunca las había visto. Que él supiera, era imposible estar en un punto cualquiera de Italia y no ver ninguna montaña. A su izquierda, un pico esporádico se alzaba hacia el cielo. Había sido así desde que descendieran de los Apeninos. El mayor que había visto era el Vesubio, que se elevaba desde una distancia impresionante en la llanura circundante. Aquí las montañas eran más bajas y el terreno era eminentemente agrícola. Se extendía hasta el mar, a un día de distancia en dirección oeste. Nunca en la vida había estado ahí, pero le resultaba familiar. Tenía motivos para ello. La finca de Fabricius se encontraba a menos de quince kilómetros de distancia. Su vida había completado un círculo, caviló Hanno. La última vez que había estado en la zona había sido un fugitivo que quería salvar la vida. Ahora pertenecía a un ejército invasor, con casi doscientos lanceros bajo su mando.


  Una parte de Hanno ardía en deseos de marchar hasta la finca: para ver si Aurelia estaba allí; matar a Agesandros, dejarles claro a todos que no era un esclavo. Pero otra parte de él se alegraba de que Zamar, el oficial de la caballería númida con quien patrullaba, lo hubiera considerado demasiado arriesgado. Los exploradores de Zamar habían informado de la presencia de fuerzas enemigas al norte. Los romanos ponían en práctica una nueva táctica que consistía en seguir a sus grupos de saqueadores y tenderles una emboscada, y Hanno no quería sufrir la misma suerte horripilante que otras patrullas. Las órdenes de Aníbal eran que si una situación parecía arriesgada, la prudencia era la madre de la ciencia. Ese mismo día, Hanno y el númida habían hablado con Mutt y habían tomado la decisión de retroceder hacia su ejército por la mañana. Tenían muchos motivos para hacerlo. Su misión había sido un éxito rotundo. Se había evitado todo contacto con las tropas romanas; tenían las mulas atestadas de sacos de grano y ánforas de vino y aceite; había cerca de quinientas ovejas y cinco veintenas de vacas encerradas en los recintos provisionales junto a su campamento. Sus hombres habían matado a un montón de agricultores romanos, pero no demasiadas mujeres y niños; que él supiera habían cometido pocas violaciones, lo cual no había sido tarea fácil.


  Hanno frunció el ceño. Tenía todo el derecho a sentirse feliz pero no lo era. Lo más sensato sería dejar aquel lugar y jamás volver la vista atrás. «Si hago eso —pensó— nunca volveré a tener la oportunidad de ver a Aurelia y preguntarle por Suni». Le había estado dando vueltas a esa idea durante todo el día como una piedra en el interior de una calabaza. Echó otra mirada hacia el norte. «Quizá ni siquiera esté aquí; la mayoría de las fincas de la zona han quedado abandonadas». Daba igual, decidió. Si no aprovechaba la oportunidad, siempre lo lamentaría. Si le pedía prestado un caballo a Zamar, no tardaría mucho en llegar. Gracias a la guerra, no había tráfico en las carreteras de los alrededores. Cuando oscureciera, el cielo nocturno sería lo bastante brillante para seguir el camino hasta Capua. El desvío hacia la finca de Fabricius era fácil de encontrar; igual que la propiedad en sí. Si la cosa salía bien, estaría de vuelta antes del amanecer. Nadie aparte del númida y de Mutt iba a enterarse. Una amplia sonrisa feroz apareció en el rostro de Hanno al pensar en la idea. No estaba tan emocionado desde… no recordaba cuándo.


  Los dioses sonreían a Hanno aquella tarde y recorrió un buen trecho desde el campamento. Los únicos viajeros con los que se encontró fueron un sacerdote montado en una mula y su acólito, que caminaba fatigosamente detrás de su amo. Ambos miraron con suspicacia a Hanno, pero después de su caluroso saludo, el sacerdote masculló una respuesta. Ninguno de ellos se paró a hablar. Hanno llegó a la conclusión de que había sido buena idea vestirse con ropa anodina y haber cogido una de las monturas más zarrapastrosas de Zamar. Para quien no sospechara, no parecía cartaginés. Cierto era que estaba en el exterior cuando muy poca gente se atrevía, pero ¿qué iba a hacer solo un soldado enemigo?


  Todavía quedaba luz en el cielo cuando llegó al camino que conducía a la finca de Fabricius. La entrada estaba situada un kilómetro más allá. Hanno habría sentido una gran satisfacción cabalgando por la avenida que conducía a la casa, pero no merecía la pena ser insensato. Si Agesandros rondaba por ahí, y no tenía motivos para pensar lo contrario, lo saludaría arrojándole una lanza. Era mejor cubrir el tramo final a pie. Una zona con espino negro y enebro que marcaba el límite entre dos fincas resultó ser el lugar perfecto para ocultar y atar el caballo. Acto seguido, con la mano en la empuñadura de la espada, avanzó sigilosamente por los campos que conducían a la finca y apareció a medio camino del sendero que llevaba a la casa.


  Hanno se percató de la rareza de la situación cuando vio la silueta de los edificios al final de una hilera de cipreses. El corazón le palpitaba de la emoción, pero se obligó a caminar a paso de tortuga. Si el lugar no estaba abandonado, era probable que Agesandros hubiera apostado guardas. ¡O perros! Hanno se acordó demasiado tarde de los enormes perros de caza que Fabricius usaba, unas bestias babosas del tamaño de un jabalí, con un temperamento acorde. Normalmente los soltaba de noche. El sudor empezó a correrle por la espalda. ¿Por qué no había pensado antes en los dichosos perros? Lo despellejarían.


  La cabeza le daba vueltas mientras calculaba la distancia hasta el límite de la propiedad. Como mucho eran unos pocos cientos de pasos. No había oído ningún ruido procedente de la casa. Si volvía sobre sus pasos, lo más probable es que saliera ileso. Se giró, pero no había dado más de doce pasos cuando los pies se le pararon por iniciativa propia. «¡Pero menudo cobarde estás hecho! ¡Acercarte tanto y ni siquiera intentar comprobar si Aurelia está aquí!». Hanno se tragó la bilis que le había subido a la garganta. Los perros solían ir solos o de dos en dos. Con un poco de suerte, si atacaban, podría matar a uno y luego al otro. Sacó la espada de la vaina y se encaminó de nuevo hacia el grupo de edificios.


  Llegó al último par de cipreses sin dificultad. Las ramas se movían con la brisa y llenaban el aire de un suave crujido. Un recuerdo le hizo aminorar el paso. La última vez que había estado allí a oscuras había sido después de que Quintus lo pusiera en libertad. «Esa deuda ya la he pagado —pensó con dureza—. Ahora es un enemigo. Entonces, ¿por qué intentas ver a su hermana?», se dijo a sí mismo. Para eso Hanno carecía de respuesta. Lo único que sabía era que el impulso que ardía en su interior era irrefrenable.


  Notó un movimiento en la penumbra entre los edificios agrícolas y la casa; los perros que aullaban excitados. La villa no estaba abandonada, ni mucho menos. Se encogió contra el tronco del ciprés más cercano.


  —¡Eh, Zeus! ¡Eh, Marte! Esta noche tenéis ganas de correr, ¿eh? —Una risita—. Vosotros dos siempre estáis igual. Oso y Colmillo siempre son los que se quedan un poco atrás. Todavía esperáis algún resto de comida, ¿no? Siento decepcionaros, chicos, pero es la misma rutina de siempre. No hay comida para vosotros hasta la mañana. El hambre os agudiza el olfato, ya me he dado cuenta.


  «¡Conozco esa voz! —pensó Hanno con una mezcla de asombro y rabia—. Es el cabrón de Agesandros».


  —Buenos chicos, buenos chicos. Dejad que os suelte la correa y podréis salir corriendo.


  «¡Mierda!». Hanno maldijo su imbecilidad por haber tentado tanto a la suerte. Los sabuesos estaban tan cerca que captarían su olor enseguida. Empezó a andar de puntillas hacia atrás. Cuanto más se alejara antes de que los soltara, mejor. Si todavía le quedaba algo del favor de los dioses, los perros echarían a correr en otra dirección. Entonces uno de los animales ladró y a Hanno le entró miedo. La idea era totalmente insensata. Agarró la rama más baja de un ciprés sabiendo que de poco le iba a servir. Sin duda los perros lo olfatearían. Cuando Agesandros se diera cuenta, le obligaría a bajar a punta de lanza. Un aullido y luego otro más. Perdió toda esperanza cuando se quedó colgando de la primera rama. «Tanit, no me abandones ahora —rogó—. No me dejes morir así, aquí». Era una reacción instintiva, una pregunta retórica. Las divinidades, por lo que él sabía, no intervenían de ese modo.


  —¿Agesandros?


  Hanno se quedó paralizado. «No, no puede ser».


  —¿Qué estás haciendo aquí fuera todavía, Aurelia? Es tarde.


  ¿Aurelia estaba ahí? Hanno estuvo a punto de caerse del árbol por la sorpresa.


  —Quiero pasar aquí un rato sentada —dijo ella.


  —Estaba a punto de soltar a los perros.


  —Eso puede esperar, ¿no?


  —Preferiría que estuvieran sueltos a estas horas.


  —Si estoy aquí, lo único que harán es rondar alrededor, a ver si les cae algo. Por favor, Agesandros. No tardaré.


  Una pausa corta.


  —Muy bien. Los volveré a meter en el redil. Avísame cuando entres, estaré en mi habitación.


  —Gracias.


  Hanno estaba tan asombrado que casi esperaba ver a Tanit en persona instando al siciliano a marcharse. Observó encantado cómo la silueta de Agesandros regresaba al patio. Parecía increíble, más allá de una posible coincidencia que ella estuviera allí justamente la misma noche en que él se había desplazado a hurtadillas hasta el lugar. No obstante, mientras él respiraba, Aurelia se encontraba a menos de veinte pasos de distancia. Ardía en deseos de llamarla, pero ¿qué podía decirle? Aurelia no tendría ni idea de que era él. Lo más probable es que reaccionara llamando a Agesandros a gritos para que soltara a los perros. Volvió a echarle una mirada a Aurelia y se sintió aliviado al ver que caminaba más cerca de donde él estaba. ¿Adónde iba? Hanno bajó al suelo con cuidado, dejó la espada en la tierra y esperó. Cuando Aurelia pasó por el lado, él se colocó enseguida detrás de ella. La cogió de la cintura con una mano, le tapó la boca con la otra y, entonces, le susurró al oído.


  —No hagas ruido. ¡Soy yo, Hanno! —Ella intentó soltarse pero él la sujetaba con la mayor fuerza posible—. Te lo juro. Soy yo, Hanno. He venido a verte. —Ella volvió a intentar zafarse pero Hanno notó menos resistencia que antes. De repente percibió la calidez de su espalda, las nalgas contra su cuerpo y el palpitar de sus pechos en contacto con su mano. ¿Era el perfume que llevaba? Le embargó una oleada de deseo seguida de una gran vergüenza. Sin pensárselo dos veces, la soltó y se separó con los nervios a flor de piel.


  Aurelia giró en redondo, boquiabierta.


  —¿Ha-Hanno?


  Dio un paso hacia ella y se paró.


  —Sí. —No sabía qué decir.


  —¿Qué? ¿Dónde? ¿Cómo has llegado hasta aquí? —Las palabras se le agolpaban en la boca.


  —A caballo. —Sonaba tan estúpido que se le escapó una risa de entre los labios—. Desde mi campamento. Está a quince kilómetros de aquí.


  —Oh, cielos. ¿Vas a saquear la finca? —Sonó aterrorizada.


  —No, no, por supuesto que no. Aurelia, yo nunca…


  —Lo siento —interrumpió ella—. He oído unas historias espeluznantes…


  —Lo sé. Yo también lo siento. —Quería añadir que su pueblo había hecho lo mismo y peor al de él en la guerra anterior, pero no serviría de nada.


  —Son cosas que pasan en las guerras —dijo entristecida—. Pero no quiero hablar de eso. Me parece increíble que estés otra vez aquí, igual que yo. Últimamente he estado viviendo en Capua. Pero lo de verte… ¡no me lo esperaba! Pero es maravilloso. He rezado por ti.


  —Y yo por ti. —Seguía sin dar crédito a sus ojos.


  Se sonrieron y de repente les embargó la timidez al ver lo mucho que ambos habían cambiado desde la última vez que se habían visto. «Ya es una mujer —pensó Hanno—. Y qué hermosa es». Él no se lo imaginaba pero Aurelia pensaba el equivalente de él.


  —¿Quintus está vivo? ¿Has tenido noticias de él?


  —Está bien. Nos enteramos de que le capturaste en el Trebia y que lo soltaste, a él y a padre. —Se le quebró la voz—. Fue un gran gesto por tu parte.


  —Era lo menos que podía hacer, después de lo que él había hecho por mí. ¿Y tu padre?


  —También está bien, gracias a los dioses. Espero que los dioses los mantengan a los dos a salvo.


  —Sí, por supuesto. —Él pedía lo mismo para su familia—. Yo no habría matado a Flaccus —Hanno se vio impelido a decir—, pero mis hermanos desestimaron mi decisión. Teníamos órdenes de matar a los soldados enemigos que cayeran en nuestras manos. —Recordó el resentimiento que había sentido cuando se enteró de que Flaccus iba a casarse con Aurelia.


  —No te culpo. Fue un alivio —susurró—. Apenas le conocía. Solo nos habíamos visto una vez.


  —Te mereces a un hombre mejor que Flaccus —dijo con sequedad—. A un hombre como Suni, quizá. ¿Hace mucho que se marchó de la cabaña de pastor? —Aurelia no respondió de inmediato. Hanno maldijo para sus adentros—. Perdóname si te he ofendido —dijo con torpeza—. Es que Suni es un alma buena. Sería un buen esposo para ti. —Ella seguía callada y Hanno empezó a sentirse incómodo—. ¿Aurelia?


  —No… no sé cómo decirte eso. Cómo contártelo.


  —¿El qué?


  —Suni está…


  —No… ¿Muerto? No, no. —Se tambaleó un poco hacia atrás.


  —Lo siento mucho, Hanno.


  —¡Pero si la pierna se le estaba curando! —exclamó, alzando la voz.


  —Chitón, te van a oír.


  Hanno respiró hondo.


  —Le habría quedado una fuerte cojera, pero eso es todo —susurró—. En nombre de Melcart, ¿qué ocurrió? —Aurelia se lo contó con voz temblorosa—. Agesandros —masculló con descrédito—. ¿Ese hijo de puta mató a Suni?


  —Es culpa mía. Nunca debí traerlo a esta casa.


  —Tú no tienes la culpa. Si no lo hubieras acogido, habría muerto en aquella choza.


  —¿No oíste lo que dije? Si no hubiera mencionado su nombre, Agesandros quizá nunca se hubiera dado cuenta y Suni seguiría con vida. —Empezó a sollozar.


  Sin ser consciente de ello, se acercó más a ella y la tomó en sus brazos.


  —Fue un lapsus, nada más. Le podía haber pasado a cualquiera. Además, ya sabes cómo es Agesandros. Tarde o temprano habría descubierto la verdadera identidad de Suni.


  —Yo estaba continuamente aterrorizada. —Aurelia se apretó contra el pecho de él—. E incluso fue peor después de la muerte de Suni. Agesandros no tenía motivos para hacerme daño, pero no era esa la sensación que yo tenía.


  —Tendría que entrar ahí y matarlo ahora mismo —dijo Hanno, apretando los dientes.


  —No, por favor, no. Ha armado a todos los esclavos. En el patio hay por lo menos tres haciendo guardia. No podría soportar que te mataran cuando acabas de regresar de entre los muertos.


  Hanno dudaba de que unos pocos esclavos campesinos pudieran detenerlo, pero la petición sincera de Aurelia le impidió actuar.


  —De todos modos, ese perro sarnoso tendrá que pagar algún día por lo que hizo —juró.


  —Queda en manos de los dioses.


  «O de mí», pensó Hanno con determinación. No tenía intención de dejar impune el asesinato de su mejor amigo. Empezó a pensar enseguida en saquear la finca en cuanto Aurelia se marchara, pero descartó la idea de inmediato. Conocía y apreciaba a muchos de los esclavos del lugar. Si no quería que un buen número de ellos muriera, tendría que mantener a sus soldados lejos de allí.


  —Cuánto me alegro de verte.


  Hanno volvió a centrarse en Aurelia. Lo estaba mirando con fijeza y tenía su cara tan cerca que apreciaba todos los detalles: los finos mechones de pelo negro en la mejilla, los ojos clavados en él, los labios separados a medias, el pulso en la base de la garganta. Resultaba fascinante. Sintió el impulso irrefrenable de besarla.


  —Desde que tú y Quintus os marchasteis y Suni fue asesinado, me he sentido muy sola. Madre y yo nos peleamos continuamente. No he tenido a nadie con quien hablar. Gaius estuvo aquí un tiempo pero ahora también se ha marchado.


  —¿El amigo de Quintus? ¿El que ayudó a Suni a huir?


  —Sí. Ahora sirve en la caballería de los socii. —Aurelia se sintió culpable por el mero hecho de pensar en Gaius. ¿Había fantaseado sobre él porque pensaba que nunca volvería a ver a Hanno? No estaba del todo segura. De lo que sí estaba segura era de lo bien que se sentía teniendo a Hanno tan cerca. Aurelia se llenó de amargura. ¿Qué más daba? Estaban en guerra. Hanno no podía quedarse y ella iba a casarse con Lucius.


  —Gaius es un buen hombre. Los dioses también le protegerán. —Aquello no pareció alegrar a Aurelia. Hanno inclinó el cuello un poquito más hacia ella. Aurelia no se apartó—. ¿Sabes por qué he vuelto?


  —No. ¿Por qué? —Respiraba rápido y de forma superficial.


  —Porque me lo pediste. ¿Recuerdas?


  —Por supuesto. Aquella noche me la pasé llorando.


  Hanno no lo soportó más. Apretó sus labios contra los de ella y notó cómo se fundían bajo la presión. La lengua se le disparó y se encontró con la de ella. Se besaron largo y tendido mientras recorrían con sus respectivas manos el cuerpo del otro. Aurelia se acopló a él; Hanno notaba sus pechos contra su torso, su entrepierna contra la dureza de su miembro. Hanno le colocó ambas manos bajo las nalgas y notó cómo jadeaba de deseo. Le faltó poco para arrancarle el vestido y tomarla allí mismo. No obstante, no era así como quería que fuera. Además, permanecer allí era demasiado peligroso.


  —Ven conmigo —le instó Hanno—. Podríamos estar de vuelta en mi campamento antes del amanecer.


  —¡No lo dirás en serio! —Aurelia lo miró a los ojos—. Sí que va en serio.


  —Nunca diría una cosa así si no fuera en serio. —Incluso mientras lo decía, Hanno sabía que era una perfecta locura. Era cierto que había mujeres que seguían al ejército de Aníbal, pero eran prostitutas. Aurelia nunca sobreviviría a una existencia carente de escrúpulos como aquella. Ni a los soldados ni sobre todo a los oficiales se les permitía tener a mujeres que vivieran y viajaran con ellos. Aníbal mismo había dado ejemplo dejando a su esposa para liderar la campaña. Por consiguiente, se sintió culpable y agradecido a la vez cuando ella le susurró:


  —No puedo marcharme contigo.


  —¿Por qué no?


  —Las mujeres no tienen cabida en un ejército que está en guerra. Sobre todo si la mujer es del bando enemigo.


  —Nadie te pondría las manos encima. ¡Lo mataría!


  —Sabes que no funcionaría, Hanno. —Sonrió ante su protesta ahogada—. Aunque pudieras llevarme, no vendría.


  Hanno retrocedió, dolido.


  —¿Por qué no?


  Aurelia guio los dedos de él hacia su mano izquierda sin decir nada. Llevaba un anillo en el dedo anular.


  Hanno retrocedió al notar el metal frío.


  —¿Estás prometida con otro? ¿Ya?


  —Sí. Madre lo concertó. Se llama Lucius Vibius Melito. Es un buen hombre.


  —¿Le amas? —espetó él.


  —¡No! —Aurelia le acarició la mejilla—. Tú eres quien realmente me importa.


  —Entonces, ¿por qué no puedes venir conmigo? —A saber si ellos dos podían ser felices juntos, pero Hanno no soportaba la idea de que ella viviera con un hombre al que ni siquiera amaba.


  Aurelia agradeció que la oscuridad no dejara ver lo sonrojada que estaba.


  —Si no me caso con Melito, mi padre acabará arruinado. —Le explicó la situación con voz queda—. Así que ya ves que no tengo más remedio. En cuanto pertenezca a una familia poderosa, el prestamista nos dejará en paz. Eso concederá el tiempo suficiente a mi padre, y posiblemente a Quintus, para ganar ascensos. Y entonces podrán saldarse las deudas.


  A Hanno le pareció un método dudoso para intentar ganar dinero. ¿Y si alguno, o ambos, resultaban muertos?, quiso preguntar.


  —¿Solo hay un prestamista?


  —Un hombre mantiene la gran mayoría de las deudas de mi padre, sí. Se llama Phanes.


  —Es una rata de alcantarilla. Lástima que no esté aquí. Le daría motivos para condonar la deuda.


  Aurelia le tocó la mejilla.


  —Gracias. Pero me temo que no puedes hacer nada al respecto. No hablemos de él. Tenemos muy poco tiempo.


  Con un gruñido, Hanno tomó nota mentalmente del nombre para recordarlo en un futuro. Perdió el hilo de sus pensamientos cuando ella se le acercó para darle otro largo beso. Le acarició los hombros con los dedos, pasó a su cuello y, antes de tener tiempo de detenerla, introdujo la mano bajo la tela que le protegía la cicatriz. Al notar la carne arrugada, se puso tensa.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Resultaste herido?


  A Hanno le embargó la furia habitual. Tenía ganas de despotricar acerca de lo que Pera le había hecho, pero no tenía sentido. Aurelia no tenía la culpa, así que dijo:


  —En cierto modo, sí.


  —Tuviste suerte de sobrevivir —dijo ella con voz temblorosa—. Una herida en un lugar así, bueno…


  —Tardé unos días en recuperarme, eso es todo. —La volvió a besar y ella respondió con una pasión ardiente, como si con sus actos pudiera reparar los daños. Hanno se emocionó y le devolvió el apremio con su propia avidez. Bajó suavemente los hombros del vestido para dejar al descubierto sus pequeños pechos. Inclinó el cuello y se llevó uno de los pezones a la boca.


  —Cielos —la oyó murmurar—, no pares.


  —¿Aurelia?


  Fue como si alguien les hubiera echado un jarro de agua fría encima. Hanno se enderezó, pronunció un insulto para sus adentros y buscó la espada con desesperación. Se fundió en la oscuridad junto al ciprés más cercano mientras Aurelia se subía el vestido como podía para recobrar la compostura.


  —¿Agesandros? ¿Eres tú?


  —Estoy aquí. —Un susurro rápido a Hanno—: Tengo que marcharme. Intentaré salir otra vez más tarde.


  —No puedo esperar —dijo él con un profundo pesar—. Los perros me encontrarán.


  —¿Por qué estás ahí escondida, bajo los árboles? —gritó Agesandros.


  —¿Escondida? Estaba regresando a la casa —respondió Aurelia alegremente. Dedicó una mirada de deseo a Hanno—. Ojalá este encuentro hubiera durado eternamente —susurró—. Que los dioses te protejan siempre y te mantengan a salvo.


  —También a ti —repuso Hanno con apasionamiento.


  —Le daré conversación el máximo tiempo que pueda, pero mejor que te marches rápido. Si los perros te siguen el rastro…


  —No lo seguirán. Adiós, Aurelia. Te recordaré siempre. —La observó entristecido durante unos instantes mientras se marchaba; ella no volvió la vista atrás y él se retiró a la oscuridad.


  En cuanto Agesandros desapareció de su vista echó a correr. Sentía una profunda pena mientras corría por entre los árboles. Aquella visita tenía que haber sido emocionante, alegre. Sin embargo, había resultado más desgarradora de lo que había imaginado. Reencontrarse con Aurelia contra todo pronóstico había sido asombroso, como un regalo de los dioses. No obstante, al igual que tantas intervenciones supuestamente divinas, había sido un arma de doble filo. Su encuentro había sido decepcionantemente breve y no habría un final feliz. Aurelia pronto se casaría con otro hombre. Le embargó una profunda tristeza.


  «¿Y Suni?», pensó. A Hanno le parecía vergonzoso pero los pensamientos acerca de Aurelia eclipsaban el pesar que sentía por la suerte que había corrido su amigo. Aun así, aunque pudiera llegar a verla de nuevo, ¿qué sentido tenía? Pronto sería una mujer casada con una nueva vida por delante. Comparado con eso, él no podía ofrecerle nada de nada, ni siquiera una vida en campaña. Decidió que lo más conveniente para Aurelia, y para él, era desearle lo mejor y olvidarla.


  Pero mientras escalaba el muro limítrofe, recuperaba el caballo y cabalgaba en dirección a su campamento, a Hanno le pareció imposible de hacer. No paraba de revivir cada momento, cada roce, cada palabra que ella había pronunciado. Tal como se percataría en días subsiguientes, era una especie de tortura mental: el placer exquisito y momentáneo del recuerdo de sus instantes de intimidad, seguido de horas de dolor por el hecho de saber que nunca se repetirían. Después de su regreso al cuerpo principal del ejército, les había tocado a otras unidades salir en misiones de pillaje. Ya era lo bastante negativo, pero cuando el ejército se dirigió hacia el sur en busca de zonas nuevas que saquear, la inevitabilidad de su separación de Aurelia le hizo sufrir todavía más. Después de eso, la única forma que Hanno tenía de conseguir algo de paz era en combate, bastante escaso en esos momentos dado que los romanos se negaban a entrar en batalla, o en el fondo de un ánfora de vino.


  A veces deseaba no haber cabalgado jamás hasta la finca, no haberla visto, no haber descubierto el destino de Suni. Sin embargo, en cierto modo el dolor valía la pena. En lo más hondo del corazón de Hanno seguía habiendo un rescoldo de esperanza de que algún día se reencontraría con Aurelia en circunstancias más propicias. Era tan frágil, tan pequeño, que apenas osaba reconocer su existencia. Pero le ayudaba a seguir adelante. Eso y el ardiente deseo de clavar su espada en el corazón de hombres como Agesandros y Pera.


  Capítulo 10


  Valle del Volturnus, noreste de Capua, otoño


  La entrada al valle tenía unos ochocientos metros de ancho. Los picos arbolados de ambos lados formaban un túnel para el viento que asolaba de forma constante la llanura de la Campania procedente del mar. En pleno verano habría supuesto un gran alivio para el calor, pero el cambio de estación había llegado temprano. En cuanto oscurecía, las temperaturas bajaban rápido y la brisa intensificaba la sensación de frío. Con una capa y dos túnicas, Quintus agradeció tener una hoguera a la que arrimarse. El fuego con el que él y sus compañeros se calentaban era uno más de los que se habían encendido a lo largo de la entrada al valle. A unos cientos de pasos a la derecha, la línea de luz —y el valle en sí— quedaba partido por la franja oscura del río Volturnus, que fluía hasta Capua y la costa oeste. Estar iluminado y en una postura tan expuesta parecía de lo más incómodo, pero precisamente aquella era la intención de Fabio. Aunque Quintus se sentía un poco como una pieza de hierro en el yunque justo antes de que el herrero diera el golpe de gracia, la decisión del dictador tenía todo el sentido del mundo.


  Con la cosecha recogida y la Campania desnuda, Aníbal necesitaba hacer marchar a su ejército hacia el este otra vez. Había pocas rutas para salir de la zona y Fabio las había cubierto todas. Hacía semanas que habían apostado fuerzas a ambos lados de la Vía Appia y de la Vía Latina, y en las entradas de varios puertos de montaña. Quintus era uno de los cuatro mil legionarios y velites que se apostaría allí, en el lugar perfecto para bloquear uno de los pasos más importantes hacia el este. Mientras la fuerza principal de Fabio continuaba siguiendo al ejército de Aníbal, ellos subían y bajaban por el borde de la llanura de la Campania manteniéndose en las laderas de la montaña y evitando entrar en combate en todo momento. Las dos semanas que Quintus había pasado allí se le habían hecho eternas. Estaba a menos de veinticinco kilómetros de Capua y a una distancia similar de su hogar, pero no había podido hacer nada al respecto. Pedir un día libre estaba descartado y, dado que los centinelas se cuadruplicaban por la noche, desertar era sumamente peligroso. A decir verdad, aquel no era el motivo por el que Quintus se había quedado. Aunque le habría gustado ausentarse una noche o dos, para intentar ver a su madre y a Aurelia, la lealtad hacia Rutilus y Corax, e incluso sus nuevos compañeros, le había hecho desistir. Si se hubiera perdido una batalla importante nunca se lo habría perdonado. En aquel momento sus seres queridos «seguro» que estaban a salvo en el interior de Capua. Por lo que Quintus había oído, la campiña estaba vacía, abandonada. Aquella noticia le había producido un gran alivio. Aníbal no estaba a punto de asediar Capua. Siempre y cuando la finca hubiera sido saqueada en las semanas anteriores, su madre y su hermana no corrían peligro.


  Pero si él y sus compañeros lo corrían era harina de otro costal. El ejército de Aníbal estaba acampado a menos de cuatro kilómetros de distancia, en la llanura. Lo había visto con sus propios ojos, una columna inmensamente larga que había tardado toda la tarde en llegar. Ahora mil puntos de luz a lo lejos marcaban las hogueras enemigas. A Quintus se le encogió el estómago al verlas. ¿Los cartagineses intentarían atravesar aquel puerto de montaña? Y si así era, ¿cuándo? Aquella era la pregunta que corría en boca de todos los hombres.


  —Son muchos, ¿eh? Por lo menos no estamos solos. El resto del ejército está cerca —declaró Rutilus cuando apareció ruidosamente procedente de la atalaya situada a cincuenta pasos hacia el frente.


  —Lo sé —musitó Quintus—. Pero no lo parece. —Resultaba difícil creer que Fabio, sus cuatro legiones y el mismo número de tropas de socii estaban más cerca que el enemigo. Su campamento estaba en una colina situada a menos de un kilómetro y medio.


  —Y que lo digas. —Rutilus escupió en dirección a las fuerzas de Aníbal.


  —Llegarían aquí enseguida si nos atacaran —declaró Quintus con una seguridad que no acababa de ser real—. Se tardan horas en poner en marcha a un ejército. Los hombres de Aníbal no difieren de ello.


  —Entonces, ¿piensas que Fabio luchará? —preguntó Rutilus con una risilla burlona.


  Quintus sabía a qué se refería su amigo. Después de pasarse todo el verano marchando y entrenando, entrenando y marchando, y comiendo el polvo que dejaban los cartagineses merodeadores, la mayoría de los soldados hervían de impaciencia por luchar contra los invasores de su tierra. Trebia era un recuerdo lejano; ni siquiera Trasimene parecía una derrota tan terrible teniendo en cuenta que casi les habían duplicado en número. Aparte del tiempo pasado sobre el terreno, el motivo principal de aquella seguridad renovada era que Fabio y Minucio, su Maestro de la Caballería, dirigía ahora a más de cuarenta mil hombres.


  —Es fuerza más que suficiente para machacar a los guggas —se decían los soldados entre ellos a diario—. Ha llegado el momento de darle una lección a Aníbal.


  Quintus también había estado cavilando al respecto.


  —Este puerto es fácil de defender. Si el enemigo inicia un ataque, creo que sí. Es el momento adecuado.


  —¡Ja! Yo no estoy tan seguro. El viejo Verruga quiere evitar la confrontación a toda costa. No es un gran aficionado a la batalla. Apostaría el huevo izquierdo a que…


  —¿A que qué, soldado? —Corax apareció en la penumbra con un brillo peligroso en los ojos.


  —Na-nada, señor —repuso Rutilus.


  —¿Te he oído llamar a Fabio Verruga? —preguntó Corax con voz melosa. Mortífera.


  —Yo… eh… —Rutilus desvió la mirada hacia Quintus y luego volvió a mirar al centurión—. Sí, señor. Es posible, señor.


  Corax respondió propinando un puñetazo a Rutilus en el plexo solar, que lo dejó tumbado en el suelo como un saco de grano. Rutilus abrió y cerró la boca, como un pez fuera del agua. Respiraba de forma entrecortada.


  —Por esta vez fingiré no haberte oído —gruñó Corax—. Pero si vuelvo a oírte insultando a nuestro dictador en el futuro, haré que te azoten hasta que solo te quede un pelo del pubis de vida. ¿Lo has entendido? —Rutilus, incapaz de hablar, se limitó a asentir. Corax se giró hacia Quintus, que tuvo que esforzarse para no estremecerse—. No eres tan imbécil como tu amigo.


  —¿Señor? —preguntó Quintus confundido.


  —Hemos recibido órdenes. Si los guggas nos atacan, el ejército al completo marchará al combate. —Una sonrisa lobuna—. Se acabó apartarnos de su camino.


  —¡Es una gran noticia, señor!


  —Eso creo yo. —Corax lanzó una mirada asesina a Rutilus—. Cuando recuperes el aliento quiero que vuelvas a tu puesto de centinela, para lo que queda de noche. —Quintus empezó a relajarse… demasiado pronto—. Puedes ir con él, Crespo. Asegúrate de que no se queda dormido.


  Quintus sabía que no era conveniente que protestara. Miró enfurecido a Rutilus mientras el centurión se marchaba.


  —Se nos van a helar las pelotas toda la puta noche gracias a ti. ¿Por qué no has cerrado el pico?


  —Lo siento —masculló Rutilus. No gruñó cuando Quintus le dijo que llevara la bota de vino que había reservado para una ocasión especial.


  De todos modos, pensó Quintus con acritud, faltaba mucho hasta el amanecer.


  A pesar del frío, uno de los dos podía echar una cabezadita de vez en cuando. Corax fue a ver qué hacían un par de veces, pero para el tercer turno quedó claro que les dejaba con ello. Quintus no estaba convencido de que cerrar los ojos y robar unos instantes de sueño comportara algún beneficio. Estaba tan helado que quedarse dormido le resultaba prácticamente imposible. Cada vez que lo hacía, una ráfaga de viento le entraba por debajo de la capa y lo despertaba. El vino ayudaba pero pronto se acabó. Se contaron chistes verdes durante un rato, pero también se les acabaron. Rutilus empezó a soltar una perorata sobre Severus y lo mucho que tenían en común. Sin embargo, Quintus seguía enfadado con Rutilus y le dijo de malas maneras que no le interesaba. Intentó pensar en el lecho caliente del dormitorio de su vieja casa, pero eso le enfurruñaba todavía más. Imaginar la batalla que quizá se librara el día siguiente surtía un efecto similar. Encima, Macerio estaba apostado cerca de ellos y el soldado rubio se pasó todo el rato haciendo gestos obscenos a Quintus o escupiendo en dirección a él. Quintus se esforzó al máximo para ignorarlo, pero le costaba. Al cabo de unas cuantas horas, estaba de un humor de perros. Tenía la cara y los pies entumecidos, al igual que la parte inferior de las piernas, allá donde no le cubría la capa. Tenía el resto del cuerpo un poco mejor pero sin una gran diferencia. Patear arriba y abajo era preferible a quedarse quieto. Contemplar las hogueras de la retaguardia no solo le estropeaba la visión nocturna sino que le hacía sentir mucho peor. Con el ceño continuamente fruncido marchó de un lado a otro con la mirada fija en el campamento enemigo.


  Tardó unos segundos en captar las primeras llamaradas de luz, y entonces Quintus parpadeó sorprendido. ¿Se había incendiado una tienda? No era tan descabellado que ocurriera. El resplandor se propagó y se dio cuenta de que se había equivocado. Ningún fuego se propagaba tan rápido. Por Hades, ¿qué estaba ocurriendo?


  —¿Rutilus? ¿Estás viendo eso?


  —¿Es que no puedo ni mear tranquilo? —Rutilus miró por encima del hombro. Abrió unos ojos como platos. Mascullando un juramento, se guardó el miembro bajo la ropa interior y corrió al lado de Quintus—. ¿Tú qué crees que es?


  —Son soldados preparándose para marchar —repuso Quintus cuando se percató de ello—. Están encendiendo las antorchas a la vez. —Oyó a su alrededor las voces asustadas de los demás centinelas. Nadie se había esperado aquello. Los romanos no solían emprender ataques nocturnos, por lo que tampoco lo esperaban de sus enemigos.


  —¡Esos cabrones no se esperan hasta la mañana para moverse! —gritó Rutilus, diciendo una obviedad. Ya había caminado unos cuantos pasos—. Voy a buscar a Corax.


  Quintus observó cada vez más nervioso cómo la zona iluminada ante el campamento enemigo aumentaba de tamaño. Tuvo la impresión de que había miles de hombres. ¿Sería la totalidad del ejército enemigo o solo una sección? ¿Estaban a punto de lanzar un ataque rápido a su posición? Entonces les superarían. Los cuatro mil soldados que bloqueaban el paso estaban más desperdigados que la mantequilla en un trozo de pan. Si los cartagineses avanzaban rápido, era imposible que Fabio y el resto del ejército llegaran a tiempo. En el mejor de los casos, los barrerían, y en el peor los aniquilarían. A Quintus se le hizo un nudo en el estómago por culpa del miedo. Igual que en Trasimene, tenía la horripilante certeza de que moriría. Al poco rato, cuando las antorchas empezaron a moverse, casi se sintió aliviado. La muerte, cuando llegara, sería rápida.


  —Putos guggas conspiradores —espetó Corax.


  Quintus nunca se había alegrado tanto de ver a su centurión.


  —Sí, señor. Rutilus fue a buscarte en cuanto vimos las luces.


  —Ya se están moviendo.


  A Quintus le empezaron a entrar náuseas, pero entonces vio que la fila de antorchas no se dirigía hacia ellos. Giró la cabeza, intentando ver en la oscuridad.


  —El collado. ¡Se dirigen al collado, señor! —En el extremo más alejado del pico que tenían a la derecha, la ladera era menos empinada. Quintus la había visto al dirigirse a su posición—. El ascenso desde la llanura hasta el risco situado entre este y la siguiente cima en dirección norte no es difícil.


  —Ya lo sé. Desde ahí querrán seguir el sendero que cruza los Apeninos. O sea que intentan sorprendernos por la espalda, ¿no? —Corax se echó a reír—. El tonto de Aníbal ha calculado mal la distancia. Si nos movemos ahora, podemos escalar el pico que tenemos cerca y el risco antes que sus tropas. Negarles el paso con una buena ventaja con respecto a la altura no debería ser difícil. Informa a tus compañeros. Quiero a cuatro hombres de cada cinco agrupados junto a la orilla del río y preparados para marchar lo más rápido posible. Vuelvo enseguida.


  —¡Sí, señor! —A Quintus le palpitaba el corazón contra las costillas. Se le pasó el cansancio y ni siquiera le preocupaba ya el frío. Él y Rutilus se dispusieron a congregar a los velites que estaban de guardia y a transmitir las órdenes a los legionarios presentes. Cuando Corax regresó con Pullo y el resto de los centuriones, los soldados formaron manípulos. Corax le dedicó un ligero asentimiento de aprobación antes de mirar a sus hombres.


  —Todos habéis visto lo que pasa, chicos, Aníbal se cree muy listo. ¡Se piensa que estamos dormidos! Pues bien, sus hombres van a llevarse la sorpresa de su triste vida. Cuando lleguen al risco, les estaremos esperando, ¿a que sí?


  —¡SÍ, SEÑOR!


  —Fabio confía en nosotros. Roma confía en nosotros para que echemos a los guggas. Si no son capaces de salir de la Campania, esos pedazos de mierda se morirán de hambre. ¡Y entonces serán nuestros!


  Cuando los hombres que estaban a su alrededor empezaron a gritar «¡Roma, Roma!», Quintus recordó la conversación sobre dar una patada en el estómago de un ejército. Todo aquello estaba muy bien, pensó con un deje de amargura, pero las tierras que quedarían arrasadas si a las tropas de Aníbal se les negaba el paso eran las de Campania, su hogar. Hasta el momento, la zona situada al este de los Apeninos se había librado de los estragos del enemigo. No tenía nada de malo que les llegara el turno. Sin embargo, Quintus se sentía culpable solo de pensarlo. Consideró que había llegado el momento de luchar, no de rendirse para que su región no sufriera.


  —Crespo, Rutilus. —Corax y los demás centuriones convocaron a los líderes de la sección de velites en una reunión privada—. Vosotros os movéis con más rapidez que los hastati o principes. Iréis delante. Corred como el viento. Quiero que lleguéis ahí arriba antes que los guggas a toda costa. Dadles una bienvenida que no olvidarán. ¿Entendido?


  —Sí, señor —respondió Quintus con el pulso acelerado. El ambiente se llenó con los gruñidos de aceptación de los demás.


  —Ahora tienes la oportunidad de demostrar que no eres el imbécil que creo que eres —espetó Corax, mirando a Rutilus con furia.


  —No te decepcionaré, señor —contestó Rutilus con fiereza.


  —¿A qué esperáis? —gritó Corax—. ¡Moved el culo!


  Corrieron hacia sus compañeros. Quintus explicó rápidamente qué tenían que hacer.


  —Pedid ayuda a Hermes durante el ascenso. Por ahora por lo menos de lo único que tenéis que preocuparos es de no torceros el tobillo. —Con aquellas palabras provocó unas cuantas risitas, pero Quintus no sonrió. Hizo caso omiso de la mueca desdeñosa de Macerio, y también de su cara marcada—. Lo digo en serio. Vigilad dónde pisáis. Si os caéis, tendréis que valeros por vosotros mismos. Quiero a todos los hombres que estén en condiciones preparados para luchar en cuanto lleguemos al collado. —Entonces asintieron con expresión sombría para tranquilizarlo. Miró a Rutilus—. ¿Preparado?


  —Ya estaría a media colina si no hubieras hablado tanto.


  —¡No dices más que tonterías!


  —Y a ti te encanta. Nos vemos en la cima. —Ávido por recuperar la confianza de Corax, Rutilus saltó directamente al río, lanzas y escudo en mano. Sus hombres le siguieron.


  —¡No podemos permitir que nos ganen por la mano! —gritó Quintus—. ¡Conmigo!


  Esprintó detrás de Rutilus con la única idea en mente de llegar a la cima y repeler a los cartagineses. Por suerte, el Volturnus solo les llegaba hasta la rodilla. Aun así, la frialdad del agua le sentó como un puñetazo en la cara. Lo cruzó como pudo porque las sandalias resbalaban un poco en las piedras lisas del fondo. Y entonces llegó a la orilla contraria y la hierba húmeda le fue rozando las piernas.


  Cruzaron la parte más llana del valle a toda velocidad. No tardaron en alcanzar a Rutilus y sus hombres. Se insultaron para ver quién esprintaba más rápido y, a pesar del nerviosismo, Quintus desplegó una amplia sonrisa. Las chanzas ponían de manifiesto que la moral era alta. Cuando la pendiente empezó a aumentar, la hierba dejó paso a árboles pequeños, arbustos y rocas. El ascenso consistía en pasar por encima de rocas redondeadas y abrirse paso entre la densa maleza. Una luna llena de un naranja amarillento brillaba baja en el cielo, preñado de infinidad de estrellas resplandecientes.


  Moverse lentamente no habría eliminado los riesgos, pero la prisa que tenían implicaba que fuera imposible evitar hacerse daño. Los soldados soltaban improperios cada vez que se daban un golpe en el dedo gordo del pie y los pinchos les abrían la carne. De vez en cuando Quintus oía el ruido de un cuerpo al caer en el suelo. Era difícil ver quién había caído pero no había tiempo de pararse a ayudar. No le quedaba más remedio que confiar en que los desafortunados no se hubieran hecho mucho daño. En el risco todas las lanzas contarían.


  Para cuando llegó a la cima, Quintus era ligeramente consciente de tener la espinilla magullada y una rascada grande que le sangraba en un brazo. Las siluetas jadeantes de los hombres fueron apareciendo a izquierda y derecha. Sin embargo, estaba totalmente centrado en la masa de soldados enemigos que ascendían desde la llanura.


  —¡Por la verga de Júpiter! ¡Sí que han avanzado rápido! —maldijo.


  Rutilus se materializó a su lado.


  —Será un acicate para llegar al collado antes que ellos.


  —¡Podemos conseguirlo, maldita sea! —Quintus lanzó una mirada colina abajo y su malestar disminuyó. Las siluetas oscuras de los legionarios no estaban más que a unos doscientos pasos por debajo de ellos. Para cuando llegaran, la lucha acabaría de empezar—. ¡Vamos, chicos! —exclamó, moviéndose antes de que su temor aumentara. Rutilus aceptó el reto enseguida y se situó en cabeza una vez más. Quintus estaba decidido a no quedarse atrás. Igualados, bajaron a empellones por la ladera confiando en que sus compañeros les seguían. Más tarde desearía haberlo comprobado. Estaban más o menos a medio camino cuando alguien le dio un fuerte empujón en la espalda. Tropezó hacia delante y la cabeza le dio vueltas al perder el control. Vio las estrellas, la espalda de Rutilus, antorchas encendidas y luego el suelo. Quintus se golpeó la cabeza contra una piedra y perdió el conocimiento.


  Lo recuperó cuando alguien le dio una bofetada en la cara. Un dolor cegador le irradiaba de algún punto por encima del ojo izquierdo y Quintus gimió.


  —Está vivo.


  —¿Puedes levantarte? —dijo una voz baja y apremiante.


  —Creo que sí. —Unos brazos robustos lo pusieron en pie. Quintus agradeció que no lo soltaran de inmediato. Le temblaban las rodillas del esfuerzo de mantenerse erguido. Era extraño pero le pareció oír bramidos de ganado.


  —Tienes suerte de que uno de los chicos te viera —afirmó un hastatus corpulento—. ¿Qué demonios ha ocurrido? ¿Has tropezado?


  Macerio. Debía de haber sido él quien le había empujado, pensó Quintus embotado. Estaba aturdido pero sabía que no era buena idea acusar a otro soldado de algo que era incapaz de demostrar.


  —Sí, eso creo.


  —¿Puedes luchar?


  Se llevó una mano temblorosa a la cabeza y se palpó con cuidado donde le dolía. Los dedos se le mancharon de sangre pringosa. Quintus se los limpió en la túnica.


  —Por supuesto que sí —declaró. Bajó la mirada; estaba muy confuso. Entonces los bramidos que había oído cobraron sentido. Cientos y cientos de vacas corrían precipitadamente por el collado. Una luz extraña les brillaba en la cabeza.


  —¿Listos, eh? —gruñó el hastatus—. Llevan antorchas sujetas en los cuernos. A lo lejos cada animal parece como dos hombres.


  Quintus abrió unos ojos como platos. El enemigo corría a toda velocidad a los lados de la manada; eran hombres armados con lanzas y poco más. Otras figuras, que debían de ser romanos, se agolpaban en la base de la ladera mientras otros, probablemente los velites, lanzaban jabalinas a los cartagineses.


  —Es un truco para que salgamos del puerto —dijo como un imbécil—. ¿Por qué no nos hemos dado cuenta?


  —Los vuestros se dieron cuenta —repuso el hastatus sombríamente—. Empezaron a gritar pero no les oímos. Los centuriones nos obligaron a seguir avanzando. En lo alto acabamos como en un barril de pesca salada. Incluso cuando recibimos la orden de que la mayoría de los hombres debía regresar al río, tardamos una eternidad en dar la vuelta. Entonces la segunda unidad enemiga nos atacó con una ráfaga de jabalinas y hondas. Fue un caos absoluto. —Una risa amarga—. Sabían que acudiríamos al collado como una panda de niños emocionados.


  —¿Qué está ocurriendo ahora? —preguntó Quintus cuando le embargó el pavor.


  —Hay lucha en dos frentes: aquí y al otro lado del pico. Mientras tanto, el puto ejército de Aníbal al completo marcha por el puerto de montaña armado y listo para luchar. Aunque consigamos volver a cruzar el río, será demasiado tarde.


  —Ese era su plan desde un buen comienzo —masculló Quintus.


  —Hay que reconocer una cosa sobre ese gugga de mierda —soltó el hastatus—. Es más listo que el hambre.


  —Algún día se le terminará la suerte. —Quintus intentó disimular el alivio que sentía por el hecho de que la Campania se hubiera librado de más saqueos—. Fabio acabará con él.


  —Sí, o Minucio, más probablemente —replicó el hastatus.


  Rutilus no era el único que consideraba que Fabio era demasiado cauto, pensó Quintus. Él, por otro lado, prefería a Fabio, más que nada porque Flaccus había sido un imbécil arrogante. A Hanno le preocupaba que Minucio estuviera cortado por el mismo patrón.


  —Al final uno de los dos tendrá suerte —dijo con diplomacia.


  —Con la ayuda de los dioses. Mejor que vaya a echar una mano, ¿vale? —El hastatus le dio un golpecito en el brazo—. Tómate tu tiempo para bajar por la ladera, probablemente todavía estés viendo las estrellas. Una jabalina más o menos no va a cambiar el resultado. —Con una risa cínica, él y su compañero se marcharon.


  Agradecido por el respiro, Quintus se sentó en una roca lisa. Seguía teniendo un dolor de cabeza infernal. La lucha que se libraba más abajo parecía volverse cada vez más encarnizada. El ganado seguía pasando en manada. ¿Acaso los ardides de Aníbal no tenían fin?, se preguntó. Por lo que parecía, no. Sin embargo, aquello no era el Trebia ni Trasimene. Habría algunas bajas, pero no varios miles. Aquello no había sido una derrota sino un caso de superación de estrategia. Era una cuestión de orgullo herido para Roma pero no un golpe a los órganos vitales.


  Mucho más abajo, un hombre rubio describió una parábola con una lanza hacia el enemigo. Era Macerio. «De ahora en adelante tendré que cubrirme mejor la espalda —pensó Quintus seriamente—. Antes ha debido de sonreírle la diosa Fortuna». Macerio probablemente pensara que la caída le había matado o que quizás alguien habría aparecido en escena y evitado que el enemigo le diera el golpe de gracia. Fuera como fuese, se había librado por los pelos. Poco después, aquella constatación le había tocado todavía más la fibra. Al bajar del callado se encontró con el cadáver de Rutilus. Aquello ya resultaba lo bastante demoledor, pero el hecho de que su amigo tuviera la herida mortal en la espalda hizo que Quintus montara en cólera. No podía ser la herida de un cobarde, Rutilus no era ningún pusilánime. Las posibilidades de que un enemigo le hubiera asestado tal golpe eran muy escasas. Las heridas honrosas de combate solían estar en la parte delantera o en el costado. No, era mucho más probable que Macerio se hubiera vuelto contra Rutilus después de «empujarle» a él colina abajo. Se trataba de un acto cobarde que sería imposible de demostrar. «¿Dónde está ese cabrón retorcido?». No muy convencido de tener fuerza suficiente para luchar, pero desesperado por vengarse, Quintus escudriñó la zona. En la confusión de la batalla no veía ni rastro del rubio.


  Se obligó a tranquilizarse. La mejor táctica sería fingir que no había pasado nada, dar a entender a Macerio que se había salido con la suya. Sin embargo, la próxima vez estaría preparado. Y el que acabaría muerto sería Macerio, no él.


  Norte de Capua


  Había amanecido. Aurelia lo percibió. Llevaba horas tumbada sin apenas conciliar el sueño y, a través de los párpados cerrados, la luz había ido aumentando poco a poco. De todos modos seguía negándose a abrir los ojos. Cuando lo hiciera, tendría que admitir que era el día de su boda. Yaciendo inmóvil en la cama, respirando de forma superficial y pensando en cualquier cosa menos en las celebraciones que estaban por llegar, podía continuar fingiendo que ella y Lucius no serían marido y mujer para cuando llegara el fin de la jornada. Que nunca más volvería a ver a Hanno. Se le empañaron los ojos de lágrimas otra vez por el hecho de pensar en él. Antes de su llegada inesperada a la finca por la noche, se había ido resignando a la idea de casarse con Lucius. Pero después de haber visto a Hanno le resultaba imposible. Siempre que estaba despierta, y a menudo mientras dormía, la consumían los pensamientos apasionados acerca de él. Los preparativos de la boda: las pruebas del traje de novia, encargar el velo naranja que iba a llevar, decidir la lista de invitados; todo había pasado como un torbellino. Conforme se había visto obligada a concentrarse y todo le iba pareciendo más real, Aurelia se había dicho que se preparaba no para casarse con Lucius sino con Hanno. El día antes, sin embargo, sus esfuerzos para negar la realidad habían empezado a desbaratarse. Acompañada de su madre, Martialis y un grupo de esclavos, había viajado al norte de Capua a casa de uno de los parientes de Lucius. Debido al riesgo de que hubiera soldados cartagineses merodeando por la zona, celebrar la boda en la casa familiar de la novia, tal como dictaba la tradición, se había considerado demasiado peligroso. Así pues, tendría lugar en aquella villa, una casa que no había pisado hasta el día anterior. Aurelia se había pasado toda la noche intentando negar la realidad de lo que iba a pasar en las horas siguientes. Pero el fingimiento estaba a punto de acabar. Intentó maldecir a Hanno por haber aparecido en su vida, por abrirle el corazón al sentimiento del amor, pero no pudo. «Que los dioses te protejan, estés donde estés», rogó.


  —¿Ama? —Elira estaba al otro lado de la puerta—. ¿Estás despierta?


  «Y así empieza», pensó Aurelia fatigosamente.


  —Sí, entra.


  La puerta se abrió y Elira entró sonriente en la habitación.


  —¿Has dormido bien? —Aurelia se planteó mentir, pero antes de hablar la iliria ya se había dado cuenta de su estado de ánimo—. Melito es un buen hombre. Amable. Te dará muchos hijos.


  No tenía sentido intentar explicar nada.


  —Ya lo sé —respondió Aurelia, esbozando una sonrisa forzada.


  Las dos se sobresaltaron ante el sonido inconfundible de los gruñidos de un cerdo procedente del exterior de la casa. Era costumbre sacrificar temprano a un cerdo el día de una boda para que un adivino interpretara las entrañas.


  —Esperemos que los augurios sean positivos —deseó Elira.


  Aurelia murmuró que estaba de acuerdo sin darse cuenta. Por muchas aprensiones que tuviera, no quería añadir mala suerte al acto inminente. Miró su viejo vestido, colocado encima de un taburete y unos cuantos de sus juguetes de la infancia, que ella misma había traído de Capua para seguir el ritual de dejarlos de lado el día antes. A partir de ese momento, nunca volvería a llevar un vestido de niña. Se enfundaría una túnica nupcial y luego se convertiría en una mujer… en el sentido estricto de la palabra. Se sonrojó al pensarlo.


  —Tu madre llegará temprano para ayudarte a vestirte. Dice de empezar peinándote. —Con cierta timidez, Elira levantó la punta de lanza de hierro con la mano derecha.


  —Muy bien. —Aurelia retiró la ropa de cama y dejó las piernas colgando hacia el suelo—. En el patio hay más luz —dijo mientras cogía otro taburete.


  En cuanto las vieron, empezaron a llamar la atención. Para cuando Elira empezó a utilizar la punta de lanza para separar el cabello de Aurelia en las seis trenzas tradicionales, un puñado de esclavos se había congregado para mirar. Sus sonrisas de aprobación y los murmullos de apreciación no mejoraron el estado de ánimo de Aurelia, pero no frunció el ceño ni los miró con expresión desaprobatoria. Sería un día largo pero estaba resuelta a mantener intacto el honor de su familia. Después de haber empeorado los problemas de sus padres, era lo mínimo que podía hacer. Casarse con Lucius era la única forma de mantener a raya la amenaza de Phanes.


  Aurelia se encontraba justo en el exterior de las puertas abiertas del tablinum. Iba acompañada únicamente de Elira. «Ya está», pensó con el estómago revuelto. Ya no había vuelta atrás. Aparte de Lucius, que sería el último en llegar, todos los demás la esperaban en el atrium.


  —Ha llegado el momento —susurró Elira. Aurelia giró la cabeza. A través del flammeum, o velo, veía a Elira de color naranja. Todo su mundo era naranja. Resultaba de lo más desconcertante, incluso más que su sencillo traje de boda blanco, la capa y las sandalias de color azafrán. Alzó los dedos para tocar el nudo de Hércules que sujetaba el cinturón justo por debajo de los pechos, y que solo podía deshacer el esposo, y reprimió las enormes ganas de llorar que tenía. Le parecía estar viviendo una pesadilla despierta—. Ama. —Elira habló con voz apremiante.


  Necesitó hacer acopio de una gran fuerza de voluntad para empezar a mover las extremidades que la traicionaban. Notaba el fuerte aroma de la mejorana de la corona que llevaba en la frente. Era uno de sus olores preferidos e inhaló profundamente para extraer fuerza de él. Entró al tablinum, cruzó el mosaico a cuadros blancos y negros y pasó junto a la charca que recogía el agua de lluvia del orificio del tejado. Se paró junto a la partición de madera que separaba la estancia en la que estaba del atrium. El corazón le latía en el pecho como si fuera un pájaro, más rápido de lo que era capaz de contar. Nada de lo que hiciera cambiaría la situación. «Enfréntate a ello —pensó—. Prolongar la agonía será incluso peor».


  Su madre y Martialis esperaban en el interior del atrium con el sacerdote y otros ocho testigos. Al entrar, Aurelia oyó los murmullos de aprobación. Al menos su aspecto era satisfactorio. Intentó moverse con elegancia cuando fue a colocarse ante el sacerdote, el más veterano del templo de Júpiter en Capua. Era un hombre de expresión severa con el rostro enjuto y pelo ralo que le dedicó un asentimiento serio. Atia y Martialis estaban situados a su derecha; los demás, a su izquierda. Aurelia desvió la mirada hacia su madre, que presentaba una expresión complacida. Apartó la vista y reprimió la ira que bullía en su interior. Martialis le dedicó una sonrisa amable. Aparte del padre de Lucius, no conocía a los otros ocho testigos. Supuso que eran parientes y amigos. Cielos, cuánto deseaba que su padre y Quintus hubieran podido estar ahí, aunque no hubieran impedido la ceremonia, al menos le habrían dado apoyo moral.


  No tuvieron que esperar demasiado a que Lucius apareciera desde la otra entrada al atrium. Vestía una toga blanca y una guirnalda de flores. A Aurelia no le quedó más remedio que reconocer que estaba muy guapo. Aun así, no conseguía evitar imaginar a Hanno en su lugar. Lucius iba acompañado de más parientes y de un grupo de amigos. Aurelia se echó a temblar cuando llegó a su lado. Cuando el sacerdote empezó a hablar se sintió aliviada. Dio gracias a los dioses por los augurios positivos vistos en las entrañas del cerdo sacrificado, dio la bienvenida a todos los presentes a la ceremonia de boda y ofreció su agradecimiento al padre de Lucius y a los espíritus de los antepasados muertos. Unas cuantas frases sobre el matrimonio, los hijos y otras más sobre Lucius. Nada acerca de ella, aparte de mencionar que era de buena familia. Aurelia reprimió su amargura. Al convertirse en la esposa de Lucius se convertía en la mujer que daría a luz a sus herederos, continuando así el linaje y ayudando también a su propia familia.


  —Repetid conmigo las palabras sagradas —dijo el sacerdote. «¿Ya?», le entraron ganas de gritar a Aurelia—. Mientras seas Aurelia, yo soy Lucius —recitó.


  Lucius repitió las palabras con voz alta y clara.


  El sacerdote desvió la mirada hacia ella.


  —Mientras seas Lucius, yo soy Aurelia.


  Aurelia miró hacia el lado. Lucius la estaba observando, igual que el resto de los presentes. Se le cortó la respiración; le temblaban los músculos de las piernas. De algún modo consiguió serenarse.


  —Mientras seas Lucius, yo soy Aurelia.


  —Para simbolizar esta unión, de la que los dioses son testigos, una mujer casada, que representará a la diosa Juno, debe unir las manos de la pareja —declaró el sacerdote. Había llegado el momento de Atia. Se acercó para colocarse ante Aurelia y Lucius, que se giraron para estar cara a cara. Atia tomó la mano derecha de cada uno y se las unió. Aurelia se armó de valor mientras los dedos de Lucius se entrelazaban con los de ella; lanzó una mirada iracunda a su madre desde detrás del flammeum. «Hago esto por ti y por padre», gritó para sus adentros. Si Atia se dio cuenta, no lo demostró y se retiró sin mediar palabra.


  El resto de la ceremonia transcurrió como en un sueño. Aurelia caminó hacia el altar provisional que se había montado junto al lararium de la casa. Se sentó con Lucius en un par de taburetes cubiertos con piel de oveja; observó al sacerdote mientras hacía una ofrenda antigua de un pastel de espelta en el altar. Caminó alrededor de la tarima cogida de la mano de Lucius y repitió la bendición que pronunció el sacerdote; oyó los aplausos cuando fueron declarados marido y mujer; escuchó, entumecida, cuando uno por uno los invitados los felicitaban. Apenas probó bocado en el banquete posterior porque no tenía apetito. Cuando Lucius la alentó probó un poco de lechón y de pescado al horno enviado especialmente desde la costa.


  —Está delicioso, ¿verdad?


  Eran prácticamente las primeras palabras que Lucius le dedicaba. A decir verdad, no habían tenido muchas posibilidades de hablar, pero a ella ya le iba bien.


  —Sí, delicioso.


  —Toma un poco más. —Ensartó un buen pedazo de cerdo con el cuchillo y se lo colocó en el plato.


  —Gracias. —A Aurelia le sabía mal no tener nada más que decirle, pero no se le ocurría nada. Y el pedazo de carne grasienta le había revuelto el estómago. Agradeció que el padre de Lucius, situado en un diván cercano, le llamara y entablara conversación con él. Mientras jugueteaba con la comida, intentó pensar en la noche que tenía por delante. Sin embargo, por mucho que no quisiera, no dejaba de pensar en lo que ocurriría inevitablemente cuando regresaran a la casa familiar de Lucius y se retiraran al lecho nupcial. Las explicaciones que le había dado su madre el día anterior la perseguían. Aurelia no estaba para nada preparada para la naturaleza gráfica del asunto, y menos en boca de su madre. Durante su infancia había visto a suficientes animales de granja apareándose como para conocer los aspectos físicos de la cópula, pero la idea de tener que estar ahí tumbada mientras Lucius le hacía lo mismo a ella le resultaba asquerosa y horripilante.


  —¿Me va a doler? —había preguntado. Atia había suavizado la expresión y le había dado una palmadita a Aurelia en la mano.


  —Al comienzo un poco, quizás. Aunque Lucius no es como muchos otros hombres. Será cuidadoso contigo, estoy convencida.


  Lanzó una mirada rápida a su esposo. El vino que había tomado le había sonrojado las mejillas. El alcohol volvía más agresivos a algunos hombres pero no apreció muestras de ello en Lucius. Más que nada parecía más jovial que nunca.


  —Con el tiempo, incluso es posible que te guste —había proseguido Atia. El recuerdo hizo sonrojar a Aurelia por segunda vez, enfadada y abochornada a partes iguales. ¡Como si eso fuera posible! Seguro que lo odiaría en todo momento y lo soportaría porque era su obligación. No habría sitio para el placer; con suerte sería rápido. A pesar del cerdo que acababa de probar, notaba un nuevo gusto amargo en la boca. Para su madre era fácil hablar de ese modo pues ella había sido bendecida con el matrimonio, dado que se había casado con el padre de Aurelia no mediante un compromiso acordado, sino por amor, con lo cual ambas familias habían estado en desacuerdo. «Tal vez debería haber huido con Hanno —consideró Aurelia—, dejado mi antigua vida atrás y empezado una nueva con él». La fantasía no duró más que unos segundos. No conseguía acallar a su conciencia. ¿Y permitir que Phanes dejara a sus padres en la miseria?, se preguntó. Sintió un nudo de emoción en la garganta. No habría podido vivir con ese peso sobre su conciencia si eso hubiera ocurrido. De todos modos, en parte era culpa suya. Si aquel día no la hubieran descubierto escuchando a hurtadillas, su madre no se habría retrasado en los pagos al prestamista sin escrúpulos. «Para ya», pensó. Todo aquel razonamiento resultaba fútil. Si Lucius no hubiera aparecido, le habrían encontrado a otro esposo adecuado. ¡Qué injusto!


  Tenía un consuelo, si es que se le podía llamar así. Según su madre, si se quedaba encinta, Lucius no intentaría mantener relaciones sexuales con ella. Ni tampoco mientras diera de mamar al bebé.


  —Como este matrimonio no te hace feliz, más motivos tienes para quedarte embarazada. En cuanto le hayas dado por lo menos un hijo varón, pero preferiblemente dos o tres, te dejará tranquila, si es eso lo que quieres.


  A Aurelia le costaba imaginarse dando a luz una vez, y mucho menos varias veces. No era algo con lo que había soñado, como sabía que les ocurría a otras chicas. Si le dieran a elegir, prefería montar a caballo y entrenar con una espada —actividades ambas prohibidas a las mujeres— que la rutina de criar hijos. Pero sería preferible olvidar que Quintus le había enseñado alguna vez a hacer ambas cosas. Nunca lo volvería a hacer. Ni tampoco pasearía por el bosque con él y Hanno.


  —En cuanto hayas tenido tres hijos, nadie se quejaría si tuvieras un amante discreto. Pero no antes —le había advertido Atia. Hanno podría haber sido un amante, pensó Aurelia con tristeza, si no perteneciera al bando enemigo. A decir de todos, los cartagineses —se negaba a llamarles guggas— eran unos verdaderos salvajes. Aurelia solo conocía a Hanno y, por supuesto, él no era así. Quintus debía de ser la única persona capaz de comprender lo que sentía por Hanno —a todos los efectos, él y Hanno habían sido amigos—, pero dudaba de que a su hermano le llegara a parecer bien tal cosa. Tendría que ser su secreto más oscuro para el resto de sus días.


  Aurelia se sobresaltó al darse cuenta de que el padre de Lucius llevaba hablándole un rato. Lamentó que su padre y hermano no pudieran estar presentes, ofreció sus respetos a Atia y Martialis, que sustituía a Fabricius, y dio gracias a los dioses por los buenos augurios que habían manifestado los sacerdotes aquel día. A Aurelia se le quedó la boca seca cuando él se giró con un guiño hacia Lucius.


  —Y ya tenemos casi encima el momento cumbre de la ceremonia.


  —Levántate. —Atia estaba justo al lado de ella. Aurelia obedeció. Su madre le había explicado qué ocurriría pero el corazón empezó a palpitarle una vez más. Nunca había agradecido el abrazo de Atia como cuando Lucius se levantó y dijo en voz alta:


  —Estoy aquí para hacerme con mi esposa.


  Inmediatamente los invitados empezaron a soltar vítores, silbidos e insinuaciones sexuales.


  —No la tomarás —declaró Atia.


  Aurelia deseó de todo corazón que aquello fuera cierto, pero formaba parte del ritual.


  Lucius se levantó del diván y tomó a Aurelia de la mano.


  —Es mi esposa y la reclamo.


  Los chillidos y las referencias groseras a las actividades nocturnas ganaron en intensidad. Lucius empezó a tirar de Aurelia. Ella comprendió la realidad de la situación y se aferró a su madre con la mano libre como un niño que no quiere ir a clase. Lucius se quedó primero extrañado y luego molesto. Tiró con más fuerza pero Aurelia resistió.


  —¡Suéltame! —le siseó Atia al oído—. ¡Vas a causar tu deshonra y la de nuestra familia!


  Aurelia cedió y permitió que Lucius se la llevara. Su madre lamentó la «separación» con grandes dosis de teatralidad, y los invitados, que no habían notado nada, mostraron su aprobación con un estruendo considerable. Aurelia se dejó llevar por el atrium hasta la puerta principal, donde los esclavos aguardaban con unas antorchas encendidas para acompañarlos al exterior. Ahí les esperaban dos niños. El primero corrió al lado de ella y le tomó la mano izquierda. Tal como mandaba la tradición, él era el hijo de uno padres vivos, la hermana de Lucius y su esposo. El segundo niño sostenía una antorcha y una rama de espino; caminaría ante ellos de camino a la casa de Lucius, situada a menos de dos kilómetros de distancia. La pareja esperó a que los invitados salieran al aire nocturno y los rodearan. Una pareja de músicos con una flauta tocó melodías provocadoras. Aurelia intentó hacer caso omiso del aluvión de canciones y chistes obscenos, pero era imposible. Continuaron lanzándolos y cantándolos cuando se inició la procesión. Si hubiera bebido un poco de vino quizás acaso no le habría importado, pero la costumbre establecía que las mujeres apenas debían beber.


  —Estás hermosa.


  La voz de Lucius la sobresaltó, más que nada porque le había hecho un cumplido. Normalmente no lo hacía, al menos en público.


  —Gra-gracias.


  La cacofonía propició que cubrieran el resto del trayecto en silencio.


  En casa de Lucius, Aurelia ungió las jambas con aceite y grasa animal y sujetó hilos de lana a ambos lados. Lucius traspasó el umbral con ella en brazos entre multitud de aplausos y entraron en el atrium. Los invitados les siguieron en manada, borrachos y vociferantes. Acto seguido, le entregó los presentes solemnes que consistían en un vaso de agua y una lámpara encendida para darle la bienvenida a la casa de él. Con la antorcha que había llevado el niño que encabezaba la procesión, encendieron juntos las ramitas que estaban preparadas en la chimenea, que simbolizaban su nueva vida en común. Sin más preámbulos, continuaron hasta la cámara nupcial, uno de los dormitorios situado junto al patio y que habían preparado especialmente para la ocasión. La estancia estaba dominada por una gran cama y numerosas luces colgaban de un soporte de bronce ornamentado. En un rincón había una estatua fea del dios antiguo de la fertilidad, Mutunus Tutunus, provisto de un falo enorme. Más comentarios sugerentes en el ambiente. Lucius hizo una mueca pero Aurelia lo miró con pavor, agradecida de que la vieja costumbre de que las recién casadas se sentaran a horcajadas encima del miembro de piedra hubiera dejado de practicarse desde hacía tiempo. Permitió que su madre la despojara del flammeum y de los zapatos, se puso roja como un tomate al oír el consejo que le dio y contempló aliviada cómo Atia y los demás invitados se retiraban. Lucius cerró la puerta detrás de ellos.


  Por supuesto, en cuanto se quedaron solos, su angustia mental se intensificó todavía más. Aurelia no sabía a dónde mirar: la cama, la estatua del dios priápico o Lucius. Arrastró los pies descalzos y miró al suelo, demasiado asustada siquiera para moverse. Cuando Lucius le tocó el brazo, dio un respingo. Alzó la vista hacia él con renuencia. Tenía una expresión amable, que casi empeoró el desasosiego de Aurelia.


  —Siéntate en la cama —le dijo con voz dulce.


  Ella obedeció. Lucius se agachó para deshacerle el nudo que tenía bajo los pechos. Aurelia observaba como si fuera otra persona. Lucius llevó las manos al dobladillo de la túnica de ella y entonces Aurelia saltó:


  —¿Tengo que rezar antes? —Atia le había inculcado los pasos a seguir.


  Él se echó hacia atrás y sonrió.


  —Si quieres… Por mi parte, hoy ya me he hartado de rezar.


  Para ocultar su conmoción por un lado y para retrasar lo inevitable por otro, Aurelia cerró los ojos y pidió la bendición y ayuda en las horas que estaban por venir a Juno, la protectora de las doncellas, y a Cincia, la diosa a quien se dedicaba el acto de deshacer el nudo. Pero acabó demasiado rápido. Lucius le dedicó una mirada inquisidora y Aurelia no hizo otra cosa que asentir. Estaba demasiado cansada para oponer resistencia.


  En vez de desnudarla, Lucius sorprendió a Aurelia quitándose la toga. Tenía que reconocer que era atractivo. Tenía los músculos esculpidos como los de un atleta y el vientre de un galgo. Con el licium como única prenda, se le acercó de nuevo.


  —Ahora tienes ventaja sobre mí —dijo con suavidad—. Levántate.


  —Sí, esposo. —Intentó no temblar cuando Lucius le cogió el dobladillo de la túnica y se la sacó por encima de la cabeza. Cayó al suelo inadvertida mientras él le quitaba la ropa interior. Aurelia estaba abochornada. No había estado desnuda delante de un hombre desde mucho antes de que empezara a tener la menstruación. Hizo un esfuerzo para no taparse. Lucius captó todo su cuerpo con la mirada y ella hizo todo lo posible para no retroceder cuando él le tocó un pecho con la mano. Notó cómo se hinchaba bajo el licium.


  —Métete en la cama —indicó él.


  Aurelia sintió un alivio momentáneo al alejarse de sus manos. Se deslizó bajo la ropa de cama y vio cómo apagaba las luces una por una. La estancia quedó a oscuras cuando hubo acabado, pero eso no le produjo ningún consuelo, tal como habría pasado de estar sola. Aurelia le oyó situarse al otro lado de la cama y desvestirse. Su angustia alcanzó nuevas cotas. Si la tensión previa a la ceremonia y al evento en sí había sido difícil de soportar, aquello era una tortura. Cuando él entró en la cama, ella se acurrucó en el extremo opuesto y le dio la espalda. Cuando él estiró la mano y la tocó, Aurelia se estremeció.


  Él no apartó la mano.


  —Ahora estamos casados.


  —Lo sé —repuso ella entristecida.


  —Esposa, sé que te has casado conmigo por la insistencia de tus padres.


  La sensación de culpa era inmensa. «Se merece algo mejor que yo», pensó.


  —Yo… yo… —empezó a decir.


  —No mientas. —Le habló con dureza por primera vez.


  Una pausa interminable. Sintiéndose aún peor por el hecho de que él fuera consciente de sus sentimientos, Aurelia intentó pensar en algo que decir.


  —Eres un buen hombre, Lucius —acabó susurrando.


  —Y tú eres una joven amable y hermosa, espero que aprendas a ser feliz. El matrimonio sirve para engendrar hijos y llevar una casa, pero no tiene por qué ser motivo de infelicidad. Por lo menos es lo que dice mi padre.


  ¿Qué sabía él?, pensó Aurelia enfurecida. Sin embargo, cuando se le acercó y presionó su cuerpo desnudo contra el de ella, no hizo nada. Tenía el pecho cálido y suave, lo cual contrastaba sobremanera con la rigidez de su miembro, que notaba contra las nalgas. Tenía ganas de salir de la cama de un salto y ponerse a gritar pero no se movió. Había llegado la última parte de la prueba. Debía superarla por el bien de su familia. Mientras Lucius tanteaba los bajos, ella pensaba en Hanno, lo cual ayudó un poco. Sin embargo, la primera embestida en su interior la dejó conmocionada. Le dolió, porque estaba seca, pero no dijo ni una palabra y se limitó a morderse el labio. Lucius se movía adelante y atrás, penetrándola cada vez más adentro mientras emitía pequeños gritos de placer. El dolor de Aurelia aumentó un poco más, aunque le pareció soportable. El hecho de notarlo en su interior le resultaba mucho más difícil de aceptar. «Sé valiente —pensó—. Quintus tiene que arriesgar la vida en el campo de batalla, tiene que clavar la lanza en la carne de otro hombre. Yo solo tengo que hacer esto».


  Lucius le apretó un pecho, embistió con más fuerza unas cuantas veces más y profirió un grito ahogado. El cuerpo le dio una sacudida y se relajó; se apartó de ella. Aurelia notó que la erección disminuía y que él salía de su interior. Enseguida notó algo pegajoso entre los muslos. Debía de ser la simiente de él mezclada con su sangre. Aurelia sintió como un largo y lento suspiro que emergía de su pecho. ¿Era alivio o satisfacción por haber acabado el acto? No lo sabía a ciencia cierta. Lucius se apartó de ella sin mediar palabra y ella encogió las rodillas sobre el pecho, como un bebé. Le habría encantado darse un baño, pero sabía que precisamente aquella noche no tocaba. El silencio los envolvió a ambos, a la cama y a la habitación como un manto pesado. Por lo menos los dioses se habrían aplacado, pensó Aurelia. El matrimonio se había consumado.


  Dio la impresión de que Lucius se contentaba con aquello porque lo único que dijo con voz somnolienta fue:


  —Buenas noches, esposa. —Tardó poco en ponerse a roncar.


  A Aurelia no le pasó lo mismo. Se quedó bien despierta, contemplando la oscuridad. «Que la semilla haya cuajado», rogó. Aunque no tenía ningunas ganas de tener un hijo, el embarazo la protegería de lo que acababa de ocurrir, por lo menos hasta que el niño estuviera destetado. Si aquello no ocurría, tendría que someterse a Lucius siempre que él quisiera. Aurelia nunca se había sentido tan impotente. Dejó escapar un sollozo. Consiguió tragarse el siguiente pero entonces llegó otro, y otro más. Aquello era demasiado para ella. Las lágrimas que habían amenazado con aparecer a lo largo del día brotaron finalmente. Salieron de su interior como una gran marea de pesadumbre y empaparon la almohada y la sábana bajera. Hizo todo lo posible por llorar en silencio pero al cabo de un rato ya le dio igual si Lucius la oía. A lo mejor así se arrepentía de haberla tocado. Si veía lo afectada que estaba, quizá no volviera a tocarla. Aurelia incluso se dio la vuelta y se colocó junto a su esposo para ver si sus lloros lo despertaban. Sin embargo, lo único que consiguió fue que se diera media vuelta y roncara al adoptar una nueva postura.


  En aquellas circunstancias, la desolación de Aurelia no conocía límites. «Hanno —pensó—. Hanno».


  Transcurrieron muchas horas hasta que se dejó vencer por el sueño.


  Capítulo 11


  Apulia, un mes después


  —¡No me mires así! —ordenó Hanno irritado.


  —¿Cómo, señor? —replicó Mutt con fingida expresión inocente.


  Hanno esperó lo inevitable. Un instante después, al igual que un gordo que ya no consigue aguantar más tiempo dentro su gran barriga cervecera, Mutt no pudo fingir más y su rostro volvió a lucir un semblante preocupado.


  —Así —apuntó Hanno señalándole—. No te hace ninguna gracia que me vaya, pero no vas a detenerme.


  —No puedo, señor —replicó Mutt apesadumbrado—. Eres mi comandante.


  —Pero ¿no se lo contarás a nadie cuando regresemos de la patrulla?


  —Claro que no, señor. Los hombres tampoco dirán nada, te doy mi palabra —respondió Mutt con los labios fruncidos, aunque enseguida se relajó.


  —No dirás nada, pero no estás de acuerdo —comentó Hanno, perplejo.


  —Así es, señor. Las mujeres tienen su sitio, y no es en medio de una guerra.


  A Hanno no le gustaron las palabras de su segundo al mando, pero tenía razón. Se había sentido obligado a explicarle sus motivos para marcharse, pero el plan era temerario, rayando en la locura. De todos modos, estaba decidido a marcharse. Como a muchas otras unidades, Aníbal había ordenado a su falange que patrullara la zona para proteger a las partidas de cartagineses que salían en busca de suministros. Fabio seguía con su táctica de atacar a estos grupos, a menudo con éxito considerable, y por ello la labor de las patrullas era tan importante. Ni Aníbal ni ningún oficial de alto rango verían con buenos ojos que abandonara a sus hombres varios días y Hanno tenía grabado en la mente el castigo que recibió de su general la última vez que desobedeció sus órdenes.


  —Si Aníbal me descubre, me crucifica.


  Curiosamente, ni siquiera la perspectiva del castigo le disuadía de intentar ver de nuevo a Aurelia antes de su boda. Desde la noche en la que había ido a la finca, Hanno apenas dormía pensando en ella. Y, si durante la visita podía acabar con Agesandros, aún mejor.


  —Por eso mismo no diré nada, señor. Además, te debo una.


  —Te lo agradezco.


  Mutt soltó un resoplido divertido.


  —No te pienses que lo hago solo porque me salvaras la vida cerca de Victumulae. Eres un bien escaso, señor. Quedan muy pocos oficiales y, si mueres, no habrá tiempo de entrenar a otro. Esta guerra se está poniendo al rojo vivo y, cuando nos enfrentemos a la siguiente gran batalla, no quiero morir porque la unidad no tiene comandante.


  Hanno no pudo evitar reír ante el pragmatismo de Mutt, que, pese a ser un tanto insultante, tenía sentido.


  —¿Qué sucederá si no regreso?


  —Maldeciré tus huesos por ser tan idiota, señor, y me arrepentiré de no haberte atado a un árbol aquí y ahora.


  —Eres un buen hombre, Mutt. Gracias.


  —¿Por qué no te largas ya, señor? Cuanto antes te vayas, antes volverás.


  —Nos vemos en el cruce que hemos dicho dentro de tres días.


  —Allí estaremos, señor, salvo que una patrulla romana nos aniquile antes.


  Hanno apretó los dientes e intentó no pensar en esa posibilidad.


  —Cuídate —dijo mientras subía al caballo.


  Pero Mutt ya había dado media vuelta y emprendido el camino de regreso al campamento.


  Resignado, Hanno chasqueó la lengua y dirigió su montura rumbo al este, hacia Capua. «Todo habrá valido la pena si consigo ver a Aurelia y, si además logro vengar la muerte de Suni, todavía mejor». Sin embargo, en su fuero interno, Hanno sabía que no estaba haciendo aquello por Suni. Era cierto que deseaba vengar la muerte de su amigo, pero sobre todo quería ver a Aurelia. Sintió remordimientos y decidió pasar por la finca de Fabricius. A pesar de lo que le había dicho Aurelia, quizá siguiera allí. Esa circunvalación podía hacerle perder su cita con Mutt y sus hombres, pero era probable que no volviera a tener una oportunidad así. «Es una locura —pensó—. ¿Estaré cometiendo el mayor error de mi vida?».


  Las dudas le acecharon durante el día y la noche siguientes y no amainaron al cruzar los Apeninos, donde las señales de guerra eran visibles por todas partes: desde las casas y las granjas calcinadas hasta las tabernas y los pueblos vacíos. Hanno se acostumbró a ver grupos de cuervos y buitres que se agolpaban sobre cadáveres de animales y humanos por igual y alzaban perezosos el vuelo cuando se aproximaba. En el Trebia y en Trasimene había visto más muertos de lo que jamás podía imaginar. Después de tantos horrores, pensó que había quedado inmunizado ante tales visiones, pero se equivocaba. Había vuelto el buen tiempo y los cuerpos hinchados se pudrían con rapidez. La visión de gusanos en las cavidades de los ojos de un niño y de lenguas violetas que no cabían en las bocas, además del hedor insoportable de la carne putrefacta convirtieron su viaje en una odisea. Muchos ríos y riachuelos estaban también repletos de cadáveres, por lo que no se atrevía a probar sus aguas. Una vez al día entraba en los patios de casas abandonadas en busca de un pozo para beber. Solo necesitaba agua. Esas terribles visiones le habían quitado el apetito por completo.


  También se enfrentaba a infinidad de peligros. Más de una vez avistó a pequeñas patrullas romanas. El grueso del ejército de Fabio se hallaba al este de las montañas, pero por pequeñas que fueran las patrullas, Hanno iba solo y era un objetivo fácil, por lo que se acostumbró a cabalgar campo a través en paralelo a la carretera. De esa manera podía ocultarse en el bosque para evitar el contacto con el enemigo y se ahorraba el encuentro con otros viajeros, aunque no hubiera muchos. Una mañana temprano divisó en la lejanía a varios hombres que esperaban agazapados en una cuneta y se dio cuenta de que su táctica también le había librado de las emboscadas de los ladrones.


  No le sorprendió que la casa de Aurelia estuviera vacía. Eso le libraba de llevar a cabo su obligación con respecto a Agesandros en ese mismo instante, pero ¿dónde se habría metido el siciliano? Capua era el destino más lógico, puesto que allí estaban Aurelia y su madre, pero ¿lograría localizar a Agesandros y Aurelia? Fue consciente de que entrar en la ciudad era una locura enorme. Era una idea tan insensata, y seguramente tan peligrosa, como pisar la cola de una serpiente venenosa. Aunque nadie le reconociese, su acento extranjero, tez oscura y ojos verdes llamarían la atención. Si un ciudadano sospechoso le denunciaba, sería arrestado e interrogado antes de exponerse a una muerte larga y dolorosa. Solo los dioses sabían si lograría vivir para contarlo. No había rezado tanto desde que naufragó en el barco de Cartago. A medida que se aproximaba a Capua, su inquietud iba en aumento. En el camino se cruzó con varios grupos de socii que tenían como misión proteger las granjas vecinas, pero nadie prestó atención a Hanno cuando pasó por su lado con un nudo en el estómago. Fueron tres las cosas que le impulsaron a continuar: el recuerdo de los besos de Aurelia, lo que pensaría Mutt de él si fracasaba y su cabezonería por no darse por vencido.


  Al mediodía del segundo día Hanno llegó a la puerta occidental de Capua, la entrada a la que llegaban los viajeros de la costa. Al contemplar la gran muralla de piedra recordó por qué Aníbal no atacaba las ciudades. Una ciudad como Capua requería muchos meses de asedio, tal como había sucedido con Saguntum, y los romanos podían aprovechar ese tiempo para cortar todas las rutas de suministros y, por ende, la capacidad de los cartagineses para permanecer activos. Era mucho más inteligente proceder del modo que había hecho Aníbal y obligar a los romanos a luchar en batallas a campo abierto. A Hanno se le encogió el estómago al ver el número de guardias apostados en la puerta. El resto de los viajeros esperando a entrar no parecía tener muchas ganas de conversar, y a Hanno ya le fue bien. Tuvo tiempo de dirigir una última plegaria a los dioses para rogarles que los guardias no le hicieran preguntas comprometedoras. Cuando le llegó el turno, su excusa para visitar Capua pareció satisfacerles. Usó su mejor acento griego para contarles que trabajaba para un comerciante que había atracado en el puerto más cercano mientras daba unas palmadas a las alforjas que, según afirmó, estaban llenas de cartas para los clientes. Uno de los guardias lo escudriñó un instante y echó un vistazo al caballo. Hanno notó que empezaba a sudar: no solo tenía las alforjas vacías, sino que llevaba la espada bajo la silla de montar. Por fortuna el guardia no indagó más y le indicó que pasara con un movimiento de la mano, no sin antes aconsejarle un establo donde dejar el caballo.


  Hanno siguió su consejo y, en cuanto hubo apalabrado una habitación para él y la cuadra del caballo en un maltrecho establecimiento llamado Manojo de Trigo, salió a la calle a investigar dejando la espada atrás, escondida bajo el jergón. Después de haber pasado tanto tiempo alejado de las ciudades, la experiencia de estar allí resultaba abrumadora para los sentidos. Las estrechas calles sin adoquinar estaban repletas de gente y se vio obligado a avanzar a paso de tortuga. Capua estaba repleta a rebosar de los refugiados de los campos colindantes, y sus efectos en la ciudad eran evidentes. Las tiendas tenían menos que ofrecer de lo que cabía esperar. Los precios de productos básicos como el pan y la fruta resultaban prohibitivos. Una alcantarilla saturada en un cruce de calles escupía un líquido repugnante que se expandía en todas direcciones. El hedor era insoportable en general, pero sobre todo en las callejuelas donde se acumulaban las pilas de excrementos. Había mendigos con las manos extendidas por doquier y niños de aspecto demacrado corrían de un lado a otro robando monederos y toda la comida que podían de los puestos. Enfurecidos, los tenderos no podían perseguirlos por la masa de gente y debían conformarse con maldecir sus huesos.


  Más consciente que nunca de que su decisión de ir a Capua había sido precipitada, Hanno deambuló por las calles sin rumbo. No tenía ni idea de por dónde empezar. «Piensa —se dijo—, piensa». Compró una hogaza de pan y se cobijó en el portal de un templo a comer y devanarse los sesos. El amigo de Quintus se llamaba Gaius, pero ¿cuál era su apellido?


  No se acordaba.


  Frustrado, siguió deambulando con la esperanza de ver a Aurelia, a su madre o incluso a Agesandros. No tuvo suerte y su humor no mejoró ni un ápice cuando se topó con el mercado de esclavos. La guerra no había puesto fin a ese negocio. Hileras de hombres, mujeres y niños desnudos con los pies polvorientos y cadenas en el cuello eran expuestos en una zona acordonada detrás del foro. Los posibles compradores se paseaban arriba y abajo evaluando la mercancía. La visión trajo malos recuerdos a Hanno. Ese era el mismo lugar donde fue vendido por segunda vez y donde le separaron de Suniaton, el lugar donde conoció a Agesandros, que convertiría su vida en un infierno.


  —¿Buscas un esclavo? ¿Una chica guapa?


  Sobresaltado, Hanno se encontró ante un tratante de esclavos con la cara picada por la viruela y el cabello gris lacio que lo observaba con detenimiento. Le señaló sus esclavas, seis jóvenes con edades comprendidas entre los seis o siete años hasta la edad adulta. Todas parecían aterrorizadas.


  —No —respondió Hanno con una mueca.


  —¿Quizá prefieras ver a los muchachos? —preguntó con sonrisa lasciva—. Un amigo mío tiene varios que podrían interesarte. ¡Ven, ven! —insistió el comerciante.


  Hanno notó que la rabia se apoderaba de él, pero como no quería montar una escena, dio media vuelta y se marchó. Caminando sin rumbo fijo, acabó en una calle en la que no había estado antes. Una ráfaga de aire húmedo y caliente que salía de una puerta a su izquierda le hizo volver la cabeza. Encima del dintel leyó las palabras:


  
    TERMAS


    JULIUS FESTUS, PROPIETARIO


    AGUA CALIENTE A TODAS HORAS


    PRECIOS RAZONABLES

  


  Oyó el rumor de conversaciones en el interior y una voz que gritaba: «¡Pasteles recién hechos, pasteles recién hechos! ¡Recién salidos del horno! ¡Uno por un cuarto de as y cinco por un as!». Hanno se detuvo, pero no por la comida, sino porque no se había dado un buen baño desde hacía meses y, si las cosas en Capua funcionaban como en Cartago, las termas eran el mejor lugar para cotillear las conversaciones ajenas. Cuando estaba a punto de entrar, algo le llamó la atención a su derecha: un par de matones apoyados con aire despreocupado contra la pared de la fragua que se hallaba enfrente. Le miraron con cara de pocos amigos y Hanno apartó la mirada. No valía la pena buscar pelea de forma innecesaria.


  Un hombre de tez pálida estaba sentado a la mesa de la entrada, encima de la cual un gato atigrado se lavaba la cara con la pata mientras el hombre le acariciaba y susurraba al oído. Hanno esperó un momento y el gato alzó la vista, pero el hombre no se dignó a mirarlo. Irritado, Hanno carraspeó.


  —¿Un baño? —preguntó por fin el dependiente sin mostrar gran interés.


  —Sí —gruñó Hanno.


  —Será un as. Eso incluye la toalla. Si también quieres un estrígil y aceite, serán dos ases.


  —¡Menudo robo!


  —Corren tiempos difíciles. Ese es el precio. Si no quieres pagarlo… —El hombre dirigió la mirada a la derecha y Hanno vio a otro portero, una bestia enorme sin dientes con una porra en la mano tan gruesa como su muslo.


  —De acuerdo.


  Hanno soltó las dos monedas de bronce con una palmada en la mesa.


  El dependiente lo miró de nuevo.


  —Si deseas un masaje, los esclavos —tanto hombres como mujeres— también ofrecen otros «servicios», pero es más caro…


  —Con un baño tengo suficiente.


  —Como quieras. El apodyterium está por allí —dijo, señalando una puerta al otro extremo de la pequeña entrada antes de volver su atención al gato.


  Hanno ni se molestó en contestar. Lanzó una mirada de desdén a la bestia enorme y se dirigió al vestuario rectangular del fondo, que estaba bien decorado con mosaicos en el suelo y murales de remolinos de agua en las paredes. El vendedor de pasteles cuya voz había oído antes levantó la bandeja en su dirección en cuanto lo vio entrar, pero Hanno la rechazó con un gesto de la mano. En el vestuario había un par de hombres cambiándose. Entregaron la ropa a un esclavo para que la colocara en las particiones numeradas de las estanterías de madera que estaban situadas a la altura de los ojos. Hanno estaba a punto de desvestirse cuando de pronto recordó algo que lo paralizó. La cicatriz. ¡Se había olvidado de la maldita cicatriz! Cualquiera que lo viera lo tomaría por un esclavo, pero la rabia y la irritación le decidieron a no irse. Si se dejaba el pañuelo puesto, nadie vería la «F» incriminatoria y, si le preguntaban por qué lo llevaba, siempre podía decir que tenía una herida que estaba cicatrizando y que el médico le había recomendado que mantuviera tapada, sobre todo en las termas.


  Hanno se desnudó y entregó la ropa y las sandalias al esclavo.


  —No quiero que nadie me robe nada mientras me baño. —El esclavo arrugó la nariz al oler las sandalias—. No son precisamente nuevas, pero algunos ladrones se llevan lo que sea —dijo Hanno con una mueca.


  A continuación le dio un as y la expresión del esclavo se dulcificó.


  —No te preocupes, señor, cuidaré bien de tus cosas. ¿Deseas que te lave la ropa?


  —Otro día, quizá.


  El esclavo le miró el cuello con curiosidad, pero Hanno ya se dirigía al frigidarium. No tenía previsto pasar mucho tiempo en esa zona, pocos lo hacían. Como era de esperar, solo había una persona en la piscina de agua fría, uno de los hombres que estaba desvistiéndose en el apodyterium, un romano de mediana edad de cabello blanco y nariz ganchuda. Se saludaron con una inclinación de cabeza y el hombre miró inquisitivo el pañuelo. A fin de que su excusa fuera creíble, Hanno cruzó la piscina con sumo cuidado para no mojar el pañuelo. Caminó rápido de un extremo a otro y se dirigió a la siguiente sala, el tepidarium, mucho más de su agrado. La breve inmersión en el frigidarium le había puesto la piel de gallina.


  En el tepidarium tomó asiento en uno de los largos bancos de madera que recorrían cada lado de la sala. El aire era agradablemente caliente y las paredes estaban decoradas con imágenes de delfines, peces y monstruos marinos. Tenía a varios hombres sentados cerca o enfrente. Tres de ellos conversaban en voz baja mientras bebían vino en copas de barro. Un par jugaba a los dados en el suelo y otro dormitaba con la espalda apoyada en la pared. Hanno lo imitó y fingió dormir, pero en realidad escuchaba con enorme atención las conversaciones de su alrededor.


  —¿Nos jugamos un dracma como en la última partida? —preguntó el primer jugador.


  —Bueno, supongo que sí —respondió su contrincante no demasiado convencido.


  —¡Dos cincos! ¡A ver si puedes superar esto, amigo mío!


  —¿Ayer le hiciste una mamada a la diosa Fortuna o qué? —preguntó el segundo jugador amargado—. Solo te está dando suerte a ti —protestó antes de echar los dados y proferir un grito triunfal—. ¡Un seis y un cinco! ¡Por fin te gano!


  Continuaron jugando y discutiendo y Hanno desvió la atención a los tres hombres de enfrente mientras fingía dormir. Gracias a ello, o quizá gracias al vino, empezaron a subir el tono.


  —Esta maldita guerra no tiene visos de acabar —se quejó el mayor, un hombre de pelo gris y manos y pies nudosos—. Seguro que se prolonga tanto como la última. Recuerdo que…


  —Calavius, toma un poco más de vino —interrumpió el hombre de la izquierda, un hombre bajo con ojos marrones y tirabuzones engominados—. Tienes la copa vacía.


  A pesar de haber interrumpido al hombre mayor, Hanno observó que el más bajo le trataba con deferencia. Seguro que había una diferencia de clase social y sus compañeros eran nobles. Hanno sintió que le invadía la frustración. Capua no era una ciudad grande y esos hombres seguramente conocían a los padres de Aurelia. ¡Si pudiera preguntarles dónde estaba!


  —Gracias. —Calavius le acercó la copa para que la rellenara.


  El hombre bajo levantó su copa.


  —Propongo un brindis por nuestros valientes líderes, para que derroten a Aníbal cuanto antes.


  El tercer hombre, de espalda ancha y físico atractivo, no levantó la suya.


  —Has dicho nuestros líderes, pero tú no eres romano y mucho menos de Campania. Eres un maldito griego.


  —Qué más da una cosa u otra. Vivo y pago mis impuestos aquí —replicó el hombre bajo con ademán incómodo.


  —Pero no eres ciudadano romano —arguyó el tercer hombre con dureza—. Jamás serás llamado a filas ni tendrás que luchar contra los guggas como mi hijo o como los sobrinos y nietos de Calavius.


  —Mi amigo tiene razón —convino Calavius con mirada sombría.


  —Mis disculpas, no pretendía ofender a nadie —respondió con rapidez el primer hombre, antes de levantar la copa de nuevo—. Que los dioses guíen y protejan a los líderes de la República en su misión para derrotar a Aníbal y que mantengan a salvo a los hijos de Roma que luchan contra el enemigo.


  Los otros dos hombres se apaciguaron al oír sus palabras y se unieron al brindis.


  Sin embargo, la paz no duró mucho. Cuando los dos romanos comenzaron a hablar de política, el griego no pudo evitar dar su opinión y el tercer hombre pareció todavía más irritado que antes.


  —Ya basta, Phanes. Está claro que estás aquí para granjearte nuestro favor, pero no me interesan tus opiniones sobre el sistema político romano, ¿lo entiendes?


  Mientras el griego se excusaba ante sus interlocutores, el cerebro de Hanno se había puesto en marcha. El nombre de «Phanes» le resultaba familiar.


  —Es cierto, ¿por qué estás aquí, Phanes? —inquirió Calavius—. Seguro que no has venido solo a compartir tu vino con nosotros.


  —Bueno… —titubeó Phanes, mojándose los labios—. Tengo varios deudores que acumulan retrasos en los pagos.


  «¡Este es el prestamista que tiene entre la espada y la pared a la madre de Aurelia!», se percató Hanno al recordar el nombre. Furioso, prestó todavía más atención a la conversación.


  —No es de extrañar que se retrasen en el pago. Estamos en guerra, por si no te habías dado cuenta —arguyó el tercer hombre con tono severo.


  —Tranquilo —apaciguó Calavius a su amigo—. Aunque desapruebes su trabajo, Phanes y los de su profesión prestan un servicio a la ciudad. Deja que hable.


  —Que hable todo lo que quiera, pero yo me voy al caldarium.


  El tercer hombre se levantó y se despidió de Calavius con una inclinación de cabeza cortés y de Phanes con un gruñido. Al poco rato le siguió el hombre que dormitaba. Hanno fingió despertarse aturdido y después volver a caer dormido. Hubo una breve pausa y el griego tomó de nuevo la palabra con ademán contento.


  —Tengo previsto acudir a los tribunales para que me autoricen a embargar las propiedades de estas personas en pago por sus deudas. Me preguntaba si la decisión de los jueces podía «guiarse» de algún modo. Una palabra o dos en los oídos correctos podrían facilitar una sentencia a mi favor.


  —¿Conozco a alguno de esos nobles que te deben dinero? —preguntó Calavius.


  —Algunos, sí —carraspeó Phanes incómodo.


  «Es probable que el nombre de Atia figure en esa lista», pensó Hanno con rabia y empezó a urdir un plan en su mente.


  —No puedo respaldarte —declaró Calavius tajante—. Son tiempos difíciles y hay que ser flexible, dar más tiempo para saldar las deudas.


  —Pero…


  —No, Phanes.


  Hubo una breve pausa.


  —Hubiera preferido no tener que mencionarlo, pero también está el pequeño asunto de tu yerno —murmuró el griego.


  —Eso no tiene nada que ver conmigo —le atajó Calavius.


  —En cierta manera, sí. ¿Qué pensaría la gente si descubriese que uno de los magistrados más ilustres de Campania tiene como yerno a un degenerado, un hombre que ha perdido toda la fortuna familiar en el juego? ¿Un hombre que se pasa el tiempo en las tabernas y los lupanares más sórdidos de la ciudad? Si esta información saliera a la luz, podría afectar a tus posibilidades de reelección.


  —¡Maldito seas, griego! —susurró Calavius.


  —No me dejas otra opción. Tengo derecho a acudir a los tribunales para cobrar estas deudas —protestó Phanes.


  —¡Eres un parásito chupasangre! —exclamó Calavius antes de exhalar un profundo suspiro—. ¿Cuál es el precio de tu silencio sobre mi yerno?


  —Como gesto de buena voluntad cancelaré todas sus deudas sin pedir un dracma a cambio. Lo único que te pido es que los jueces aprueben los embargos de la lista.


  —Primero quiero ver los nombres —declaró Calavius.


  —Te enviaré la lista a casa hoy a última hora.


  —Entonces, ya estamos. Ya no me apetece más vino. —Sin añadir palabra, Calavius se levantó y se marchó.


  Hanno notó que Phanes posaba la mirada en él y simuló que seguía durmiendo, respirando de forma lenta y regular. Al cabo de un instante, oyó que el griego se levantaba y se marchaba. En cuanto hubo pasado un tiempo razonable, Hanno decidió entrar en el caldarium, que estaba mucho más concurrido que el tepidarium. El aire era muy caliente y húmedo. Algunos hombres disfrutaban de la piscina de agua caliente, entre ellos Calavius y el noble corpulento, mientras otros se lavaban con los estrígiles y el aceite o se dedicaban a hacer estiramientos. También había varios hombres que recibían masajes de los esclavos tumbados boca abajo en bancos de piedra que llegaban a la cintura. Hanno se sintió decepcionado al ver que Phanes no estaba allí. Entonces oyó la voz de una mujer proveniente de uno de los cubículos situados a un lado de la sala y recordó que había otros servicios disponibles. No sabía con seguridad si el griego estaba allí, pero decidió quedarse por si acaso. Si había pasado a la siguiente sala y le seguía demasiado rápido, la presa podía empezar a sospechar. Hanno se metió en la piscina y evitó entablar contacto visual con nadie.


  Después de tanto tiempo sin bañarse, el agua caliente le pareció el mayor de los placeres. Le hubiera encantado sumergirse hasta la barbilla, pero como no debía mojarse el pañuelo, se quedó a un lado de la piscina con los brazos estirados sobre el borde. Las conversaciones a su alrededor estaban centradas en la guerra. Hablaban del hijo del hombre tal y de la unidad en la que servía; que Fabio era demasiado cobarde para luchar contra Aníbal; de la suerte que habían tenido al dirigirse de nuevo los cartagineses al este; de la ciudad que estaba a punto de reventar con tantos refugiados, etcétera. Hanno estaba demasiado lejos para oír a Calavius y el tercer hombre, y tampoco oyó el nombre de Atia ni Aurelia en ningún momento. «Paciencia», pensó. Si funcionaba el plan que había urdido, Phanes podía decirle dónde vivían. No pasó mucho tiempo antes de que el vecino de Hanno inquiriera con amabilidad sobre el pañuelo que llevaba al cuello. Su explicación fue aceptada sin reparos, pero Hanno cambió de sitio al poco rato porque no deseaba entablar ninguna conversación con nadie. Tras lavarse con el estrígil, se secó y fue en busca de la ropa. Era imprescindible que saliera de las termas antes que el griego. Una vez en la calle, los dos matones seguían esperando, apostados en el mejor lugar para controlar quién entraba y salía, por lo que Hanno no tuvo más remedio que sentarse en una taberna del frente abierta a poca distancia de allí. Mientras picoteaba el plato insípido que le habían vendido como guiso de carne, no quitaba ojo a las idas y venidas de los baños y se preguntaba si no hubiera sido más sensato seguir buscando a Aurelia, aunque no tardó en concluir que la sensatez no entraba en juego en ese momento. Ir a Capua había sido una locura de por sí, pero ahora podía conocer el paradero de Aurelia a través de Phanes, y eso era mucho más de lo que lograría descubrir dando vueltas como un tonto por la ciudad.


  Cuando el griego salió por la puerta, Hanno comprobó consternado que los dos matones le seguían. «¿Por qué tenían que ser sus guardaespaldas?», se preguntó malhumorado. Su plan para interrogar a Phanes se estaba desintegrando ante sus ojos. Pagó la comida, se despidió con una breve inclinación de cabeza del amo del local y se dispuso a seguir al trío. Estaba claro que el prestamista estaba haciendo la ronda de visitas a sus deudores. La reacción de los tenderos cuando lo veían llegar era siempre la misma: sorpresa y consternación, pero sus intentos de cerrar sus establecimientos para escabullirse de él eran siempre en vano, ya que los guardaespaldas eran expertos en colocar los pies en los umbrales de las puertas, agarrar a los hombres por el pescuezo y lanzarlos en volandas contra la pared, todo ello a plena luz del día sin preocuparles lo más mínimo lo que pensara la gente al pasar. Cualquier idea que hubiera albergado Hanno de enfrentarse a los dos matones se disipó de inmediato. No solo estaban armados con pequeñas porras, sino que las manejaban con maestría. Si deseaba plantarle cara a Phanes, debía ser cuando el griego se quedara a solas. Aunque parecía poco probable que eso sucediera, Hanno lo siguió bastante tiempo.


  Después de tanto rato, el cartaginés se olvidó de mantener las distancias y, al adentrarse en una calle más tranquila, casi se dio de bruces con los guardaespaldas y se percató de que el griego había desaparecido. Para disimular, se volvió con rapidez hacia el tenderete de un ferretero, donde compró de manera impulsiva una navaja pequeña, pero afilada. Al volverse, observó que los matones mantenían la vista clavada en la escalera de un templo y adivinó el paradero de Phanes. Hanno se guardó la navaja bajo la túnica, en la cinturilla de la prenda interior, y pasó por delante de los matones. En la escalera había poco sitio para pasar, en ella se agolpaban adivinos que leían el futuro y hombres que vendían gallinas aptas para los sacrificios, así como lámparas de aceite y diversas ofrendas. Hanno compró por medio as una pequeña ánfora de arcilla. De este modo pasaría por un devoto cualquiera. Al final de la escalera, seis imponentes columnas estriadas sostenían un pórtico triangular lujosamente ornamentado en cuyo centro había la figura pintada de una mujer con alas y un cetro en las manos con un barco a cado lado cuyos marineros le dirigían sus plegarias. «La diosa Fortuna —pensó Hanno—. El prestamista desea granjearse su favor. Muy apropiado».


  Unos grandes portones de madera daban paso a la cella, una sala larga y estrecha que constituía el cuerpo central del templo. Varias personas se habían arremolinado alrededor de un sacerdote barbudo y corpulento que les comunicaba lo que le había transmitido la diosa acerca de Capua y sus ciudadanos. Hanno no vio a Phanes en ningún sitio y entró en la sala con sumo sigilo y con todos los sentidos aguzados. Poco a poco, su vista se adaptó a la oscuridad de la sala, de vez en cuando iluminada por lámparas de aceite colocadas sobre peanas de bronce. Las paredes de la estancia estaban decoradas con murales de la diosa Fortuna, bien representada de pie junto a su padre, Júpiter Optimus Maximus, y otras deidades, bien presidiendo campos de trigo maduro como la diosa Annonaria, o bien contemplando una carrera de cuadrigas mientras varios hombres hacían apuestas. A Hanno no le gustó el último mural, donde la diosa aparecía representada como la Mala Fortuna a la entrada del Hades que veía pasar a las pobres almas que habían muerto por culpa de la mala suerte. Aunque Fortuna no fuera una de sus deidades, Hanno le dirigió igualmente una plegaria para que le permitiera conservar su buena estrella, al menos durante su estancia en Capua.


  En un extremo de la sala había un altar bajo detrás del cual se erigía una enorme estatua pintada de la diosa, cuyos labios se curvaban en una enigmática sonrisa. A Hanno le inquietaban sus ojos pintados de negro, que parecían seguirle por todas partes, pero se dijo que eran imaginaciones suyas. Entre los fieles había hombres y mujeres, jóvenes y ancianos. «Todos necesitan gozar del favor de la diosa —pensó Hanno—, desde la vieja que precisa dinero para comida hasta el hombre al que le gusta el juego o la mujer que no logra concebir».


  Phanes estaba de pie junto al altar con la cabeza inclinada. Hanno se deslizó sigiloso por detrás, agradecido por las plegarias en voz alta de una anciana cercana. Pasó por delante del griego para colocar su figura en el altar junto al resto de las ofrendas y confirmar de reojo que había localizado a su hombre. A continuación, se colocó detrás de su presa. El corazón le latía con fuerza. Hiciera lo que hiciese, tenía que ser rápido y breve y debía hacerlo en la cella sin alarmar a los presentes. Dudaba que alguien interviniera, pero si se enteraban las dos enormes bestias que esperaban afuera, en la calle, tendría suerte de escapar con vida, pese a ir armado. «Tranquilo —se dijo Hanno—, tengo que seguir el plan. Pronto Atia tendrá una preocupación menos y yo sabré dónde se encuentra Aurelia». La idea le tranquilizó.


  Hurgó bajo la túnica y agarró el mango de la navaja, preparado para atacar. En cuanto Phanes se dispuso a dar media vuelta, Hanno se inclinó hacia delante, le agarró la mano izquierda y se la retorció detrás de la espalda al tiempo que le acariciaba el riñón derecho con la punta de la navaja.


  —No te detengas. Si alguien te mira, sonríe. No pidas socorro o te clavaré la navaja tan fuerte que te saldrá por el pecho —le susurró Hanno el oído.


  Phanes obedeció.


  —¿Quién demonios eres? ¿Qué quieres? —preguntó, tratando de mirar hacia atrás.


  —Curiosa pregunta para un maldito prestamista. Seguro que tienes muchos enemigos, por eso has contratado a esos dos matones de ahí fuera —respondió Hanno, dándole un empujón.


  —Acabarán contigo —susurró Phanes antes de soltar un gemido de dolor cuando Hanno presionó la navaja lo suficiente como para que saliera sangre.


  —Calla la boca. Sigue andando —ordenó Hanno mientras sonreía a un viejo que los observaba.


  Hanno condujo al griego hacia una zona menos concurrida de la sala, hasta el mural de la diosa en las carreras. Dio la impresión de que se habían detenido a admirarlo.


  —¿Te suenan los nombres de Gaius y Atia Fabricius?


  Phanes se puso rígido, el corazón en un puño.


  —Sí.


  —Te deben dinero.


  —Mucho —convino el griego.


  —¿Sus nombres figuran en la lista que le mandarás hoy a Calavius? —Phanes volvió la cabeza sorprendido y Hanno le pinchó de nuevo con la navaja—. Mantén la vista al frente y responde a la maldita pregunta.


  —Sí, están en la lista.


  —¡Pues ya no! —exclamó Hanno, girando la hoja de la navaja con malicia. Phanes tuvo que morderse la lengua para no gritar—. Vas a borrar sus nombres de la lista. Si no lo haces, iré en tu busca y te cortaré en pedacitos tras arrancarte las pelotas y obligarte a comértelas. Y lo mismo te sucederá si les haces daño a ellos o a cualquiera de su familia. ¿Lo entiendes?


  —S-sí —respondió el griego, confuso y aterrorizado.


  Hanno observó complacido las gotas de sudor que le resbalaban por los tirabuzones engominados.


  —De acuerdo. ¿Conoces también a su hija?


  —¿A Aurelia?


  —¿Dónde está?


  —Pensaba que tú lo sabrías —murmuró el griego—, ya que pareces estar al corriente de todo lo demás.


  —Dímelo —exigió Hanno.


  Phanes exhaló un suspiro de desdén.


  —Creo que vive con su marido al norte de la ciudad. Se casaron hace poco.


  Un sentimiento de enorme decepción embargó a Hanno. No contaba con que Aurelia se hubiera casado ya y que hubiera ciudadanos que no tuvieran miedo de quedarse en sus propiedades. El griego intuyó su consternación y aprovechó el momento para liberarse de Hanno con un movimiento rápido y golpearle la mano contra la pared. La navaja cayó al suelo y Phanes le clavó los dedos en las cuencas de los ojos como dos garras. Hanno dio un salto atrás y el griego sujetó el pañuelo que, al no estar anudado, se soltó con facilidad. El tiempo pareció pararse un instante y Phanes soltó un grito incrédulo. Hanno tenía la sensación de que le vibraba la cicatriz.


  —¿Eres un esclavo fugitivo? —exclamó el griego a viva voz. El juego había tocado a su fin. Hanno corrió hacia la puerta empujando a todo el mundo a su paso—. ¡Detened a ese esclavo! —rugió Phanes—. ¡Me ha atacado con una navaja! ¡Detenedlo!


  Un hombre de mediana edad se interpuso en el camino de Hanno con los brazos extendidos, pero el cartaginés lanzó un grito de guerra y el hombre cambió de opinión al instante.


  Corrió hacia la puerta y apartó de un codazo a un joven que le agarró la cara. Algunos fieles trataron de sujetarle por la túnica, pero Hanno corría a toda velocidad. Pasó por delante de una vieja que lo contemplaba con los ojos como platos y salió de la sala. La voz de Phanes le perseguía cada vez más fuerte. Hanno soltó una maldición. Salvo que los guardaespaldas fueran sordos, le estarían esperando al pie de la escalera.


  Decidió aminorar el paso y caminar hasta la parte superior de la escalera. Tal y como preveía, los matones estaban mirando hacia arriba con cara de pocos amigos y las porras preparadas. El resto de los ocupantes de la escalera también miraban hacia arriba. «La cuestión es no asustar a los hombres de la escalera —pensó Hanno». Era importante que todos mantuvieran la calma y que los guardaespaldas no sospecharan nada.


  —Ya bajo, ya —dijo Hanno con una sonrisa.


  Los guardaespaldas se miraron y sonrieron encantados.


  «Por ahora, todo bien», pensó Hanno.


  Tenía un nudo en el estómago, pero no entró en acción hasta que hubo descendido tres cuartas partes de los peldaños. Entonces arrancó de las manos de un niño una gran cesta de gallinas y la lanzó a los hombres de Phanes. Se oyeron maldiciones, un grito, y el ruido de la cesta al caer. Había plumas por todas partes y el espacio se llenó de gallinas que cacareaban. Hanno no esperó a ver lo que sucedía. Salvó los últimos escalones de un gran salto y salió a la calle. Avanzó entre la multitud sin mirar a nadie, pero intentaron detenerle. Había conseguido alejarse diez pasos de la escalera, veinte, treinta, cuarenta… Aminoró el paso y caminó con naturalidad. La gente no se daría cuenta de que era él a quien buscaban porque todos tenían la vista clavada en el templo.


  Al llegar a la primera callejuela, Hanno abandonó la calle principal. Se detuvo en la esquina y miró hacia atrás. Vislumbró la figura de Phanes en los escalones del templo. Tenía el rostro enrojecido y gritaba como un energúmeno a sus desafortunados guardaespaldas. Hanno dio media vuelta con una sonrisa y se alejó a toda velocidad. Arrancó un trozo de tela de la túnica para cubrirse el cuello y no llamar la atención. La sensación de seguridad no le duró mucho. No estaba a salvo en Capua. Phanes no descansaría hasta dar con él.


  ¿Qué necesidad tenía de quedarse en Capua si Aurelia no estaba allí?, se preguntó amargado. No tenía sentido ir a buscarla. Ahora era una mujer casada con una nueva vida por delante, de la que él no formaba parte. También se había esfumado la posibilidad de encontrar a Agesandros. Lo mejor que podía hacer era regresar a su falange, cumplir con sus obligaciones y olvidarse de ambos, o al menos intentarlo.


  La diosa Fortuna era caprichosa, pensó apesadumbrado. Había amenazado a Phanes y logrado escapar, pero se le había negado la posibilidad de volver a ver a Aurelia. Hanno sintió que se le endurecía el corazón. Mutt tenía razón. La guerra no era lugar para mujeres. A partir de ese momento se centraría en la causa cartaginesa.


  A pesar de tener claro su camino, Hanno sintió una profunda tristeza al alejarse de aquel lugar.


  Capítulo 12


  Norte de Capua


  Aurelia contempló su rostro en el espejo. Tenía buena cara y su expresión no delataba en absoluto su tormento interior. Incluso su cabello, que en aquel momento cepillaba Elira, lucía un brillo lustroso. Era como si su cuerpo hubiera decidido actuar del modo opuesto al que se sentía: aislada y triste. Quizá su buen aspecto se debiera a otro motivo, pero Aurelia no deseaba pensar en ello. Prefería sumergirse en su soledad, su nueva y fiel compañera. No era de sorprender que se sintiera así. Su hogar era una casa de campo llena de esclavos que no conocía. La madre de Lucius había fallecido hacía tiempo y su padre era un viejo gruñón cuyo único interés era la gestión de sus propiedades. Lucius, de cuya compañía recelaba, apenas estaba presente. El negocio familiar y la política le obligaban a permanecer en Capua gran parte del tiempo. Cuando estaba en casa, solía pasar los días con su padre o en la granja. Aunque dormían juntos, la actividad en el dormitorio tendía a ser física más que verbal. Aurelia no entendía por qué. Sospechaba que era porque ya estaban casados y, aparte de intentar dejarla encinta, Lucius no tenía ninguna necesidad de esforzarse con ella. A pesar de que no lo quería, echaba de menos la atención que antes le dedicaba Lucius. Quizás estuviera en su mano cambiar la manera en que actuaba con ella, pero Aurelia no estaba todavía dispuesta a compartir su secreto con él.


  De vez en cuando recibía alguna escueta carta de su madre, lo que ayudaba un poco. Su padre estaba vivo, sirviendo en las legiones que seguían a las tropas de Aníbal. No había noticias de Quintus. Había finalizado la recolecta de aceitunas y en la finca estaban preparándose para el invierno. No había señales de tropas enemigas en Campania, por lo que Atia había decidido regresar a casa con Agesandros y los esclavos. Su madre no mencionaba a Phanes y esperaba que eso significara que podía cumplir los plazos. Las noticias de su casa la ayudaban a sobrellevar un poco mejor la soledad, que hubiera sido insoportable si Elira no hubiera permanecido a su lado después de la boda.


  Compartía muchas confidencias con la iliria, pero todavía no le había explicado sus pensamientos más profundos. Posó la mirada en el perfil de Elira, que le cepillaba el pelo con esmero y le desenredaba habilidosa los nudos de la noche. Pronto tendría que explicárselo o lo adivinaría. No podía ocultar su embarazo durante mucho más tiempo. Al principio no había estado segura. Lucius había yacido con ella en suficientes ocasiones, pero había llegado a convencerse de que su semilla no germinaría en ella, o al menos ese era su deseo. Tras un segundo mes sin el sangrado habitual, su convencimiento se había tornado en ansiedad. Sus dudas se habían disipado por completo en los últimos días al notar que se le había tensado un poco la barriga y que algunas mañanas tenía náuseas.


  Pronto le sería imposible ocultar la hinchazón de su cuerpo, sobre todo durante el baño.


  «Tendré que decírselo a Elira pronto, y a Lucius —pensó Aurelia—. O bien hacer algo al respecto».


  La mera idea le hizo sentir muy culpable, pero no podía evitar ese pensamiento. Aurelia no deseaba ningún mal al bebé, pero tampoco se resignaba a aceptar la fría realidad de su vida como esposa de Lucius. Por eso había escuchado a hurtadillas a las esclavas en la cocina cuando hablaban de poner fin a un embarazo no deseado con una planta, la ruda, pero Aurelia no tenía ni idea de cómo conseguirla y mucho menos cómo prepararla y dosificarla. En un oscuro callejón de Capua había una vieja que vendía hierbas y pociones, pero Aurelia carecía de un motivo urgente para visitar la ciudad. Su obligación era quedarse en casa, salvo que Lucius la llevara consigo.


  «¡Para ya!», se ordenó a sí misma.


  Su embarazo no era producto de una relación violenta ni de un maltrato. No tenía sentido intentar ponerle fin. Además, se trataba de un proceso peligroso. Su madre le había explicado el caso de una esclava que murió desangrada tras un aborto chapucero.


  Por otro lado, si perdía la criatura, tendría que quedarse embarazada de nuevo. Ese sería el deseo de Lucius y de todos los demás. Su función en esta vida era proporcionar un heredero varón a la familia de su marido a la mayor brevedad posible. Recordó las palabras de Atia: si era capaz de dar a luz a un hijo, o incluso a dos o tres, su existencia sería mucho más sencilla. Lucius la dejaría en paz y disfrutaría de la alegría de criar a una familia. Si la diosa Fortuna le sonreía, incluso podía tener un amante, alguien que la viera como mujer y no como yegua de cría. No hacer nada parecía ser la mejor opción, era difícil pensar lo contrario. Le vino a la mente una imagen de Hanno, pero la apartó al instante. La dura realidad era que jamás volvería a verlo. Jamás pasaría su vida con él. Era mejor que lo aceptara. De lo contrario, estaría condenada a una vida de tristeza donde los únicos instantes fugaces de felicidad se hallarían en su cabeza. Si seguía por ese camino acabaría volviéndose loca.


  Decidió que era una buena noticia estar embarazada de Lucius. Ahora ese hijo formaba parte de sus tareas. Se tocó la barriga disimuladamente y sintió un momento de emoción, incluso de alegría. No se acababa de creer que hubiera un bebé creciendo en sus entrañas.


  «Tendré a este niño. No solo será hijo de Lucius, sino también mío. Lo querré con toda mi alma, sea niño o niña. Este será mi cometido en la vida», pensó Aurelia complacida con su decisión.


  —Pareces contenta, mi ama —comentó Elira.


  —¿Ah, sí? —respondió Aurelia, tratando de disimular.


  La iliria la miró por el espejo.


  —Juraría que has esbozado una sonrisa, y bien saben los dioses que no sonríes con frecuencia.


  Aurelia buscó una excusa plausible.


  —Me gusta que me cepilles el pelo. Te está quedando muy bien.


  —Normalmente no sonríes cuando lo hago.


  —Pues hoy lo estoy disfrutando mucho —replicó Aurelia en un tono que no daba lugar a discusión.


  Elira arqueó las cejas, pero no dijo nada.


  Aurelia pensó en explicarle todo en ese momento, pero desistió enseguida. Se encontraba en un sitio demasiado público: sentada en el patio principal justo enfrente del dormitorio conyugal. Para arreglarse y ponerse guapa por las mañanas —algo que se había acostumbrado a hacer desde que se había casado—, necesitaba luz natural, por eso estaba sentada allí fuera en un taburete. Con el tiempo se había acostumbrado a las miradas furtivas de los esclavos, y ellos al ritual matutino de la señora de la casa. La mayoría ni siquiera se fijaba en ella cuando pasaba por su lado durante sus tareas diarias, pero eso no significaba que no escucharan sus conversaciones. Aurelia decidió esperar a su habitual paseo por el río para explicárselo a Elira.


  Sumida en sus pensamientos, no se dio cuenta de que Statilius, el mayordomo delgado, se había aproximado a ella desde el tablinum. No se percató de su presencia hasta que carraspeó con educación.


  —¿Sí?


  —Señora, tu madre está aquí —anunció.


  Aurelia pestañeó.


  —¿Mi madre? —preguntó tontamente.


  —Así es, señora —repuso el mayordomo con tono pomposo—. Ha venido a visitarte. Ya he mandado a un esclavo en busca del señor. Le he ofrecido un refrigerio y una habitación para cambiarse, pero no ha querido ni una cosa ni la otra —añadió mirando hacia el tablinum.


  Sin comprender nada, Aurelia se puso en pie al tiempo que indicaba a Elira con un gesto de la mano que dejara lo que estaba haciendo. Atia apareció ante su vista al cabo de un segundo con un esclavo pisándole los talones.


  —¡Madre! —A pesar de la tensión que había reinado entre ellas la última vez que se vieron, Aurelia se alegraba de ver a Atia y tuvo que contenerse para no salir corriendo a recibirla como si fuera una niña. En lugar de ello, fue a su encuentro con paso tranquilo—. ¡Qué sorpresa! ¡Qué alegría!


  Los labios de Atia dibujaron una sonrisa automática, pero sus ojos permanecieron fríos al besarla.


  —Hija mía.


  A Aurelia se le encogió el estómago. Algo iba mal.


  —¿Has recibido noticias de padre o Quintus? ¿Están bien?


  —Supongo que sí. No he recibido noticias suyas desde que te escribí la última carta. —Atia se abrigó los hombros con la capa de lana verde oscuro—. ¡Qué frío! ¿Cómo puedes estar aquí fuera con tan solo un vestido?


  —La luz es mejor —explicó Aurelia inquieta por la visita de su madre—. Vamos a la sala, que tiene chimenea y calefacción por debajo del suelo —dijo antes de ordenarle a Elira que se fuera a buscar vino caliente y a Statilius que preparara una comida apropiada.


  La sala era una estancia bien decorada que se empleaba para recibir a los invitados. Todo en ella rezumaba riqueza: las paredes de color rojo sobre las que habían dibujados exóticos paisajes y varias escenas mitológicas: cuando Eneas conoció a Dido; Orfeo mirando hacia atrás a Eurídice en las puertas del infierno, o la loba amamantando a Rómulo y Remo. Además, contenía arcones de madera, cómodos asientos y una mesa de madera de cedro con elaborados grabados. Del techo colgaba un candelabro de plata, pero Aurelia no prestó atención a nada de aquello. En cuanto estuvieron en el interior, cerró la puerta y se volvió hacia su madre.


  —Sabes que eres siempre bienvenida aquí, pero tu visita me ha cogido por sorpresa. ¿Por qué no has enviado aviso de que venías?


  —No había tiempo.


  —No lo entiendo.


  —¿Cómo vas a entenderlo viviendo tan lejos de la ciudad? Es Phanes. —Aurelia notó que la sangre le subía a la cabeza. Mareada, se apoyó en la pared para no caerse—. ¿Estás bien, hija? —preguntó Atia acercándose a ella, por fin con tono maternal.


  —S-sí… Estoy bien. ¿Qué decías de Phanes?


  —No te he hablado de ese desgraciado en mis cartas porque no tenía sentido. Hasta ahora, he conseguido cumplir con los plazos y no he tenido ningún contacto con él, lo cual ya me iba bien.


  Atia respiró hondo. Parecía mayor y más vulnerable de lo que Aurelia la recordaba.


  —Continúa —instó a su madre, tocándole el brazo.


  —La semana pasada fui a Capua de compras y, como siempre, me alojé en casa de Martialis. Phanes debe de tener ojos en todas partes, porque al día siguiente se presentó en la casa para explicarme una historia muy extraña acerca de una agresión que había sufrido en el templo. —Aurelia abrió la boca para hablar, pero la gélida mirada de su madre la hizo desistir—. Mientras oraba en el templo alguien se le acercó por detrás con una navaja. No fue un robo. Lo único que le pidió el asaltante es que se olvidara de nuestras deudas.


  —¿Solo de nuestras deudas? ¿De las de nadie más?


  —Solo mencionó a nuestra familia.


  Aurelia no entendía nada.


  —¿Quién le atacó?


  —Pensaba que tú lo sabrías.


  «¿Hanno? —pensó Aurelia—. No, no puede ser».


  —¿Agesandros?


  —No, estaba en la finca. Todos los esclavos confirman que estaba allí.


  —¿Gaius?


  —¡Jamás haría algo así! Además, está con el ejército. Phanes afirma que fue un esclavo. Hubo un forcejeo y antes de huir le arrancó el pañuelo que ocultaba la «F» de fugitivo marcada en el cuello. Solo conozco a un esclavo capaz de hacer algo así, pero Hanno no tenía ninguna cicatriz, que yo sepa.


  Atia perforó a Aurelia con la mirada, pero esta logró mantenerse impasible.


  —No, no tenía ninguna. Además, ¿cómo iba a ser él?


  Aurelia se sentía exultante por dentro a pesar del dolor en su corazón. «¡Ha debido de volver para buscarme! Por eso tenía esa cicatriz tan horrible. ¿Por qué no me lo explicó?».


  —El ejército de Aníbal estaba cerca en ese momento —replicó Atia—. Además, ¿qué otro esclavo atacaría a Phanes en nuestro nombre?


  —No tengo ni idea.


  «Tiene que haber sido Hanno —pensó Aurelia—. No puede haber sido nadie más».


  Pletórica, Aurelia tuvo la descabellada idea de viajar a Capua para encontrarse con él, pero la expresión infeliz de su madre disipó su alegría al instante.


  —¿Qué más te dijo Phanes?


  —Que no va a permitir que nadie le amenace así y que sus guardaespaldas están más que capacitados para lidiar con un esclavo. Entonces me duplicó el pago con efecto inmediato. Cuando protesté, me blandió el contrato del préstamo en la cara. Como nos hemos saltado tantos plazos mensuales, está en su derecho de cobrarme lo que le plazca cuando le plazca.


  —¡No puedes pagar tanto! —exclamó Aurelia horrorizada.


  —Me dio tres días para conseguir el dinero —relató Atia apesadumbrada—. Al final, no tuve más remedio que vender una parte de la finca.


  —¡No!


  —Era la única solución, hija. Hacía eso o Phanes hubiera acudido a los tribunales para embargar toda la propiedad. Tal como está la situación, no podré pagar la próxima cuota sin vender otra parcela de terreno. He escrito a tu padre, pero dudo de que pueda hacer nada para ayudar. Martialis tampoco puede. Se ha quedado casi en la ruina prestándonos dinero.


  Aurelia fue presa de una terrible desesperación. «¿Qué has hecho, Hanno? —gritó en su cabeza—. Has empeorado las cosas en lugar de mejorarlas».


  —¿Qué vas a hacer, madre?


  Atia se encogió de hombros resignada.


  —Iré vendiendo parcelas poco a poco tratando de obtener el mejor precio posible, aunque ahora pocos hombres compran. Quizá pueda conservar una parte del terreno hasta que tu padre salde la deuda con Phanes.


  —¡Debe de haber algo que podamos hacer!


  —Rezar —respondió su madre—. Rezar para que a ese cabrón despiadado de Phanes le parta un rayo antes de que nos arruine. Sería capaz de exprimirle la última gota de sangre a un cadáver.


  —Puedo hablar con Lucius —se ofreció Aurelia de forma impulsiva.


  —Ni hablar. Ya es suficientemente vergonzoso que la familia se arruine. Solicitar ayuda sería rebajarse.


  —¿No es mejor que perder la finca?


  —No. Tu padre recibirá tantos elogios en la guerra que podrá rehacer nuestra fortuna.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Y si se muere? ¿Qué pasará contigo? —Aurelia temió que su madre le propinara una bofetada, pero era Atia quien parecía haber recibido un bofetón. Fue entonces cuando Aurelia se dio cuenta de lo frágil que era la fachada que su madre presentaba al mundo y lo fácil que era para ella la vida con un marido que no se había ido a la guerra—. Lo siento —susurró—. No debería haber dicho eso.


  —No, no deberías —convino Atia con voz temblorosa—. Los dioses protegerán a Fabricius como han hecho antes. Y a Quintus también. Eso es lo que yo creo.


  —Yo también —dijo Aurelia con tanta seguridad como pudo.


  Rezar era lo único que podía hacer para ayudar a su padre y a su hermano, pero podía hacer algo más tangible con respecto a Phanes. Empezaron a germinar en su mente las semillas de un plan arriesgado. Su madre no podía impedirle que solicitara ayuda a Lucius. Además, era el mejor momento. Estaría encantado con la noticia de su embarazo. ¿Lo bastante encantado para presionar al prestamista? Aurelia no estaba segura, pero debía hacer algo para defender a su familia. Era una lástima que Hanno no hubiera matado a Phanes, pensó. Sin embargo, si lo hubiera hecho, él habría estado en peligro mortal. A pesar de las repercusiones de sus actos, estaba muy contenta de que no fuera así. «Que los dioses le protejan a él también», suplicó.


  Elira trajo el vino. En cuanto lo sirvió, Aurelia le pidió que se retirara. ¿Quién mejor que su madre para ser la primera en conocer su embarazo? La noticia la animaría.


  —Yo también tengo noticias para ti —comentó Aurelia sintiéndose de pronto vergonzosa—. Buenas noticias, para variar.


  —¡Estás encinta! —exclamó Atia.


  —¿Cómo lo has sabido? —inquirió Aurelia sorprendida.


  —Intuición de madre —contestó Atia, por fin con una cálida sonrisa—. ¿De cuántos meses estás?


  —Dos, creo.


  —Todavía es temprano. Debes andar con cuidado. Pueden ocurrir muchas cosas durante los tres o cuatro primeros meses de embarazo. Es habitual perder el bebé en este período. —Aurelia ensombreció el semblante y su madre le tomó la mano—. ¡Rogaremos a todos los dioses para que eso no suceda! Es una gran noticia, hija mía. ¿Lo sabe Lucius?


  —Todavía no.


  —¿Cuándo piensas decírselo?


  —Pronto. Por ahora, quiero que sea nuestro secreto —respondió Aurelia con un guiño.


  Aguardaría a que su madre se marchara antes de hablar con su marido. De hecho, esperaría a que yaciera con ella. Quizás Elira podía aconsejarle sobre cómo complacerlo en la cama. Aurelia se sonrojó ante ese pensamiento impúdico, pero estaba decidida. Haría todo lo que estuviera en su mano por ayudar a su familia. Desconocía los detalles, pero había oído hablar y reír a Quintus y a Gaius suficientes veces sobre el tema como para saber que darle hijos a Lucius no era la única manera que tenía de hacerlo feliz. Solo esperaba que su nueva actitud solícita no levantara sus sospechas.


  La ocasión de complacer a Lucius se presentó una semana más tarde, después de que Atia se marchara tras unos días de visita para atender los asuntos de la finca. La relación entre madre e hija había mejorado mucho en el corto tiempo que habían estado juntas y se despidieron con sentida emoción. El día después, Lucius regresó de un fructífero viaje a Neapolis con un regalo especial para su mujer: un collar de oro decorado con rubíes diminutos. Aurelia se mostró muy feliz con su regalo, sobre todo porque le brindaba el pretexto ideal para seducir a su marido a modo de agradecimiento. El buen humor de Lucius se incrementó con su afectuosa acogida, la deliciosa cena y el entusiasmo con el que Aurelia se lo llevó al lecho. Una vez solos en el dormitorio, Aurelia agradeció haber bebido una copa de vino antes de abandonar el comedor. Cuando Lucius intentó ponerse encima de ella como siempre, Aurelia se zafó hábilmente y lo empujó contra el colchón. Antes de que él pudiera hacer o decir nada, empezó a besarle el pecho y la barriga y a acariciarle las caderas y los muslos. La sorpresa de Lucius fue mayúscula cuando llegó hasta la entrepierna, lugar donde su boca no había estado nunca antes, pero no hizo nada para detenerla. Los pequeños gemidos que emitía su marido y la presión que ejercía con los dedos sobre su cabeza, dieron a entender a Aurelia que el consejo de Elira había sido acertado.


  En cuanto acabó, Lucius la tomó en sus brazos y la abrazó, algo inusitado en él. Aurelia se acurrucó a su lado sin decir nada.


  —Menuda bienvenida —murmuró Lucius.


  —Te he echado de menos.


  —Está claro.


  Se hizo un silencio cómodo entre ellos, más cómodo que nunca. Lucius le acarició el pelo con dulzura, algo que también era nuevo. Aurelia se preguntó si era el momento de explicarle lo de su embarazo, pero envalentonada por el éxito de su maniobra anterior, decidió poner en práctica otro consejo de Elira. Al poco rato, empezó a acariciar de nuevo la entrepierna de Lucius y notó que su miembro se endurecía.


  —¡Por todos los dioses, esta noche estás insaciable!


  Aurelia tuvo un momento de pánico ante su comentario, pero no dejó de acariciarlo.


  —Te he echado de menos, no hay nada malo en eso, ¿no? Y me encanta mi nuevo collar. Además, no parece disgustarte lo que te hago.


  Lucius soltó una carcajada y cerró los ojos relajado. Aurelia aprovechó la oportunidad. Si la hubiera estado mirando, le hubiera resultado mucho más difícil montar sobre Lucius e introducir su miembro en su interior. Cuando lo hizo, Lucius abrió los ojos como platos.


  —¿Qué estás haciendo, Aurelia?


  En lugar de responder, ella empezó a mover las caderas hacia delante y atrás como Elira le había explicado. Para gran sorpresa suya, el movimiento le resultó placentero, mucho más placentero que cualquier otra cosa que hubiera experimentado antes en la cama. Su placer incrementó cuando el rostro de su marido se convirtió en el de Hanno. Aurelia sintió una punzada momentánea de culpabilidad, pero lo estaba disfrutando demasiado como para borrar la imagen de su mente.


  —¿Aurelia?


  —Solo intento complacerte, ¿quieres que pare?


  Lucius gimió y susurró una palabra que sonó a «no». Aurelia fue adquiriendo confianza hasta encontrar su ritmo, balanceándose hacia delante y atrás mientras su marido se retorcía de placer bajo su cuerpo. Lucius le agarró los glúteos y Aurelia dejó que marcara el ritmo.


  Lucius no tardó en alcanzar el clímax y gimió más fuerte que nunca. Aurelia rodó a su lado satisfecha. Pensó que si le había resultado agradable con su marido, con Hanno solo podía ser mejor.


  —¿Dónde has aprendido esto? —preguntó Lucius.


  Sus palabras interrumpieron la fantasía de Aurelia.


  —Mi madre me ha dado algunos consejos —mintió ella, a sabiendas de que Lucius jamás se atrevería a mencionárselo a Atia.


  —Estoy en deuda con ella —comentó Lucius sonriente.


  —Y yo estoy en deuda contigo.


  —¿Por qué? —preguntó Lucius enarcando las cejas.


  Aurelia apoyó la barbilla en su pecho y lo miró a los ojos.


  —Vas a ser padre.


  Lucius la miró primero con confusión, luego con sorpresa y después con una expresión de felicidad absoluta.


  —¿Estás embarazada?


  Aurelia asintió, sonriendo satisfecha.


  —Solo estoy de dos meses, pero pensé que querrías saberlo.


  —¡Benditos sean Ceres y Tellus! ¡Es una noticia estupenda!


  Lucius le tocó la barriga y Aurelia se rio.


  —Todavía no se nota nada.


  —¿Cómo puedes estar tan segura entonces?


  —He tenido dos faltas. Además, una mujer sabe estas cosas.


  —¿Se lo dijiste a tu madre cuando estuvo aquí?


  —Claro, pero aparte de ella, solo lo sabes tú. —Lucius estrechó a Aurelia con fuerza entre sus brazos, pero al darse cuenta de lo que estaba haciendo, la soltó de golpe—. ¡No me vas a hacer ningún daño! —rio ella, y volvió a colocarle el brazo sobre su cuerpo.


  Él sonrió como un chiquillo.


  —No digamos nada hasta que se te note. Será nuestro secreto —propuso Lucius.


  Acto seguido, empezó a hablar de lo orgulloso que se sentiría su padre, a repasar la lista de los nombres de niño que más le gustaban y a explicar los juegos que enseñaría a su hijo.


  Aurelia también fue metiendo baza y se mostró de acuerdo con todo lo que decía al tiempo que rogaba en silencio que el bebé fuera niño. Su segundo hijo podía ser una niña, pero el primero debía ser un niño por múltiples razones. En cuanto Lucius hubo acabado su discurso, Aurelia le dio un beso en los labios.


  —Serás un gran padre.


  —¡Y tú me darás un hijo fuerte!


  «Está a punto de caramelo —pensó Aurelia—. Es ahora o nunca».


  —Es una lástima que mi madre no pudiera disfrutar de esta gran noticia.


  —No lo entiendo. ¿No fue bien la visita?


  —Sí… —respondió Aurelia con voz queda.


  —¿Qué pasó entonces? ¿Está enferma? ¿Ha recibido malas noticias de tu padre o de tu hermano?


  —No, no es eso.


  —Cuéntamelo —le ordenó Lucius con delicadeza.


  «Que la diosa Fortuna me ayude», rogó Aurelia.


  —No guarda relación contigo, es un problema de familia —respondió sin mirarlo.


  Aurelia sintió que se encendía una llama de esperanza en su interior cuando Lucius le tomó la barbilla y volvió su rostro hacia él.


  —A mí puedes contármelo.


  Entonces Aurelia se lo relató todo con la dosis adecuada de pesadumbre. Le explicó que su padre había pedido un préstamo a Phanes después de varios años de malas cosechas y que había logrado pagar las cuotas hasta que tuvo que marcharse a la guerra. También le contó la presión bajo la cual se encontraba Atia, las amenazas de Phanes, el aumento de las cuotas y la ayuda prestada por Martialis, pero omitió mencionar el asalto protagonizado por Hanno, al que quería dejar fuera de la ecuación. Simplemente le explicó que Phanes había aumentado las cuotas y que su madre se había visto obligada a vender una parte de la propiedad.


  —Lo siento —se disculpó Aurelia, fingiendo que le temblaba la voz—. No debería habértelo contado. Mis padres se enfadarían si lo supieran.


  —No se lo diré a nadie —prometió Lucius—. Si necesitan dinero, yo puedo prestárselo…


  —Gracias, pero no. Son demasiado orgullosos para aceptar ni un dracma de tu parte. Martialis prácticamente tuvo que obligar a mi madre a aceptar el dinero, y es amigo de la familia desde hace treinta años.


  Aurelia no dijo nada más. En lugar de ello, suplicó en silencio que a Lucius se le ocurriera la idea de presionar a Phanes como si hubiera sido idea suya. Se hizo un largo silencio. A Aurelia le latía el corazón con tanta fuerza que temía que su marido se diera cuenta.


  —¿Dices que su nombre es Phanes?


  —Así es.


  —¿Y vive en Capua?


  —Sí.


  —A ver si puedo enviar a alguien para que le haga una visita y consiga que se replantee las deudas de tu familia. —Aurelia levantó la mirada hacia él y Lucius sonrió—. No será nada ilegal. Ese perro simplemente necesita reducir las cuotas un poco para que tu madre pueda seguir pagando. No le estamos pidiendo nada irrazonable si se tiene en cuenta que estamos en una guerra. Cuando tu padre regrese, seguro que recibirá muchos honores del Senado y podrá reevaluarse la situación.


  —¿Harías esto por mí?


  —¡Claro! Vas a darme un hijo y, además, tampoco es para tanto.


  Esta vez Aurelia rompió a llorar de verdad. Eran lágrimas de gratitud.


  —Gracias —susurró.


  —Mañana mandaré un esclavo a Capua con una carta. Hay gente en la ciudad que puede ocuparse de este asunto por mí. Dalo por hecho.


  Aurelia lo besó con sentimiento, pero al deslizar la mano del pecho de Lucius hacia abajo, él la detuvo.


  —¡Un hombre necesita descanso! Despiértame por la mañana y estaré encantado de cumplir.


  Satisfecha de haber hecho suficiente, Aurelia se relajó en sus brazos. Lucius era un buen marido. Por primera vez se preguntó si podían ser felices juntos, aunque eso no le impidió pensar en Hanno y en que era él quien estaba tumbado a su lado en lugar de Lucius. Impulsada por sus recientes acciones, Aurelia dio rienda suelta a su imaginación. La tentación de aliviar la presión que notaba en la entrepierna era demasiado grande. Se deshizo con cuidado del abrazo de Lucius y rodó hacia su lado de la cama. Lucius se despertó, pero volvió a dormirse. En cuanto se aseguró de que dormía, Aurelia se tumbó boca arriba, cerró los ojos y pensó en Hanno desnudo. De forma automática, deslizó la mano hacia su húmeda entrepierna y empezó a frotarse. Cuando alcanzó el clímax, no se sintió culpable.


  Calena, Samnium


  Era una tarde fría y ventosa. El sol se ocultaba tras los bancos de nubes grises que, con sus amenazantes formas cambiantes, cubrían el cielo de un horizonte a otro desde el amanecer. El vendaval había empezado durante la noche y no daba señales de amainar. Las tropas romanas ya estaban acostumbradas a este clima. Las tormentas de mediados de invierno procedentes del Adriático eran habituales en esa parte de Italia. Tampoco ayudaba la ubicación elevada del campamento. Las ráfagas de viento golpeaban las tiendas con fuerza y tensaban y aflojaban las cuerdas de tal manera que no era descabellado imaginarse que alguna saliera volando antes de finalizar el día. Solo los soldados que tenían que estar fuera lo estaban. Los centinelas se agazapaban bajo las almenas de madera para resguardarse, las cabezas apenas visibles. Algún mensajero ocasional correteaba por los pasillos del campamento y uno de los cuidadores de las mulas regresó con varios animales después de una jornada pastando. Varios grupos de desafortunados legionarios que habían sido castigados por su mala conducta maniobraban al pie de las defensas, lanzaban jabalinas o luchaban con espadas y escudos de madera bajo la desdeñosa mirada de sus oficiales, abrigados con gruesas capas de lana.


  En las filas del manípulo de Corax y Pullo reinaba la tranquilidad. Los soldados se habían resguardado en las tiendas y solo salían para hacer sus necesidades o para buscar combustible para los braseros de los contubernia que habían conseguido uno para sí. Al igual que sus camaradas, Quintus no estaba de guardia porque el día anterior había regresado tras dos días de patrulla y estaba tumbado en la tienda junto al resto de los nueve hombres con quienes la compartía. Gracias a su mayor antigüedad, tenía el mejor sitio, justo al lado del pequeño brasero de tres patas y, además, contaba con varias pieles de oveja sobre las que recostarse. Algunas las había conseguido mediante un trueque, otras las había ganado a los dados y otras eran simplemente robadas. Después de pasar tres meses de campamento con solo alguna escaramuza ocasional con los cartagineses, sus prioridades en la vida habían cambiado. En esos momentos, la máxima prioridad era tratar de pasar el frío y húmedo invierno de la manera más soportable posible en el interior de la tienda de cuero, lo que implicaba disponer de combustible, de un jergón y de comida. En esas circunstancias, alimentos especiales como el queso y el vino se pagaban muy caros.


  Quintus no tardó en descubrir que Severus, el examante de Rutilus, sabía rapiñar como nadie. Necesitara lo que necesitase, Severus lo encontraba. Quintus aprendió bien rápido a mirar hacia el otro lado en lo que a los hurtos del soldado se refería por una razón muy sencilla: todo el mundo hacía lo mismo. El truco consistía en que nadie te pillara. También ayudaba el hecho de que un centurión veterano como Corax hiciera la vista gorda. A principios de invierno había anunciado que cualquiera que fuera pillado robando en su propio manípulo o en los manípulos vecinos recibiría treinta latigazos, lo que permitía deducir que las unidades más lejanas o la propiedad fuera del campamento eran un blanco legítimo.


  Quintus había tomado un sabroso guiso para comer, lo mejor que había probado en muchos días, y se tumbó sobre su cómodo jergón dispuesto a dejarse arrullar por las conversaciones de su alrededor. Por primera vez en mucho tiempo, no quiso darle vueltas a lo sucedido con Rutilus. Desde el enfrentamiento en el puerto de montaña, había dedicado todo su tiempo a planificar la venganza contra Macerio, pero era difícil vengarse si no surgía una batalla. En el campamento los soldados vivían codo con codo. Era casi imposible poder cagar sin tener a media docena de hombres mirando. Las mejores oportunidades se presentaban durante el combate, cuando la mayoría no veía lo que pasaba a cinco pasos de distancia, y mucho menos a diez. Para su gran frustración, la guerra se había estancado desde el inicio del invierno y seguiría así hasta la primavera. «Al final me vengaré de él —pensó Quintus—. Tarde o temprano lo conseguiré». Hasta entonces, no era ningún delito relajarse un poco y disfrutar de la camaradería de sus compañeros de tienda. Para distraerse, Quintus se centró en lo que pasaba a su alrededor: había cinco hombres jugando a los dados entre un gran jolgorio; se oían chistes verdes por doquier, alguno relacionado con un pedo que se acababa de tirar un legionario, y Severus hablaba en susurros con dos soldados, sin duda planificando una expedición para robar algo nuevo. Otro hombre estaba dormitando. «En momentos así, la vida tampoco está tan mal», pensó Quintus.


  —¡Crespo! —rugió una voz fuera de la tienda.


  Quintus lanzó una maldición en silencio e ignoró la llamada.


  —¡Crespo! Corax quiere verte. Ahora.


  Era una petición inusual y ¿por qué era Macerio el mensajero? Totalmente despierto y lleno de desconfianza, Quintus se incorporó bajo la atenta mirada de sus hombres.


  —¡No os quedéis ahí mirando! ¡Qué alguien me abra la tienda! —Se abrochó el cinto de la espada a la cintura y se colocó el casco—. ¡Ya voy! —gritó a Macerio.


  Quintus se enfundó la capa y sorteó a los hombres y las mantas que había en el suelo hasta llegar a la entrada. Por precaución, se detuvo antes de salir. ¿Era Macerio capaz de matarlo a plena luz del día en medio de su unidad? Seguro que no. Quintus notó las miradas de sus hombres a sus espaldas y empezó a moverse. El peligro era mínimo y no podía parecer indeciso ante ellos.


  —¿Qué puñetas estás haciendo ahí dentro? —volvió a gritar Macerio con desdén.


  —Ya estoy —gruñó Quintus, y salió de la tienda con la mano apoyada en la empuñadura de la espada.


  Macerio le lanzó una mirada burlona. Él también llevaba una capa de lana, pero tenía las manos vacías. Quintus se sonrojó, pero no movió la mano de la espada, no después de lo sucedido con Rutilus. Suspicaz, miró a derecha e izquierda, detrás de sí y al otro lado de la tienda. No vio a nadie. Se relajó mínimamente y lanzó una mirada asesina a Macerio.


  —¿Buscas a alguien? —preguntó Macerio.


  —Que te jodan, Macerio. Sabes lo que estoy haciendo y por qué —replicó en un tono casi cordial—. ¿Qué quiere Corax?


  —Ni puta idea. Venía de la letrina pensando en mis cosas cuando me paró junto a su tienda y me ordenó que te fuera a buscar muy rápido.


  Quintus gruñó, reticente a mostrar su confusión. Macerio no dijo nada más y se acabó la conversación. Pasaron en silencio por las tiendas de los hastati. Para mayor sorpresa de Quintus, Corax los esperaba a la entrada de su tienda con una sonrisa enigmática.


  —Crespo. Macerio.


  Ambos se cuadraron y le saludaron al unísono.


  —¡Señor!


  —Supongo que os estaréis preguntando por qué os he mandado llamar si hace un tiempo tan horrendo y acabáis de llegar de patrulla, pero como ambos sois muy listos, no habéis dicho nada —comentó Corax con una amplia sonrisa—. Pasad, tengo una sorpresa para vosotros —dijo mientras les invitaba a entrar en su tienda. Olvidando su enemistad por un instante, Quintus y Macerio intercambiaron una mirada atónita. Jamás habían recibido una invitación así—. Venga, venga. Se está escapando el calor.


  Quintus esperaba encontrar a Pullo en el interior, pero en su lugar vio a una figura familiar con las orejas muy salidas. Oyó a Macerio proferir un grito de sorpresa.


  —¡Urceus! —exclamó Quintus—. ¡Has vuelto!


  —No tendríais pensado acabar la guerra sin mí, ¿no? —preguntó Urceus el tiempo que cojeaba hacia Quintus y le abrazaba.


  Incluso la expresión seria habitual en Macerio se tornó en una sonrisa.


  —Bienvenido —lo saludó afectuoso con una palmada en el hombro—. ¿Estás recuperado, entonces?


  Urceus dio un paso atrás con un gesto de dolor.


  —Todavía me duele, pero puedo luchar —reconoció, señalándose el muslo—, pero quería volver con vosotros, con todos vosotros —enfatizó. Ensombreció el semblante—. Siento mucho lo de Rutilus.


  «Más lo sentirías si supieras lo que le pasó de verdad», pensó Quintus. Notó que volvía a embargarle el dolor.


  —Lo echamos mucho de menos.


  Macerio también murmuró unas palabras que, a simple vista, parecían genuinas.


  —Han muerto muchos hombres buenos y muchos más perderán la vida al servicio de Roma antes de que Aníbal sea derrotado —añadió Corax serio mientras se dirigía al centro de la tienda y se plantaba delante de ellos, de espaldas al brasero—. Pero ninguno de nosotros descansará hasta que hayamos cumplido nuestra misión, ¿verdad?


  —¡No, señor! —exclamaron los tres al unísono.


  —Sois buenos soldados, los tres lo sois. Por eso estáis aquí. También sois veteranos, no solo de la campaña de este verano, sino también de Trasimene. Y tú, Urceus, también estuviste en el Trebia. —Quintus hubiera deseado revelar que él también había estado allí—. Faltan hombres como vosotros —continuó el centurión—. Ya os habréis enterado de que están formando nuevas legiones en Roma, legiones mayores. Los socii también están reclutando a miles más, pero la mayoría de los soldados son nuevos reclutas. No sé cuándo volveremos a enfrentarnos a Aníbal en una batalla a campo abierto, pero sí sé que, llegado el momento, vamos a necesitar a soldados con experiencia para vencerlos. Aunque sean chusma, no les falta valor.


  —Lucharemos, señor. ¡No temas por eso! —exclamó Quintus.


  Urceus y Macerio también expresaron su acuerdo a viva voz.


  —Estoy convencido de ello —corroboró Corax—. ¡Y será como hastati! —Un silencio sorprendido reinó en la tienda hasta que el centurión soltó una carcajada—. ¿No estáis contentos?


  —¿Nos acabas de ascender a hastati, señor? —inquirió Quintus incrédulo.


  —Eso mismo he dicho.


  —Es un gran honor, señor, gracias —acertó a decir Urceus.


  —Muchas gracias, señor —dijo Macerio a la vez que lanzaba una mirada llena de odio a Quintus—. Como bien sabes, señor, cuando Urceus y yo nos alistamos, tuvimos que certificar nuestro patrimonio y, con ello, nuestro derecho a ascender en la infantería. ¿No crees que Crespo debería hacer lo mismo?


  Quintus notó un nudo en el estómago. «Maldito cabrón», pensó. Macerio desconocía sus orígenes, pero sabía que Corax lo había aceptado en la unidad sin hacer demasiadas preguntas y ello debió de suscitar sus sospechas. Si Corax le interrogaba ahora, no podría decir nada sobre su identidad verdadera sin correr el riesgo de ser echado del cuerpo de velites y ser devuelto a la custodia de su padre. Quizá no fuera ese el objetivo que Macerio perseguía, pero arruinaría sus posibilidades de permanecer en el cuerpo de infantería.


  Corax frunció el ceño.


  —Eso no será necesario. Crespo ha demostrado su valía con creces y con eso me basta. Además, me paso la vida mirando papeles y no tengo ganas de mirar ninguno más. Ya aportará la documentación pertinente cuando todo esto se haya acabado.


  —Como digas, señor —aceptó Macerio sin poder ocultar su descontento.


  —Así lo haré, señor —dijo Quintus con una mirada de agradecimiento al centurión.


  —Tomaos la noche libre —ordenó Corax—. Id a ver al jefe de intendencia. Decidle que os he ascendido y quizá le convenzáis de que os adelante la paga. Podéis empezar la instrucción con los hastati dentro de un par de días, cuando ya no os duela la cabeza de la resaca —añadió con un guiño.


  Los tres hombres lo miraron pasmados sin dar crédito a sus oídos.


  —¡Retiraos!


  Saludaron al centurión y se retiraron al acto.


  —Larinum no queda lejos —comentó Urceus en cuanto estuvieron fuera—. ¿Qué tal si vamos a emborracharnos allí?


  —Suena bien —contestó Quintus.


  Quintus miró a Macerio temiendo que también quisiera apuntarse a la juerga. No se le ocurría peor plan que tener que pasar la noche en su compañía. Para gran alivio suyo, Macerio se excusó arguyendo que le dolía la barriga y se fue a su tienda para «descansar», no sin antes felicitar de nuevo a Urceus por su regreso.


  Urceus se encogió de hombros.


  —Pues más vino para nosotros, ¿no?


  Quintus le dio la razón con un grito tanto por el alivio que sentía como por el deseo de emborracharse. De todos modos, no bajaría la guardia en Larinum. Un callejón oscuro brindaba tantas posibilidades a Macerio para atacarlo como un campo de batalla.


  Capítulo 13


  La incursión de Quintus y Urceus en Larinum transcurrió sin incidentes, pero Quintus no descartaba la posibilidad de que Macerio hubiera estado al acecho. La cuestión era que ambos se emborracharon tanto que acabaron llevándose a una prostituta a una de las pequeñas habitaciones de la primera planta de la taberna y pasaron la noche ahí. Quintus ni siquiera recordaba si se había acostado con la mujer, una atractiva joven de la Galia. Según ella, no había estado capacitado para ello, pero le prometió que si regresaba otro día le cobraría la mitad de precio. Al parecer no mintió, puesto que al poco tiempo Urceus sufrió un fuerte brote de sífilis del que Quintus no se vio afectado (para gran alivio suyo). El incidente le recordó un consejo que le había dado su madre una vez: si iba a un burdel, lo mejor era elegir uno caro.


  En cualquier caso, aunque Quintus se lo hubiera podido permitir, no hubiera tenido tiempo de ir a lo largo de las siguientes semanas. El ascenso a hastati resultó ser físicamente tan exigente que todo lo que deseaban hacer Urceus y él al acabar la jornada era dormir. Corax siempre había sido duro en los entrenamientos, pero ahora eran soldados de infantería de verdad —como les insistía continuamente— y tenían que ser duros de verdad y no solo pensar que lo eran. En comparación con los hastati, los velites eran unos blandos, repetía sin cesar el centurión mientras hacía correr a los nuevos reclutas por caminos de barro cargando con más armaduras y armas de las que jamás habían poseído en su vida. Corax organizaba marchas forzadas de unos treinta kilómetros al menos dos veces por semana, y el resto de los días les obligaba a entrenarse con espadas y escudos de madera que eran dos veces más pesados que los de verdad, nadar en el río cercano —pese a la temperatura exterior— y mantenerse en forma luchando o corriendo.


  De vez en cuando, el centurión les daba un «día de descanso» y debían marchar en formación con el resto de los hastati y aprender a responder a las trompetas, una actividad más difícil, si cabe, que el resto. Poco a poco, Quintus y los demás aprendieron a formar en orden y a cargar al instante, deteniéndose solo para lanzar las jabalinas. Una de las prioridades de Corax era enseñarles a colocarse en posición en la formación de triplex acies. Los manípulos debían entrar en combate una centuria detrás de la otra y, al oír la señal, la de atrás debía ponerse rápido al lado de la otra, preparadas para el combate. Si surgían dificultades, debían saber dar la vuelta en orden para que los principes pudieran avanzar y atacar. Además, debían aprender a regresar a sus posiciones a través de los huecos dejados por los manípulos de los principes. Los centuriones obligaban a los hastati a repetir esta maniobra una y otra vez hasta la saciedad, ya fuera solos o con los manípulos de los principes y los otros hastati.


  En vista de ello, no era de sorprender que Quintus aceptara feliz un puesto de centinela junto con Urceus vigilando la tienda de uno de los tribunos de la legión durante tres días. La tarea había sido asignada a dos contubernia: la suya y la de Macerio. El resto de los soldados, trece jóvenes de la zona rural del sur de Roma, también aceptaron encantados un trabajo tan relajado.


  —Vigilar esta tienda es mucho mejor que tener que entrenar o limpiar la via principalis como el resto de nuestro manípulo —comentó Urceus feliz.


  Quintus estaba de acuerdo. Era la segunda tarde de guardia y, al igual que el día anterior, el sol brillaba en un pálido y acuoso cielo azul. No hacía calor, pero si se mantenían en movimiento caminando de un lado a otro, la temperatura resultaba aceptable. Macerio y sus camaradas estaban apostados en la parte de atrás de la tienda, así que no había nada de lo que preocuparse. Después de varias semanas de duro entrenamiento, cualquier cosa era mejor que dejarse la piel con Corax gritando sin cesar y golpeando con una caña a cualquiera que no hiciera con exactitud lo que se le pedía. Además, tampoco tenía que aguantar los comentarios desagradables de los hastati que frecuentaba Macerio. Quintus se preguntaba si no se habría equivocado al no esforzarse por granjearse la simpatía del resto de su manípulo. Macerio no tardó en congraciarse con varios soldados que llevaban tiempo en la unidad y que ahora detestaban a Quintus a raíz de los comentarios venenosos de Macerio.


  La labor de centinela también tenía la ventaja adicional de que podía observar las idas y venidas de los oficiales superiores, entre los que se encontraban el cónsul superviviente Cneo Servilio Gémino y el nuevo cónsul Marco Atilio Régulo, que sustituía a Flaminio. Ambos habían dirigido al ejército desde la época del dictador Fabio y de Rufo, el Maestro de la Caballería, que habían abandonado sus cargos a finales del año anterior. Ambos cónsules habían pasado por delante de la tienda del tribuno al caer la noche. Como era habitual, les había acompañado una gran tropa de extraordinarii, lo mejor de la infantería y la caballería aliadas. Quintus buscó a Gaius entre sus filas, pero no lo vio.


  —¿Quién crees que sustituirá a los cónsules en marzo?


  Urceus lo miró como si estuviera loco.


  —¿Cómo demonios quieres que yo lo sepa? Además, ¿qué más da? —preguntó—. Todos son iguales, una panda de gilipollas arrogantes que creen que son mejores que nosotros —añadió Urceus en un susurro.


  Quintus soltó una carcajada. En el pasado, él también habría formado parte de esa panda, pero la vida como soldado de infantería le había abierto los ojos en muchos sentidos. Hombres como Urceus y Rutilus le habían aceptado tal cual era y Quintus había aprendido a hacer lo mismo con los demás.


  —Fabio no estaba tan mal.


  —Supongo que no echaba a perder nuestras vidas en vano —reconoció Urceus—, pero seguro que nos mira por encima del hombro.


  —No lo dudes —corroboró una voz familiar en tono burlón—. Esos malditos senadores y ecuestres son todos iguales.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió Quintus, molesto por la mención de los de su clase—. ¿No se supone que tienes que estar en la parte de atrás?


  Macerio no parecía preocupado.


  —Corax no está y el optio tampoco. Los nuevos reclutas lo tienen todo bajo control, así que he pensado que podía venir a haceros compañía.


  —¿Por qué no te largas de aquí? —espetó Quintus.


  —Menuda bienvenida, ¿eh? —comentó Macerio, mirando a Urceus, que simplemente se encogió de hombros.


  Quintus se preguntó por enésima vez si no debiera haber confiado en Urceus y haberle explicado lo que creía —sabía— que había sucedido con Rutilus, pero había perdido su oportunidad. Desde su llegada, Macerio había buscado su compañía y compartido con él su vino, tratándole como si fuera un viejo amigo de toda la vida. Encantado con la bienvenida que le había brindado Macerio, Urceus se había hecho amigo de él. Quintus se sentía excluido y temía que si acusaba a Macerio del asesinato de Rutilus su amistad con Urceus podía peligrar, y eso era algo que no deseaba para nada. El hombre bajo de las orejas de soplillo era el único camarada de verdad que le quedaba. Quintus también se llevaba bien con Severus, pero la relación no era la misma que con Rutilus o Gran Diez. Quintus echaba muchísimo de menos a Calatinus y a su viejo amigo Gaius. A decir verdad, hasta echaba de menos a su padre. Pero Calatinus había muerto, al igual que Rutilus y Gran Diez, y no tenía manera de contactar con su padre sin que peligrara su puesto en infantería. Debía ser fuerte. Estaba muy orgulloso de ser un hastatus y no deseaba echarlo todo por la borda.


  Macerio empezó a conversar con Urceus y Quintus intentó disimular su descontento. Cuanto antes se le presentara la oportunidad de deslizar una espada entre las costillas de su enemigo, mejor. El sonido de unos caballos que se aproximaban lo sacó de su ensimismamiento y lo devolvió al presente. Cuando el pequeño grupo de jinetes se acercó a la tienda del tribuno, Quintus se quedó de piedra al reconocer a Calatinus. Había envejecido, estaba más delgado y tenía arrugas en la cara, pero seguía siendo el mismo hombre corpulento al que conoció antes del Trebia. Quintus miró al otro lado para no ser visto por Calatinus. Pasara lo que pasara, Macerio no debía sospechar que se conocían. Uno de los jinetes desmontó y se acercó a ellos. Quintus lo saludó y los otros dos hicieron lo mismo junto a él. El hombre tenía una edad similar a la de su padre, pero por fortuna no lo conocía.


  —¿En qué puedo ayudarte, señor?


  —¿Está el tribuno aquí?


  —No, señor. Está en la tienda de mando.


  —De acuerdo, gracias.


  —Señor.


  Quintus clavó la mirada en el suelo para que Calatinus no le reconociera. Pasaron unos instantes y oyó que el jinete que se había dirigido a él montaba y comunicaba a sus compañeros la información recibida. Los caballos se pusieron en marcha y suspiró aliviado.


  —¡Soldado! —Quintus se quedó clavado en su sitio. Era la voz de Calatinus—. ¡Soldado! Necesito preguntarte algo.


  —Te está llamando uno de ellos —dijo Urceus. Quintus fingió sorpresa—. Será mejor que vayas a ver lo que quiere —le aconsejó.


  —Ve ahora mismo o nos vas a meter a todos en un lío —añadió Macerio con malicia.


  Quintus le lanzó una mirada de odio y caminó hacia Calatinus con el corazón en un puño. Por suerte, el resto de los jinetes se había marchado ya.


  —¿Me has llamado, señor? —preguntó en voz alta.


  Calatinus fingió bajar un poco la voz en tono conspirador.


  —¿Dónde se puede encontrar un poco de vino por aquí?


  Quintus vio con el rabillo del ojo las sonrisas de complicidad de Macerio y Urceus. «Qué táctica tan buena», pensó mientras se acercaba más al caballo de Calatinus.


  —El hombre con quien deberías hablar es…


  —¡Quintus! —susurró Calatinus, esforzándose en vano por no sonreír—. ¡Cuántas veces he rezado por ti!


  —¡Por todos los dioses, qué alegría verte! —Quintus tampoco pudo evitar sonreír. Era una suerte que llevara el escudo y el pilum en las manos. De lo contrario, no hubiera podido resistirse al impulso de abrazar a Calatinus—. ¿Cómo lograste sobrevivir a la emboscada de Trasimene?


  Calatinus ensombreció el semblante.


  —¡Por las tetas de la diosa Fortuna, no lo sé! Esos cerdos aparecieron de la nada. El caballo me tiró al suelo al ser golpeado por una lanza enemiga y perdí el conocimiento. Cuando me desperté, tenía dos cadáveres encima, era oscuro y el enemigo había desaparecido. Lo único que hice fue arrastrarme hasta el bosque y marcharme sin haber asestado ni un solo golpe.


  —No es culpa tuya —susurró Quintus—. Además, me alegro porque así estás aquí —dijo mientras echaba un vistazo hacia atrás. Comprobó que Macerio los observaba con atención y se le hizo un nudo en el estómago—. Como te decía, puedes encontrarle en la tienda de intendencia —explicó en voz alta, señalando en dirección a la tienda.


  Calatinus se percató de lo que sucedía y le siguió el juego.


  —¿La que está cerca de la tienda del quaestor?


  —Esa misma, señor —respondió Quintus.


  —Hablemos esta noche. Las tiendas de mi unidad dan a la via praetoria. Es el tercer grupo de tiendas delante de la porta decumana —susurró Calatinus. Acto seguido, el jinete lanzó una moneda de plata a Quintus—. Muchas gracias, soldado —le agradeció en voz alta.


  —Te buscaré —murmuró Quintus al tiempo que cogía la moneda al vuelo—. Encantado de ayudarte, señor —añadió para que lo oyeran Macerio y Urceus.


  Calatinus se marchó sin mirar atrás y Quintus regresó junto a sus compañeros, ante los que blandió la moneda con cara de felicidad.


  —¡Esto sí que ha sido dinero fácil!


  —Lo que es capaz de hacer un hombre por un poco de vino —comentó Urceus con una sonrisa maliciosa.


  —Has tardado mucho en explicarle quién podía conseguirle vino —dijo Macerio suspicaz.


  —También me ha preguntado otras cosas, pero eso queda entre nosotros —respondió Quintus, tocándose la nariz en un gesto de secretismo.


  —¿Qué pasa? ¿No tienes bastante con el revienta culos de Severus? —se burló Macerio—. ¡Mira, Urceus, quiere ser la esposa de un jinete!


  Quintus golpeó su escudo contra el de Macerio, que trastabilló hacia atrás.


  —¡Cierra esa maldita boca!


  —¿No sabes aceptar una broma? —se mofó Macerio.


  —Tranquilidad, chicos —pidió Urceus, interponiéndose entre ellos—. No deben veros peleando ante la tienda de un tribuno, salvo que queráis pasar el resto del invierno cavando letrinas.


  En ese momento, a Quintus le daba todo igual. Había alzado el pilum y, si su enemigo se movía, le atravesaría el escudo.


  —¡Crespo, cálmate! —gritó Urceus—. Te va a ver alguien. Macerio, aléjate.


  Quintus sacudió la cabeza y recuperó el control. Urceus tenía razón. No valía la pena que un oficial les pillara peleándose. Macerio sonreía a unos pasos de distancia como si no hubiera pasado nada.


  —Solo bromeaba —rio.


  «No es cierto, hijo de puta. Un día de estos te pillaré».


  —¿Qué pasa contigo, Crespo? —inquirió Urceus—. Macerio solo estaba provocándote. Todo el mundo sabe que a ti no te interesan los hombres como a Severus o al pobre Rutilus.


  —¿Rutilus? —Quintus notó que la rabia se apoderaba de nuevo de él—. ¿Por qué no le preguntas a Macerio lo que pasó con él?


  Urceus lo miró confuso.


  —¿Qué quieres que le pregunte?


  —Pregúntale cómo murió de una herida en la espalda —masculló Quintus.


  —Solo existe un motivo por el cual alguien muere de una herida así —respondió Macerio con toda tranquilidad—, y todos sabemos cuál es.


  —¡Pedazo de mierda! —lo insultó Quintus tratando de apartar a Urceus de su camino—. Rutilus no era ningún cobarde. Jamás hubiera huido del enemigo.


  —¿Qué insinúas, entonces? —gruñó Urceus, mirando de uno a otro.


  —Solo pretende salvar el honor de su amigo mariquita —aclaró Macerio con una risita.


  La llegada del tribuno cuya tienda vigilaban puso punto final a la discusión. A partir de ese momento, las idas y venidas fueron constantes y Quintus tuvo la posibilidad de tranquilizarse. Cuando Urceus volvió a preguntarle por el asunto de Rutilus en cuanto Macerio regresó a su puesto en la parte posterior de la tienda, le explicó lo sucedido la noche que Aníbal provocó la estampida de ganado en las montañas.


  Urceus soltó una maldición.


  —¿Puedes demostrarlo?


  —¡Claro que no!


  —Entonces, ¿cómo sabes que fue Macerio? —preguntó Urceus con delicadeza—. El hecho de que Rutilus jamás hubiera huido antes no significa que no lo hiciera esa noche. Cosas más raras se han visto.


  —Fue Macerio, estoy seguro —insistió Quintus, y le contó lo ocurrido el día en que tendieron una emboscada a los númidas borrachos, hacía ya una eternidad.


  Urceus se quedó pensativo.


  —Fue una estupidez por parte de Macerio que lanzara una jabalina tan cerca de ti, pero seguro que fue un error. A mí me ha pasado alguna vez en el campo de batalla. Macerio y tú no os habéis llevado bien desde el principio, pero en el fondo tiene buen corazón. No es el tipo de persona que intentaría matar a un compañero, y mucho menos a dos.


  Quintus tenía la sensación de estar dándose cabezazos contra un muro.


  —Tú siempre piensas lo mejor de la gente, por eso no lo entiendes. Macerio es como una serpiente oculta en la hierba.


  —Me sabe mal que pienses eso —se lamentó Urceus—. Seguro que podríais arreglar vuestras diferencias con unas copas de vino. Yo me aseguraría de que no llegarais a las manos.


  —¡Prefiero tirarme de un barranco que beber con él!


  —Muy bien —aceptó Urceus decepcionado.


  Se hizo un silencio incómodo entre ellos que duró el resto de la guardia. Quintus pensó en Calatinus. Saber que su amigo estaba vivo lo había animado mucho y esa noche podrían ponerse al día. Se llevaría un poco de vino y sería como en los viejos tiempos, cuando se emborrachaban juntos en la Galia Cisalpina. En ese instante recordó que Calatinus y él eran los únicos supervivientes de los cuatro compañeros de tienda de esa época, hacía un año. Cuando se iniciaran de nuevo los combates, ¿cuánto tardarían en caer uno de los dos o ambos? «Razón de más para disfrutar del presente. Mañana podemos estar muertos», se dijo Quintus. Su prioridad en ese instante era disfrutar de una jarra de vino y de una buena charla con Calatinus.


  Quintus miró hacia atrás varias veces hasta que estuvo fuera de la vista de las tiendas del manípulo y se dirigió al espacio abierto situado en el centro de las murallas de tierra. Desde allí podía ir a la porta decumana y a la via praetoria. Hubiera sido más rápido avanzar entre las tiendas, pero se arriesgaba a tropezar con una cuerda en la oscuridad y romperse la crisma. Le había contado a Urceus que iba a encontrarse con un posible contacto que podía conseguirles pieles de oveja a un precio razonable.


  —Con esto conseguiré una buena oferta —dijo, blandiendo la jarra de vino.


  Acostumbrado a sus idas y venidas, Urceus no dijo nada y el resto del contubernium no prestó atención a su partida.


  No era el único soldado que estaba en el exterior. Los había que buscaban un lugar donde jugar, comprar vino o charlar. Hasta había un par de soldados locos que hacían carreras entre sí alentados por un grupo de amigos. El ambiente era relajado, casi festivo, y Quintus se sentía igual. Todos sabían que la guerra no se reemprendería hasta la primavera y, una vez cumplidas las obligaciones de la jornada, era el momento de relajarse. Los soldados tenían libertad para ir y venir hasta la segunda guardia de la noche y lo aprovechaban al máximo. Para los centinelas de los puestos de guardia —todos ellos velites—, la situación era muy distinta. Apostados en la parte superior de la muralla, caminaban de un lado a otro sin cesar. Quintus agradeció no tener que hacer más guardias, la más gélida de todas las tareas.


  No le resultó difícil encontrar las tiendas de caballería que, alejadas de la primera unidad, daban a la via praetoria. Estaban dispuestas en un rectángulo como las de infantería, con un lado abierto, dos hileras de tiendas opuestas y los habitáculos de los caballos en el extremo formando el cuarto lado. Quintus contó los grupos de tiendas con cuidado y se dirigió a la sección de Calatinus. Se sentía un poco cohibido y nostálgico. Cuando había formado parte del cuerpo de caballería, había dado por sentado su estatus superior, pero ahora no era más que un mero hastatus que se hallaba muy por debajo de la clase social de Calatinus y del resto de su turma. Su vida hubiera sido mucho más fácil si se hubiera quedado allí, pero al pensar en su padre y en su intención de mandarlo de regreso a casa, cambió de opinión. Quintus sacó pecho y se acercó a un grupo de hombres que conversaba delante de una tienda y que no advirtieron su presencia cuando se aproximó en la oscuridad.


  Quintus tosió, pero nadie lo oyó. Tosió de nuevo con el mismo resultado.


  —Disculpad —interrumpió en voz alta.


  Un coro de caras sorprendidas se volvió a mirarlo, en muchos casos con desdén.


  —¿Que hace un hastatus aquí? —preguntó uno de ellos.


  —Decidle que se largue —añadió otro—, pero que deje aquí el vino.


  Todos rieron y Quintus tuvo que morderse la lengua para no responder.


  «¡Cabrones arrogantes!», pensó.


  Quintus agradeció que uno de ellos le preguntara de forma civilizada lo que deseaba y todos lo contemplaron con curiosidad cuando preguntó por Calatinus, pero pese a ello le indicaron su tienda al otro lado. De camino hacia allí, Quintus se quedó paralizado al oír una voz familiar y agradeció que la oscuridad ocultara su rostro. A menos de diez pasos de distancia estaba su padre hablando con un decurión. A Quintus se le encogió el corazón. A pesar de su mala relación, quería a su padre y en ese instante fue consciente de lo mucho que lo había echado de menos. Le hubiera encantado acercarse a saludarlo. «Pero seguro que no me recibiría con los brazos abiertos», pensó Quintus antes de desviarse y alejarse lo máximo posible de él.


  Un hombre con cara de pocos amigos salió de la tienda de Calatinus.


  —¿Está Calatinus dentro?


  El hombre sonrió burlón.


  —¿Quién pregunta por él?


  —Me llamo Crespo, soy hastatus.


  La expresión burlona se agudizó todavía más.


  —¿Para qué va a querer Calatinus hablar con alguien como tú?


  Quintus se hartó.


  —No es asunto tuyo. ¿Está ahí dentro o no?


  —Insolente pedazo de… —empezó a maldecir el jinete, pero fue interrumpido por Calatinus, que asomó la cabeza por la tienda.


  —¡Ah, Crespo! —exclamó, y preguntó a su compañero—: ¿Te importaría dejarnos solos? Tengo varios asuntos que tratar con él. —El hombre se marchó enfurruñado—. ¡Pasa! —le invitó Calatinus.


  Quintus echó un último vistazo a su padre y entró en la tienda. Para gran alivio suyo, no había nadie más en el interior. Calatinus anudó la solapa de la entrada e indicó con un gesto a Quintus que se sentara en un taburete junto al brasero del centro.


  —Bienvenido, bienvenido. ¿Es Crespo tu nuevo nombre?


  —No podía usar el mío —respondió Quintus, y dio un fuerte abrazo a su amigo—. Pensaba que habías muerto, maldito seas —le susurró al oído.


  Calatinus le devolvió el abrazo.


  —Se necesitan más que un par de guggas para acabar conmigo.


  Se contemplaron sonriendo como tontos hasta que Calatinus se deshizo del abrazo para buscar un poco de vino. Cuando Quintus le ofreció el suyo, su amigo se rio.


  —No te preocupes, nos tomaremos el tuyo después. Tenemos toda la noche por delante.


  —¿No volverán pronto tus compañeros de tienda? Me miraron muy raro cuando les pregunté por ti.


  —No te preocupes. La turma de al lado ha organizado una fiesta y tardarán mucho en volver. Hemos tenido suerte.


  —Mi padre está ahí fuera hablando con un decurión —soltó Quintus—. No esperaba verlo.


  —¡Por el culo peludo de Vulcano! ¿Te ha visto?


  Quintus negó con la cabeza.


  —No, pero ha sido una enorme sorpresa. Me hubiera gustado hablar con él, pero no puedo. Me he dado cuenta de lo mucho que le echo de menos, más de lo que pensaba.


  —Él también te echa de menos —comentó Calatinus sigiloso.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hablamos de vez en cuando. —Quintus no daba crédito a sus oídos—. Es él quien me busca. Supongo que porque sabe que tú y yo éramos amigos —sonrió Calatinus.


  —¿Y qué te dice sobre mí?


  —Se pregunta por qué desapareciste y si caíste en manos del enemigo —respondió Calatinus, inseguro de si debía continuar—. Yo también creo que se plantea si fue demasiado duro contigo.


  —¿Por qué lo dices? —inquirió Quintus.


  —Por la tristeza de sus ojos cuando habla de ti.


  Quintus notó un nudo inesperado en la garganta y tragó saliva.


  —Ya veo.


  —¿Por qué no regresas al cuerpo de caballería? No creo que tu padre fuera demasiado duro contigo. ¡Sería tan feliz de saber que estás vivo!


  La oferta era tentadora en muchos sentidos. En la caballería tendría camaradas como Calatinus, más gloria y mejores raciones. Lo mejor de todo es que se libraría de Macerio, pero descartó la idea. «No seas cobarde. Solo los cobardes huyen y se olvidan de sus amigos asesinados», se dijo.


  —¿Significa eso que mi padre no ha recibido noticias de mi madre? Le escribí una carta para decirle que estaba bien.


  —No me ha dicho nada.


  —Tarde o temprano recibirá la noticia. Yo no voy a abandonar a mi unidad, y menos ahora, que he sido ascendido a hastatus.


  «Y hasta que no consiga matar a Macerio», añadió Quintus en silencio.


  —¿Qué pretendes demostrar, Quintus?


  —No me apetece hablar de ello —replicó. «Es algo que debo hacer solo, por mí y por Rutilus», se dijo—. Bebamos un poco de ese vino mientras me explicas cómo lograste sobrevivir cuando muchos otros murieron.


  —Muy bien, pero solo si tú me cuentas cómo evitaste acabar en el fondo del lago Trasimene como pasto para los peces.


  Ambos sonrieron ante el feliz azar de seguir vivos.


  Quintus se despertó de pronto de una pesadilla en la que Macerio le atacaba con una espada y él no tenía nada con qué defenderse. Notó el sabor agrio del vino en la boca y la cabeza espesa. Se secó el reguero de saliva de la comisura de los labios y se incorporó. A su lado había un ánfora vacía. Las lámparas de aceite se habían apagado y junto a la tenue llama del brasero dormía Calatinus boca arriba, roncando tan fuerte que habría sido capaz de despertar a los muertos. Quintus trató de despertarlo de una patada, pero solo obtuvo un gruñido como respuesta, así que le propinó otra.


  —¡Despierta!


  —¿Eh? —acertó a decir Calatinus.


  —¿Qué hora es?


  —¿Cómo quieres que lo sepa? —protestó Calatinus mientras se apoyaba en un codo—. Por todos los dioses, qué seca tengo la boca.


  Agarró un odre de agua y bebió con fruición.


  Quintus se fijó en la tela de la tienda. No se percibía luz al otro lado.


  —Todavía es de noche. Será mejor que me vaya.


  —Deja que te acompañe.


  —No, gracias. No es buena idea que nos vean juntos. De hecho, será mejor que no repitamos esto durante un tiempo o la gente empezará a hacer preguntas.


  —Si alguien pregunta, les diré que eres el hijo de un arrendatario de la granja.


  —Esa excusa puede funcionar una vez, pero ya está. ¿Cuándo fue la última vez que bebiste vino con un ciudadano normal y corriente? —preguntó Quintus—. A mí me sabe tal mal como a ti, pero no hay mucho que podamos hacer al respecto.


  —Supongo que podemos quedar fuera del campamento, sobre todo cuando haga más calor.


  —Eso podría funcionar —admitió Quintus. Acto seguido, se levantó, se puso la capa y dio unas palmaditas a la empuñadura de la daga—. Cuídate, amigo mío.


  —Tú también —dijo Calatinus mientras se esforzaba por ponerse de pie para despedirse. Quintus ya estaba en la entrada de la tienda cuando Calatinus volvió a hablar—: ¿Quieres que le diga algo a tu padre?


  —¡Por supuesto que no! Seguro que renegaría de mí.


  —Pensaba que podías hacerle saber que…


  Quintus se enfadó, incapaz de controlarse por el alcohol que corría en sus venas.


  —¿Cómo pretendes que lo haga, Calatinus? ¿Mando a alguien con una carta a su tienda?


  —Perdona, Quintus —se disculpó Calatinus alicaído—. Solo quería ayudar.


  —Lo sé —respondió Quintus antes de exhalar un profundo suspiro—, pero es demasiado arriesgado.


  Calatinus aceptó sus palabras con un gesto de la mano.


  Quintus salió de la tienda sintiéndose culpable por haber reñido a su amigo y no haber contactado con su padre. Aparte del jolgorio procedente de la turma contigua, donde la fiesta parecía estar en pleno apogeo, un silencio absoluto reinaba en el exterior. Exhalaba vaho de la boca y el frío aire de la noche penetró el tejido de su capa. El viento había amainado y todo estaba cubierto de escarcha. La luz de la luna brillaba sobre la tierra dura y helada de la via praetoria. Miró a derecha e izquierda en busca de la patrulla de guardia. Nada. Quintus se dirigió a la avenida más ancha. Era más arriesgado que caminar entre las tiendas, pero su sentido del equilibrio estaba mermado por el vino y era mucho peor que antes. Mientras anduviera con cuidado, podría ocultarse de miradas hostiles. O al menos eso creía.


  Sumido en sus pensamientos acerca de su padre y con los sentidos enturbiados por el alcohol, no vio las cuatro figuras que le acechaban por la espalda. Lo primero que notó fue la tela que le pasaron por la cabeza y con la que le amordazaron. Tiraron de ella hacia atrás y Quintus casi se cayó al suelo. Levantó las manos para liberarse de la mordaza, pero se las agarraron a los lados. Miró a los hombres que tenía al lado y al frente y se quedó de piedra. Uno era un nuevo recluta del contubernium de Macerio, mientras que los otros dos eran hastati veteranos de su propio manípulo.


  —¿El ecuestre ya ha acabado de follarte bien? —le susurró una voz familiar al oído.


  «¡Macerio!».


  Desesperado, Quintus intentó zafarse. Mordió la mordaza e intentó escupirla en vano. Sus atacantes lo llevaron en volandas entre las tiendas hasta un espacio en el establo, entre dos habitáculos de caballos, y lo lanzaron al suelo. Algunos animales relincharon y se alejaron de la verja, pero era improbable que alguien les oyera.


  «Levántate, tienes que levantarte», se dijo Quintus.


  Pero antes de poder arrodillarse, empezaron a lloverle patadas en el pecho, la cabeza y la barriga. Quintus cayó a plomo. El dolor le irradiada por todo el cuerpo. Cuando los golpes pararon, trató de respirar y contener el vómito. Levantó la mirada hacia sus agresores.


  —¡Siempre he sabido que te gustaban los hombres! —murmuró Macerio, y le propinó otro puntapié—. ¿Por qué si no ibas a ser amigo de un mollis como Rutilus?


  —¿Estás seguro de que no es griego? —se mofó uno de sus compañeros.


  —No me extrañaría nada, dado que alquila su culo a un ecuestre como la peor chusma de los burdeles. ¡Mollis asqueroso! —le insultó y escupió Macerio.


  Quintus trató de levantarse de nuevo, pero recibió otra patada, se le nubló la visión y oyó el crujido del pómulo al golpear el suelo. «¡Os habéis equivocado de hombre! ¡No soy yo quien ha asesinado a uno de los míos!», ansiaba gritar Quintus. Sin embargo, lo único que salió de su boca fueron unos lamentos ininteligibles. Al poco rato se sumió en un estado de semiinconsciencia y realizó un esfuerzo supremo por pensar con coherencia. Necesitaba actuar, hacer algo. De lo contrario, moriría de la paliza, si no era por las lesiones, por pasar la noche a la intemperie.


  Rebuscó en la túnica con los dedos, notó el borde del cinturón de la daga y lo siguió hasta llegar a la empuñadura. Miró las sombras de sus atacantes. Nadie parecía haberse dado cuenta. Tenía un nudo en el estómago. Solo tendría una oportunidad. Agarró el cuchillo, levantó el brazo y lo clavó con fuerza en el trozo de carne más cercano.


  Un grito de dolor. Arrancaron la daga de la mano de Quintus mientras su víctima se alejaba de un salto. Pararon las patadas. Otro grito de dolor. Un hombre se agarró el pie maldiciendo sin cesar.


  —¡Calla la boca, idiota! —ordenó Macerio.


  —¡Me ha clavado un cuchillo en el pie!


  —¡Me importa una mierda! ¡Vas a llamar la atención de los guardias!


  Quintus vislumbró el brillo de la hoja de plata del cuchillo en la oscuridad.


  —¡Voy a acabar con él ahora mismo! Si está muerto, no podrá hablar ¿verdad?


  —Hazlo —dijo Macerio con una carcajada cruel—. Pero que sea rápido.


  Quintus hizo acopio de la última gota de energía que le quedaba y rodó hacia la izquierda. Chocó con los pies contra algo. ¿Las piernas de un hombre? ¿Un poste? Encogió las piernas y siguió rodando por debajo de la verja hasta el establo. El olor del estiércol llenó sus fosas nasales. A su alrededor solo veía cascos de caballos que danzaban inquietos. Siguió rodando en un intento desesperado de alejarse al máximo de sus atacantes. Los caballos empezaron a relinchar y a patear el suelo. Se oyeron varias maldiciones al otro lado de la verja.


  —¡Eh! ¡Vosotros! ¿Qué demonios estáis haciendo?


  —¡Alerta! ¡Alguien está intentando robar los caballos!


  Quintus se alegró sobremanera al oír esas palabras. A continuación oyó más gritos de maldición y el sonido de hombres que huían.


  Se dejó caer en el suelo aliviado. Lo último que vio fue el firmamento estrellado. «Qué bonito es el cielo», pensó antes de caer inconsciente.


  Dolor. Pinchazos en la mejilla, las costillas y la entrepierna que iban alternándose entre sí en una cadencia interminable e insoportable. Notaba una pulsación detrás de los ojos, en la base de la garganta, en el interior de la cabeza, y el sudor que se deslizaba por su sien. «Supongo que sigo vivo», pensó aturdido. Era como si tuviera los párpados pegados con cola, pero se obligó a abrirlos y vio a un hombre de tez oscura que le escudriñaba. Detrás de él estaba Corax con expresión adusta.


  —Bien. Te has despertado —Corax intentó aproximarse, pero el médico levantó la mano.


  El centurión frunció el ceño, pero se detuvo.


  Quintus intentó hablar, pero tenía la lengua espesa.


  —Bebe un poco —le recomendó el médico dándole un vaso. El vino rebajado con agua le supo a néctar. Tomó varios sorbos y el médico le quitó el vaso de las manos—. Si bebes demasiado, vomitarás.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Quintus.


  —En el hospital de campaña —respondió Corax—, con tu amigo.


  Quintus movió la cabeza con cuidado de un lado a otro, pero le satisfizo ver que el hastatus no estaba en ninguna de las camas vecinas. El resto de los enfermos fingía no estar escuchando, pero no tenía duda alguna de que los soldados estaban muy atentos a todo lo que se decía.


  —¿Mi amigo, señor?


  —Ese pedazo de mierda al que apuñalaste en el pie. Supongo que fuiste tú, ¿no?


  Con expresión descontenta, el médico se marchó y cedió su lugar a Corax.


  —No le entretengas demasiado, señor —le pidió antes de irse—. Necesita descansar.


  Corax no se dignó a responder y el griego se marchó descontento.


  —No me has respondido, Crespo —repitió el centurión con mirada gélida.


  —Sí, señor, fui yo.


  —¿Por qué?


  —Iba a matarme.


  —¿Por qué demonios iba a querer matarte en plena noche y tan lejos de vuestras tiendas?


  Quintus trató de ordenar sus pensamientos. Deseaba explicar toda la historia al centurión, pero tampoco se atrevió esta vez. Por un lado, había demasiadas personas escuchando. Delatar a un compañero le convertiría en un paria en su manípulo. Poco importaba que Macerio y sus compinches hubieran intentado asesinarle, pero respetar el código de silencio era imprescindible para ganarse el respeto de los soldados. Tendría que resolver su vendetta con Macerio sin ayuda oficial, por sí solo.


  —¡Te he hecho una pregunta, soldado! —gritó Corax. Se inclinó sobre la cama—. Me importa un comino que el médico diga que necesitas descansar. ¡Respóndeme o te pasarás un mes aquí después de la paliza que te voy a dar!


  «Corax ya debe de haber hablado con el hastatus —pensó Quintus—. ¿Qué le habrá dicho?».


  Quintus buscó una respuesta creíble.


  —Nos peleamos, señor.


  Corax frunció los labios.


  —Eso me ha quedado claro. Continúa.


  —Ya sabes cómo funcionan estas cosas, señor. Él es veterano, y yo no. Se metió conmigo, llegamos a las manos y al final acabamos mal.


  Silencio. Quintus trató de mantener la compostura bajo el escrutinio de Corax.


  —¿Habías estado bebiendo?


  —Sí, señor. —Agradecido de que Corax no le interrumpiera, Quintus prosiguió su relato—: Me topé con esa escoria cuando regresaba de la tienda de un amigo. Y entonces nos peleamos.


  Quintus era consciente de que su historia no sonaba nada plausible, pero era incapaz de inventar algo mejor, así que decidió no continuar.


  —¡Menuda sarta de sandeces me estás contando! —replicó Corax con tono gélido—. Los soldados que oyeron la pelea dijeron que varios hombres salieron corriendo. ¿Les viste las caras?


  —No, señor —contestó Quintus impertérrito sin mirar a Corax.


  —¿No tienes ni idea de quiénes eran? —inquirió el centurión incrédulo.


  —No, señor —Quintus miró a Corax con el corazón en un puño rogando que su versión se asemejara a la del hastatus.


  Hubo una larga pausa.


  —Tienes suerte, Crespo, porque el hastatus ha corroborado tu versión. Dice que os peleasteis por ningún motivo en particular. Quiero que sepas que tengo muy claro que los dos me estáis mintiendo. En cuanto salgáis de aquí, os pasaréis un mes en las letrinas y, además, tendréis que cocinar para vuestro contubernium cada día durante ese mismo período. Y cada mañana vendrás a verme para correr dieciséis kilómetros al amanecer con el equipo completo. Y considérate afortunado de que no te degrade de rango.


  —Sí, señor. Gracias, señor.


  «Espero que el hastatus reciba el mismo castigo», pensó Quintus.


  Por una vez, su deseo se vio cumplido.


  —Por si te interesa, a tu amigo le espera al mismo castigo en cuanto le den el alta y, además, recibirá diez latigazos.


  Quintus sintió una enorme curiosidad y felicidad al oírlo.


  —¿Por qué, señor?


  —¡Es un veterano, por el amor de Júpiter! Tendría que haber acabado contigo, no acabar con una puñalada en el pie. Los latigazos quizá le enseñen a ser menos inútil.


  A Quintus le pareció ver que Corax casi le guiñaba un ojo. Casi. Contuvo una sonrisa.


  —Ya veo, señor.


  —Ven a verme cuando salgas de aquí. El médico dice que pasarás dos o tres días más hospitalizado.


  —Muy bien, señor.


  A pesar del castigo recibido, Quintus se sentía más animado. No tenía manera de demostrarlo, pero su instinto le decía que el centurión estaba más de su lado que del lado del hastatus, lo que significaba que Macerio y el resto tendrían que andarse con ojo. Si Corax los pillaba haciendo algo mal, no le cabía la menor duda de que lo pagarían caro. Eso no significaba que pudiera bajar la guardia. Macerio era demasiado peligroso y Quintus se maldecía por haber caído tan fácilmente en la emboscada. Ya iban tres veces, pero no volvería a suceder. Había llegado la hora de que fuera él quien sorprendiera a Macerio, de una vez por todas. Sin embargo, Quintus sabía que no sería fácil porque Corax también lo vigilaría de cerca.


  Dos días más tarde, el médico le dio el alta con la condición de que evitara entrenarse con armas durante seis a ocho semanas, dado que cualquier golpe en la cara podía hundirle la mejilla de forma permanente y dificultarle el habla e incluso la ingesta. Quintus agradeció que Corax no contradijera las órdenes del médico. No obstante, su lesión no le libró de las tareas adicionales —todas ligeras— que le impuso el centurión. Quintus se pasaba el día corriendo o cavando letrinas, siempre bajo la vigilancia de Corax o uno de sus suboficiales, y pasaba las noches con sus compañeros de tienda, que se habían vuelto muy protectores con él. Si Macerio hubiera querido hacerle daño, no habría podido.


  Pasaron tres semanas hasta que el hastatus apareció por el campamento, con cojera incluida. Corax lo mandó azotar y después lo puso a cavar en otra letrina. Uno o dos días después, Quintus lo pilló mirándolo con desdén y él le sostuvo la mirada.


  —La próxima vez te clavaré el cuchillo en el pecho —le amenazó Quintus en silencio, gesticulando con la boca.


  Como respuesta, el hastatus le dedicó un gesto obsceno. La pequeña confrontación no le reportó ninguna tranquilidad, ya que Macerio y los otros dos hastati también le dedicaban miradas desdeñosas cada vez que podían.


  Quizá lo mejor de toda aquella situación era que Urceus por fin veía en Macerio una amenaza seria. Cuando Urceus vio a Quintus por primera vez desde el hospital, le pidió que le explicara todo lo sucedido aquella noche y escuchó en silencio el relato de Quintus sobre cómo había fingido vender un poco de vino a un ecuestre a cambio de un beneficio sustancial. Cuando reveló la identidad de sus atacantes, Urceus no le interrumpió. Una vez acabado su relato, su amigo estuvo unos instantes en silencio tamborileando la mejilla con los dedos.


  —No hace falta que me expliques la verdadera razón por la cual fuiste a esa parte del campamento. Eso es asunto tuyo. Tampoco me creo que seas un mollis. Los maricones no repasan a las prostitutas de arriba abajo como tú —declaró Urceus. Levantó la mano para que Quintus no le interrumpiera—. Siento haber dudado sobre Macerio. Ya he visto las miradas que te echan él y sus compañeros desde que saliste del hospital.


  —¿También crees lo que te expliqué sobre Rutilus?


  Urceus exhaló un profundo suspiro.


  —No quiero creérmelo, pero sí. Si ese cabrón es capaz de intentar matarte a escondidas, es capaz de hacer lo mismo en medio del fragor de la batalla.


  —Esto no se acabará hasta que uno de los dos muera. Y no pienso ser yo.


  —¡Ya me encargaré yo de que no sea así! —gruñó Urceus.


  Saber que tenía un amigo de su lado que le cubría las espaldas tranquilizó a Quintus y le permitió dormir mejor por las noches, aunque a menudo se despertaba por sus pesadillas con Macerio. Cuanto antes pusiera fin al conflicto, mejor. Se preguntó si sería posible lograrlo en cuanto le levantaran el mes de castigo, pero tanto él como el hastatus estaban siempre bajo la atenta supervisión de un oficial. Un par de soldados de su manípulo a los que pillaron peleándose fueron azotados. Corax estaba dándoles a entender a todos lo que les esperaba si se peleaban. El duro invierno había empezado a ceder paso a los días más largos. Cada vez descubrían a grupos de soldados enemigos con más frecuencia y el número de patrullas romanas aumentó. Quintus nunca fue asignado a la misma misión que Macerio o sus compinches, lo cual significaba que Corax era consciente de la enemistad que existía entre sí. Todo ello ayudó a Quintus a olvidarse un poco del problema y, a medida que pasaron las semanas, enterró una vez más el hacha de guerra. La venganza de Rutilus podía esperar, pero la guerra con Aníbal no.


  Pronto volverían a luchar. Servilio y Régulo seguían dirigiendo el ejército y habían obedecido las instrucciones del Senado de no enfrentarse demasiado a Aníbal durante la primavera, pero la noticia que corría de boca en boca en el campamento era que pronto lucharían contra el enemigo. Cuando Lucio Emilio Paulo y Cayo Terencio Varrón, los nuevos cónsules, asumieran el poder al vencer el año, aportarían cuatro nuevas legiones y el mismo número de tropas de socii que, sumados a los soldados acampados cerca de Gerunium, constituían un ejército de más de ochenta mil hombres. Con tamaña fuerza, era imposible ser derrotados, era de una lógica aplastante. A medida que los días se alargaron y las temperaturas aumentaron, el entrenamiento se realizó con renovada intensidad y, tras un par de escaramuzas victoriosas contra el enemigo, la moral estaba alta. Nadie descansaría hasta conseguir la victoria total, una victoria cercana prevista para finales de verano. Si sobrevivía, eso significaba que podría irse de permiso en otoño y reunirse con su familia. Por mucho que deseara recorrer su propio camino, Quintus anhelaba ver a su madre y a Aurelia, y también a su padre. Quizá si lograba destacar en la batalla final contra Aníbal, su padre le perdonara haber desobedecido sus órdenes. Quintus sabía que era esperar demasiado, pero no podía evitar esa fantasía que albergó celosamente para sí.


  Capítulo 14


  Campamento de Aníbal a las afueras de la ciudad


  de Gerunium, Samnium, primavera


  Hanno se irritó al oír la voz de Sapho. Era demasiado tarde para abandonar la tienda sin ser visto. ¿Qué querría su hermano?


  La relación con su hermano mayor siempre había sido complicada, pero durante el tiempo que estuvo cautivo como esclavo se olvidó de sus rencillas y, al reunirse de nuevo con él, tuvo la sensación de que las cosas habían cambiado. De hecho, se llevaron muy bien durante una breve temporada, hasta que al final volvieron a caer en los mismos comportamientos del pasado y empezaron a chocar de forma constante.


  A Hanno le estaba costando olvidar la expresión de Sapho el día que estuvo a punto de ahogarse, pese a que intentaba convencerse de que habían sido imaginaciones suyas. ¿Acaso no le había revelado su hermano el plan de Aníbal antes de la batalla del lago Trasimene? Después del combate pasaron varias noches bebiendo juntos y, por ese mismo motivo, le sorprendió su reacción cuando regresó de la patrulla con Mutt y sus hombres el año anterior. Nada más verlo, Sapho le preguntó con tono sarcástico y resabido: «¿Vienes con las pelotas bien descargadas?».


  Sorprendido y enfadado, Hanno lo negó todo, pero Sapho insistió. Al final, Hanno acabó por exigirle el nombre del soldado de su falange que le había contado historias sobre él. Sapho se limitó a guiñarle el ojo y a contestarle que sus fuentes le habían explicado que su comandante había desaparecido sin más en dirección a Capua.


  —Me han dicho que estuviste fuera tres días. El burdel debía de ser estupendo para que hayas arriesgado el pellejo de esta manera.


  El comentario de Sapho tenía un doble significado, dado que se refería tanto al riesgo que había corrido de que los romanos le capturaran como al de que Aníbal le descubriera. Hanno nunca había dudado de la lealtad de Mutt y las palabras de Sapho no hicieron más que corroborar su confianza en él. Su hermano no tenía ni la más remota idea de por qué había abandonado a sus soldados, pero le inquietaba el hecho de que uno de sus hombres le hubiera delatado. Si Sapho sabía lo de su ausencia, también podía llegar a oídos de otros oficiales. Hanno también estaba seguro de que su hermano deseaba que supiera que estaba en sus manos: si le delataba a los oficiales, su vida habría acabado. Cuando Hanno preguntó a Sapho al respecto, este negó que fuera capaz de hacer algo así.


  «¿Por qué le gusta tanto a Sapho gastar bromas así? —se preguntó Hanno furioso—. Bostar jamás bromea así». De todos modos, pese a sus amenazas veladas y sarcasmo, debía reconocer que Sapho tenía razón esta vez. Había sido una imprudencia por su parte abandonar a sus hombres para ir en busca de Aurelia, aunque jamás lo reconocería ante su hermano. Hanno no pudo evitar sonreír para sí. Era obvio que no deseaba acabar crucificado, pero una parte de él no se arrepentía de lo que había hecho. Solo lamentaba no haber podido ver a Aurelia en Capua. «Déjalo ya —se dijo—. Han pasado meses y Aurelia es ahora una mujer casada. Jamás volveré a verla, así que es mejor que la olvide». Sin embargo, eso era algo más fácil de decir que de hacer, pues ya había fracasado antes en su intento de olvidarla.


  —¡Hanno! ¿Dónde te habías metido?


  —Estoy aquí —respondió mientras asomaba la cabeza por la tienda—. ¿Qué pasa?


  —Menudo recibimiento. ¿No vas a invitarme a entrar?


  —Claro, pasa —dijo Hanno sintiéndose mal. Se apartó a un lado para que su hermano entrara en la tienda—. Siéntate.


  Sapho se sentó en uno de los dos taburetes de la tienda, estiró las piernas hacia el brasero y suspiró contento. Aunque ya había llegado la primavera, por la noche hacía frío.


  —¿No tienes vino?


  —Un poco. —Hanno cogió dos copas de barro de la bandeja de bronce que había sobre el baúl de la ropa y las limpió rápido con un trapo antes de llenarlas con el vino de la jarra—. Toma.


  Sapho alzó la copa para hacer un brindis.


  —Por nuestro general Aníbal y por la victoria sobre los romanos.


  Hanno repitió el brindis y ambos bebieron. Deseaba preguntarle a Sapho el motivo de su visita, pero hubiera sido demasiado directo por su parte. Hanno ya era todo un hombre, pero Sapho todavía le hacía sentir como el hermano pequeño. «Relájate —se dijo—. Disfruta de su compañía. Solo ha venido a charlar un rato».


  —¿Qué tal les va a tus hombres con las nuevas formaciones? —preguntó Sapho—. Los míos se quejaron mucho cuando se les ordenó que usaran armas romanas y aprendieran a luchar como legionarios, pero después de fustigarlos un poco, ya dominan la técnica.


  —A mí me cuesta que se muevan todos a una cuando les doy la orden —reconoció Hanno—, pero al final lo lograrán, espero.


  —Si necesitas que te eche una mano o te dé algún consejo… —empezó a decir Sapho, pero Hanno lo interrumpió.


  —Ya me las apañaré, gracias.


  —Seguro que sí —convino Sapho con una sonrisa afectuosa. Hanno volvió a sentirse mal por su respuesta. «Sapho confía en mí. Tiene claro que ya soy un hombre hecho y derecho»—. Aunque no haya ninguna batalla a la vista, eso no significa que no podamos partir la cara a unos cuantos romanos de vez en cuando.


  Hanno prestó atención.


  —¿A qué te refieres? ¿A salir de patrulla?


  El ejército de Aníbal consumía enormes cantidades de comida al día y la búsqueda de alimentos había sido harto difícil en invierno. Las patrullas enviadas a saquear debían alejarse bastante del campamento y, por lo tanto, tenían más posibilidades de entrar en combate.


  —Sí. Aníbal me ha ordenado que dirija una patrulla mañana. Le han informado de la existencia de una finca que todavía no ha sido saqueada y en la que encontraremos grandes cantidades de grano. Se halla a unos treinta kilómetros al noroeste de aquí, al otro lado del río. Se precisan muchos hombres y mulas para cargar el trigo, así que necesito la ayuda de un comandante de otra falange y he pensado en ti. Pero si no estás listo…


  Ansioso de luchar contra el enemigo y de ganarse el favor de Aníbal, Hanno lo interrumpió.


  —¡Mis hombres estarán encantados de salir del campamento y yo también! Si nos encontramos con algún romano por el camino, les daremos una buena lección.


  —¿Seguro? Si pasa algo, no quiero que tus hombres se vuelvan sobre sus talones y nos dejen tirados.


  —Te doy mi palabra —prometió Hanno—. Mi falange está formada por veteranos, ¿recuerdas? Cruzaron los Alpes contigo y el resto. Aprender a luchar con nuevas armas les da un motivo más para quejarse, ya sabes cómo son los soldados. De todos modos, llegado el momento de luchar, se mantendrán más firmes que cualquiera. Te lo garantizo.


  —Muy bien. —Sapho volvió a alzar la copa—. Marcharemos juntos y regresaremos con grano suficiente para alimentar al ejército durante semanas. ¡Y que los dioses se apiaden de los romanos que sean lo bastante idiotas como para cruzarse en nuestro camino!


  Hanno rio feliz.


  —Aníbal se pondrá contento.


  —Y también se dará cuenta de lo buen soldado que eres —agregó Sapho.


  Hanno aceptó complacido tan inusual cumplido, que hacía que el vino supiera mejor. Volvió a rellenar las copas.


  —Me encantaría emborracharme —comentó Sapho cuando volvieron a brindar—, pero mañana necesitamos tener la cabeza despejada.


  —Eso mismo iba a decirte yo —convino Hanno, aunque lo cierto era que su intención había sido continuar bebiendo. Sapho debió de haberlo adivinado, pero le agradeció que no hiciera ningún comentario. Hanno sintió en ese instante un afecto renovado por su hermano y supo con toda seguridad que se había equivocado en su juicio anterior—. Ya nos emborracharemos cuando regresemos.


  —Quizá pueda animar a Aníbal que se una a nosotros.


  —¡No querrá beber con nosotros! —exclamó Hanno.


  —No lo sé, yo ya he tenido el honor de compartir alguna copa con él y, cuando es capaz de olvidarse de los problemas, es un tipo bastante sociable. Déjamelo a mí —dijo Sapho con un guiño.


  Hanno ordenó a Mutt que los hombres siguieran marchando y se alejó del grupo para otear el horizonte. Para gran alivio suyo, no vio nada. Era demasiado bueno para ser verdad. Por el momento, no habían sufrido ningún contratiempo. Habían abandonado el campamento antes del amanecer, al igual que la caballería númida que los escoltaba e informaba regularmente de que no había tropas enemigas en la zona. Llegaron a su destino a media mañana y apenas encontraron resistencia. En cuanto el anciano propietario se dio cuenta de la envergadura de las tropas enemigas, se rindió. A Hanno le impresionó la contención de Sapho para con el anciano, al que ejecutó sin torturar después de revelarles el contenido de los edificios de la finca. Los esclavos no sufrieron ningún daño.


  Saquearon el lugar en una hora. Mientras los soldados vaciaban los graneros, Hanno, Sapho y los oficiales se llevaron los objetos de valor de la vivienda. Las mulas iban cargadas con sacos de grano, carne curada y cientos de ánforas llenas de vino y aceite. Solo fue necesario imponer la disciplina entre algunos soldados que bebieron vino. Hanno sospechaba que algunas esclavas habían sido violadas, pero no tenía pruebas de ello, por lo que carecía de sentido hacer algo al respecto. La expedición tenía por objetivo hacer acopio de todos los suministros posibles y regresar con ellos al campamento, no preocuparse por la integridad de unas pocas mujeres desafortunadas.


  Satisfecho de que nadie les seguía, Hanno volvió a colocarse al frente de su falange. La carretera era estrecha, pero podían marchar en filas de seis, lo cual les ofrecía espacio suficiente para luchar y maniobrar en caso necesario. Volutas de vaho flotaban por encima de los soldados y la escarcha crujía bajo sus sandalias. Las cotas de malla tintineaban y los palos de las lanzas chocaban contra los escudos. Aunque no se había dado la orden de guardar silencio, no se oía ninguna conversación. Hanno todavía no estaba acostumbrado al nuevo aspecto de los soldados —muy similar al de los legionarios romanos— y los escudriñó a su paso. La mayoría había conservado su casco de bronce cónico original, un detalle ínfimo pero revelador. Como siempre, Hanno siguió los consejos de su padre y fue saludando a los soldados, repartiendo cumplidos y riéndose de los chistes verdes. La moral de la tropa estaba alta y era contagiosa, pero Hanno no se dejó cegar por ella. El día anterior le había entusiasmado la perspectiva del saqueo, pero ahora estaban en situación y tenía los nervios a flor de piel. No era inusual que las patrullas de pillaje fueran asaltadas por el enemigo y se produjeran cuantiosas bajas. No se quedaría tranquilo hasta que llegaran al campamento de Gerunium y, habida cuenta de la cantidad de mulas cargadas que llevaba por delante, no llegarían hasta el atardecer.


  —¿Has visto algo, señor? —preguntó Mutt.


  —No.


  —¿Satisfecho?


  Hanno contempló a su segundo oficial y se preguntó si compartía su misma aprensión.


  —No del todo —contestó con voz queda.


  —¿Estás pensando en el río, señor?


  —Entre otras cosas, sí. El río es el mejor lugar para atacar.


  —Sí, señor. Pero si todo va bien, no pasará nada —declaró Mutt antes de soltar uno de sus característicos suspiros—. Esperemos que la caballería númida funcione tan bien a la vuelta como a la ida y nos evite sorpresas desagradables.


  Hanno soltó un gruñido. Hubiera preferido que el capitán de los númidas, un hombre de tez morena al que había conocido esa misma mañana, fuera Zamar. «Deja de pensar así —se dijo—. Seguro que es muy competente, si no Sapho no lo hubiera elegido».


  —Jamás pensé que diría esto, pero el frío nos ha hecho un favor —comentó Mutt, señalando con el pulgar el suelo helado—. Imagina el polvo que tragaríamos si fuera verano. Por mucho que este sea el lugar de honor, estaríamos maldiciendo a Sapho por ir a la vanguardia.


  Hanno sonrió sorprendido ante la verborrea de Mutt, que podía pasar kilómetros sin decir palabra.


  —Tienes razón, no sería nada agradable. Lo cierto es que tampoco está tan mal marchar con frío. Además, todo esto resultaría más pesado de llevar en África —declaró golpeando el scutum y la coraza de bronce con el palo de la lanza.


  —Ten cuidado, señor, no vaya a ser que te transformes en un asqueroso romano —le advirtió Mutt.


  —Difícil lo veo —rio Hanno con amargura tocándose el cuello—. Recuerda que fue un romano quien me hizo esto. Eso es algo que jamás olvidaré y querré vengarme hasta el fin de mis días. Si tengo suerte, algún día lograré vengarme de Pera, pero hasta entonces me sirve cualquier romano.


  —Perdón, señor, lo había olvidado —se disculpó Mutt con una mirada de respeto.


  En su fuero interno, Hanno no estaba tan convencido de sus palabras en lo que a Quintus y, sobre todo Aurelia, se refería, pero no lo reconocería ante nadie. Las posibilidades de que el destino le pusiera a prueba en este sentido eran ínfimas, lo cual le permitía concentrarse de lleno en dos cosas: vengarse de cualquier otro romano que se pusiera al alcance de su espada —algo que anhelaba ansioso— y cumplir con su obligación de luchar por Aníbal y Cartago hasta que no le quedara ni una gota de sangre en las venas. No era solo la tortura recibida de manos de Pera lo que alimentaba su odio, sino que su deseo de castigar a Roma se remontaba a mucho más atrás. Durante toda su infancia su padre le había explicado los detalles de las derrotas sufridas contra la República desde los primeros enfrentamientos. Para Cartago había supuesto una gran humillación perder una guerra que había durado veintitrés años, así como el control del Mediterráneo y Sicilia. Pero no contentos con eso, los romanos habían obligado a los cartagineses a pagar elevadas sumas de dinero a modo de represalia y, varios años después del fin de la guerra, la perfidia romana obligó al pueblo de Hanno a ceder también Córcega y Cerdeña.


  De todos modos, si hoy les sonreía la fortuna, no tendrían que enfrentarse a ningún romano.


  Hanno escudriñó de nuevo el horizonte en silencio. A pesar de sus ganas de aniquilar al enemigo, aquel día era más importante escoltar las mulas y su preciosa carga de regreso al campamento que añadir unas cuantas bajas más a la lista de romanos muertos. La prioridad era poner las provisiones a buen recaudo y demostrar a Aníbal su valía.


  Transcurrieron las horas y la patrulla continuó avanzando hacia el sur, hacia el río que los separaba del grueso del ejército. La expectación se palpaba en el ambiente y todos aceleraron un poco el paso, incluidas las mulas. Era como si intuyeran que, una vez cruzado el río, estarían a salvo. Hacía tiempo que no se avistaban soldados romanos en la orilla de los cartagineses. Ello se debía al hecho de que varios escuadrones númidas patrullaban la zona cada día en busca de fuerzas enemigas. La alegría de los soldados iba en aumento y Hanno se dejó contagiar de su entusiasmo. Si llevaban a buen término la misión, seguro que Aníbal sabría reconocer la labor realizada por su hermano y él. Quizás esta misión sirviera para granjearse de nuevo la confianza del general, cuya actitud hacía él había mejorado en los últimos tiempos, pero no todo lo rápido que Hanno habría deseado.


  De pronto la columna se detuvo a un kilómetro y medio del río. Hanno esperó impaciente el mensaje de la vanguardia. Al poco rato llegó un jinete con las noticias esperadas: la falange de Sapho había llegado a la orilla y un grupo reducido de hombres había empezado a cruzar el río. El resto vigilaba a las mulas, que no tardarían en vadear el río. Hanno y sus hombres debían permanecer en la retaguardia hasta que la última mula hubiera pasado.


  —¿Y vosotros? —preguntó Hanno con la esperanza de que algunos númidas se quedaran con ellos para actuar como sus ojos y oídos.


  —Se ha ordenado al grueso de la caballería númida que cruce el río, señor —se disculpó el jinete—. Yo me quedaré como mensajero, al igual que cinco de mis compañeros, que llegarán en cualquier momento.


  La respuesta no sorprendió a Hanno. Los númidas eran muy valiosos para el ejército de Aníbal y se les exponía al mínimo riesgo posible, pero Hanno no pudo evitar que se le formara un nudo en el estómago. Si carecían de ojeadores en los flancos y en la retaguardia, avanzarían a ciegas. Quizás eso no le habría importado tanto si no hubieran estado rodeados de árboles sin hojas que no les brindarían cobijo en el caso de una emboscada y que estrechaban tanto el camino que les obligaba a caminar más juntos de lo deseado.


  —Muy bien —respondió Hanno con fingida tranquilidad—. Dile a Sapho que iremos retrocediendo a medida que las mulas vayan cruzando el río. Ordena a tus compañeros que cabalguen por los lados a una distancia prudencial para asegurarnos de que no nos siguen.


  —¡Sí, señor! —obedeció el númida dando ya media vuelta.


  —Ordena a los hombres que se coloquen detrás de nosotros —indicó Hanno a Mutt—. Es mejor que seamos prudentes. Quiero que las dos primeras filas de cada lado se vuelvan hacia los árboles y caminen de lado. Iremos avanzando así hasta llegar al río.


  Mutt ni se inmutó ante tan curiosa orden.


  —¡Sí, señor!


  Mutt empezó a ladrar órdenes de un extremo a otro mientras Hanno observaba complacido a la falange que cambiaba de formación con pocos errores y mínimos problemas. Una nueva sensación de urgencia y anticipación se apoderó de los soldados, que empezaron a rezar a sus dioses favoritos, a frotar los amuletos del cuello y a bromear en voz alta.


  Hanno golpeó el escudo con el extremo de la jabalina para llamar su atención.


  —Estamos siendo precavidos, chicos, pero no hay de qué preocuparse. Los romanos más cercanos están a kilómetros de distancia y las mulas están a punto de cruzar el río. Nuestro cometido es actuar de pantalla hasta que logren pasar al otro lado. Después lo cruzaremos nosotros y, cuando lleguemos al campamento, tendréis suficiente vino para emborracharos hasta caer inconscientes. —Sonó un rugido de aprobación—. De todos modos, ahora necesito que reviséis el equipo del modo habitual.


  Se oyeron varias protestas, pero la mayoría asintió sin rechistar. Satisfecho, Hanno inició el pequeño ritual que siempre llevaba a cabo antes de una batalla. Se secó las manos de sudor, se aseguró de que las cintas del casco estuvieran bien abrochadas y revisó la espada. Tocó la punta de la lanza con el pulgar y sujetó bien el escudo. Finalmente, echó un vistazo a los nudos de las sandalias. Su padre le contó una vez la historia de un soldado que tropezó con las tiras de las sandalias y murió a manos del enemigo. Era un error estúpido que Hanno se había propuesto no cometer jamás.


  El sonido de los cascos de los caballos atrajo su atención como la fruta madura a las avispas. Eran el númida con el que acababa de hablar y sus compañeros. Al menos ahora su falange tendría ojos, pensó Hanno. Levantó la mano para saludarles.


  En ese instante oyó un zumbido extraño y vislumbró unas sombras oscuras y alargadas volando por doquier. Instintivamente supo lo que eran y ahogó un grito de horror. Miró de lado a lado y distinguió los enjambres de flechas que volaban hacia sus hombres desde los árboles de la izquierda, donde varios hombres estaban apostados con los arcos alzados.


  —¡Emboscada! —rugió—. ¡Arriba escudos!


  Hanno hizo lo propio y se tapó con el suyo. ¿De dónde demonios salían esos arqueros? Estaba claro que no iban solos. Debía avisar a Sapho si quería evitar una catástrofe, pero era demasiado tarde. De los seis númidas, solo uno permanecía sobre su montura. El resto había muerto o había caído al suelo al ser heridos sus caballos. Frenéticos relinchos y cabriolas. Gritos de dolor. Cuando Hanno abrió la boca para ordenar al último jinete que avisara a Sapho, una lluvia de flechas le golpeó el escudo y se agachó gritando.


  Entonces vislumbró a los hombres que se acercaban desde los árboles. Legionarios. Cientos de ellos. La imagen era la misma al otro lado. Les superaban en número y seguro que todavía quedaban muchos más por llegar. Quienquiera que hubiera organizado la emboscada, sabía lo que se hacía. Era como su propia trampa en el lago Trasimene. Una sincronización perfecta.


  —Si luchamos, moriremos. Nuestra única posibilidad es replegarnos hacia el río —murmuró.


  —Si no nos batimos en retirada, esos hijos de puta detendrán el paso de las mulas —añadió Mutt, que se había situado al lado de Hanno.


  —En marcha. Seguro que los de aquí tienen órdenes de impedirnos el paso.


  Hanno hizo bocina con las manos.


  —¡Media vuelta! Mantened los escudos en alto en los flancos. Los del interior, levantad los escudos por encima de la cabeza. Si queréis vivir, ¡hacedlo rápido! —Hanno se introdujo en las filas de la formación que miraba al sur, hacia el río. Mutt le siguió. Hanno percibió el miedo en el ambiente y en los ojos de algunos soldados. Era increíble lo rápido que había cambiado su estado de ánimo, pensó mientras se palpaba la boca seca con la lengua. La presencia de Mutt le tranquilizaba. La batalla no estaba perdida todavía—. ¡En formación cerrada! ¡Adelante! —ordenó—. ¡Replegaos hasta el río! ¡Retroceded!


  Empezaron a correr.


  Cuando los romanos adivinaron su intención, se lanzaron a la carga. Hanno se percató de que no eran novatos. Allá donde miraba veía cotas de malla, cascos con penacho y jabalinas. No eran simples principes, sino triarii, lo más granado del ejército romano.


  —¡Son malditos veteranos! —rugió.


  —¡Los cónsules quieren darnos una buena paliza! ¡Tómatelo como un cumplido! —exclamó Mutt con una sonrisa feroz.


  —¡Hubiera preferido que no nos hicieran ningún cumplido! —replicó Hanno, aunque la idea no le desagradó del todo.


  Los primeros romanos empezaron a tomar posiciones a una cincuentena de pasos por delante de la falange sin prestar atención a las últimas mulas, que eran fustigadas por sus cuidadores. En lugar de ello, empezaron a formar una pared de escudos para bloquearles el acceso al río. Hanno oyó a los oficiales romanos animando a los hombres que seguían en los árboles. Sus posibilidades de huir menguaban por momentos.


  —¡En cuña detrás de mí! —bramó mientras avanzaba hacia las primeras filas.


  Hanno notó el agrio sabor del miedo en la boca, pero siguió avanzando. Debía liderar a sus hombres desde el frente. Si se mostraban indecisos ante el enemigo, estarían perdidos. Durante un breve instante nadie le siguió y, nervioso, empezó a latirle el corazón con fuerza. Entonces llegó Mutt con cuatro, cinco, seis soldados. Hanno suspiró aliviado cuando el resto de los soldados se unió a ellos y formaron todos en cuña. Hanno había ocupado la posición más peligrosa, en la punta. Lo había hecho porque quería vencer al enemigo, debía vencerlo. Si no lograba llegar hasta Sapho para ayudarle a defender las mulas, perderían todo lo saqueado y el ejército pasaría hambre. Y, lo que era aún peor, Aníbal sabría que había fracasado y Hanno no estaba dispuesto a ello, aunque le costara la vida.


  —¡Vamos! —rugió—. ¡Solo son dos filas de legionarios!


  Hanno avanzó hacia las filas centrales. Cuando estuvieron lo bastante cerca, aminoró la marcha y ordenó a sus soldados que lanzaran la primera ráfaga de jabalinas, tras lo cual se pusieron de nuevo en marcha a pesar de las jabalinas romanas.


  —¡Arriba escudos! ¡Desenvainad las espadas! —gritó Hanno sin dejar de avanzar.


  Ansiaba llegar hasta el enemigo, pero no corrió. Si el choque entre los dos frentes era demasiado poderoso, muchos hombres caerían al suelo por culpa del impacto. No obstante, el encuentro entre ambos bandos produjo un gran estruendo. Hanno esperó que Sapho lo hubiera oído, aunque no fuera a acudir en su ayuda, puesto que el grano era mucho más importante que perder a unos cuantos soldados. Ese fue el último pensamiento coherente que tuvo Hanno antes de que su mundo se limitara al triarius de sonrisa alocada que tenía enfrente y a la lanza que amenazaba con arrancarle un ojo. Levantó el escudo y frenó el golpe.


  El triarius tiró de la lanza mientras Hanno agarraba el escudo con fuerza. Cuando se dio cuenta de que el arma se había quedado clavada, aprovechó la circunstancia para alzar el brazo derecho y atacar al romano por detrás del scutum. La espada atravesó la barriga del triarius y Hanno la giró para cortarle los intestinos. El triarius soltó la lanza con un grito de dolor y cesó la presión sobre el escudo. Hanno recuperó el arma y dio un paso adelante con el escudo inutilizado. El legionario agonizante no opuso resistencia, pero el soldado de atrás intentó ensartar a Hanno con su lanza, que tuvo que hacer un gran esfuerzo por mantener el scutum en alto. El brazo le tembló con la embestida, pero resistió el primer impacto, al igual que el segundo y el tercero, pero el legionario seguía atacando y riendo mientras Hanno maldecía para sí. El legionario tenía todas las de ganar, ya que la lanza alcanzaba más lejos que la espada y Hanno no podría aguantar mucho más tiempo el escudo en alto, que soportaba el peso adicional de la lanza del triarius.


  Hanno se arrodilló y empujó el cuerpo del legionario herido contra su atacante. Sorprendido, el romano dio un paso atrás para no caer, momento que aprovechó Hanno para arremeter contra él. Llegados a este punto, las fuerzas del triarius herido llegaron a su fin y se desplomó en el suelo, pero Hanno estaba preparado: soltó el escudo, saltó por encima del muerto y atacó al legionario agarrándole el scutum y clavándole la espada en la boca abierta. El romano soltó un ruido extraño de ahogamiento y escupió saliva y trozos de diente mientras los labios se le teñían de rojo. Incrédulo, abrió los ojos como platos antes de que su luz se apagara para siempre. Hanno recuperó la espada rasgando hueso y la sangre le cubrió el brazo, pero apenas se dio cuenta. El legionario cayó al suelo y Hanno echó un vistazo rápido por encima del hombro. Mutt seguía allí y el resto de los hombres también. Eso le animó sobremanera. Habían horadado las filas enemigas y seguían atacando con fuerza, así que volvió su atención al enemigo con renovadas esperanzas. Solo le quedaban tres romanos por delante y no parecían muy felices. Hanno apretó los dientes y lanzó su grito de guerra más feroz. Como los romanos dieron un respingo, decidió gritar el nombre de su general.


  —¡ANÍBAL! ¡ANÍBAL!


  Sus hombres le imitaron y la línea enemiga vaciló levemente. Los romanos que tenía delante no parecían prestos a atacar, así que aprovechó la oportunidad para agarrar un escudo enemigo en buen estado. Armado de esta guisa, Hanno volvió al ataque. Su siguiente oponente era un princeps visiblemente asustado, pero eso no significaba que fuera a huir. Un hombre valiente, pensó Hanno. Comenzaron a luchar como posesos, el cartaginés ansioso por avanzar y el legionario desesperado por evitarlo. Golpes y más golpes. Los escudos chocaron entre sí varias veces en un intento por desestabilizar al otro. Cuando uno atacaba, el otro esquivaba o paraba el golpe, y viceversa, sin que ninguno consiguiera herir al otro.


  La oportunidad de Hanno llegó cuando fue abatido el soldado a la derecha de su contrincante, que al oír el grito de su compañero no pudo evitar mirar para ver lo que sucedía. Fue entonces cuando el cartaginés le alcanzó el pie con la espada. El legionario se tambaleó gritando de dolor y Hanno le asestó una nueva estocada en la barriga, que no estaba protegida por una cota de malla, pues los princeps solo llevaban peto, y la espada penetró hasta el fondo, casi hasta la empuñadura.


  Al ver la escena, el tercer legionario situado detrás del princeps muerto retrocedió unos pasos. Hanno recuperó la espada y saltó por encima del cuerpo inerte hacia el espacio abierto, mientras el corazón se le aceleraba. Seguían llegando más romanos a ambos lados, pero el camino al río estaba libre.


  —¡Mutt!


  —¿Sí, señor? —contestó a sus espaldas.


  —¿Cómo va?


  —Seguimos avanzando, señor. Los hombres no tardarán en llegar.


  —¡ADELANTE! —vociferó Hanno—. ¡A las mulas!


  Sonó un rugido ininteligible y, al volver la vista atrás, vio a sus soldados abriéndose paso entre los romanos. «No podemos pararnos —pensó—. Tenemos que seguir avanzando». Hanno echó a correr al trote mientras rogaba a los dioses que no hubiera perdido demasiados hombres. Hubo otra lluvia de pila que apenas causó bajas y un tibio ataque por el flanco izquierdo que fue repelido por los libios. Hanno sonrió de oreja a oreja y sintió que la euforia se apoderaba de él. Había cumplido su objetivo y salido indemne del combate. ¡Sus hombres habían vencido a unos legionarios veteranos!


  Sin embargo, su alegría fue efímera. Todavía les quedaba por delante la batalla principal y, por los sonidos que llegaban del río, el combate entre los romanos —seguramente el grueso de la tropa— y las fuerzas de Sapho ya había empezado. Debía conservar la calma, pensó Hanno, pero no era fácil. Oyó a sus espaldas los gritos frenéticos de los oficiales romanos que ordenaban a sus hombres que los persiguieran. Hanno trató de no asustarse. Pensó en el grano y en lo importante que era para su ejército. Imaginó la reacción de Aníbal si su misión fracasaba. Hanno clavó la mirada al frente con fuerza renovada.


  En un extremo vio a unos cuantos libios y númidas con unos diez carros, pero más cerca reinaba el caos. Hanno aminoró el paso y lanzó una maldición. El río estaba repleto de carros que intentaban cruzar. Las mulas habían entrado en el agua fuera del vado y eso las obligaba a nadar. Al menos uno de los carros se enfrentaba a serias dificultades. Los soldados gritaban y fustigaban en vano a los animales, que daban coces y se hundían con la mercancía. Hanno contempló la situación con gran frustración, pero no podía hacer nada. Observó que casi todos los carros seguían en su lado del río, bien en tierra, bien en aguas poco profundas. Los soldados de Sapho habían desplegado un arco protector alrededor de los vehículos y su valiosa mercancía. Entre Hanno y la otra falange se interponían centenares de legionarios, todos triarii y principes, y seguían apareciendo más entre los árboles a ambos lados, aunque Hanno se consoló al ver que todavía se encontraban a cierta distancia. Buscó a Mutt y se alegró de verlo a tan solo unos pasos.


  —Avancemos rápido y podremos atacar por detrás a los romanos que luchan contra Sapho antes de que llegue el resto.


  —Suena muy bien, señor —sonrió Mutt.


  Ese era todo el aliento que precisaba Hanno, que lanzó una mirada apreciativa a los hombres que tenía más cerca antes de levantar la mano para hablar.


  —¡Estoy muy satisfecho con lo que habéis logrado hasta ahora! —les alabó. Sus palabras fueron recibidas con una ovación—. Pero la batalla no ha acabado todavía. Los carros están en peligro y tenemos que llegar hasta nuestros camaradas. ¿Os veis capaces de hacerlo? —Los soldados rugieron con más fuerza todavía—. ¡Rápido, entonces! Formad, veinte hombres a lo ancho y diez a lo largo. ¡Lo más rápido que podáis! Los soldados sin escudo y los heridos deben estar en las últimas filas. Mutt, te quiero delante, el quinto empezando por la derecha. Yo ocuparé la misma posición empezando por la izquierda.


  Mutt asintió al entender el propósito de su comandante: ambos serían la referencia para los soldados que estuvieran al frente, ya que cada hombre estaría a una distancia máxima de ellos de cinco hombres. Si la estrategia funcionaba, conseguirían mantener un frente firme.


  Si no lo conseguían, estaban perdidos, pensó Hanno.


  —¿A qué esperáis? —bramó al ver que los refuerzos enemigos avanzaban más rápido tras detectar su presencia—. ¡Moveos!


  Cubrieron la distancia hasta el río a toda velocidad con los escudos en alto, las espadas preparadas y gritando a pleno pulmón. Envalentonados por el éxito conseguido contra los triarii, olvidaron lo mucho que pesaban la armadura y las armas y se dejaron llevar por la euforia del ataque. A Hanno no le quedó más remedio que admirar la rápida reacción de los legionarios de las últimas hileras, que dieron media vuelta sin problemas. No parecía que hubiera ningún triarii entre sus filas, algo que alegró a Hanno en grado sumo tras haber descubierto en primera persona lo letales que eran sus lanzas a corta distancia.


  Tal y como cabía prever, Sapho hizo avanzar sus tropas en cuanto los soldados de Hanno empezaron a atacar por detrás. A pesar de que seguían llegando refuerzos desde los árboles, la fuerza combinada de ambas falanges fue suficiente para que los legionarios se retiraran después de un breve combate en el que tuvieron muchas bajas. Hanno ordenó matar a los heridos del bando enemigo y fue a reunirse brevemente con Sapho antes de que los romanos se reagruparan.


  —¡Con lo tranquilos que estábamos! —gruñó Hanno.


  —¡Que Baal Hammón les maldiga! Supongo que nos habrán descubierto sus ojeadores o algún campesino espabilado. No debían de estar muy lejos para organizarse con tanta celeridad, pero creo que podremos retenerles hasta que las provisiones lleguen al otro lado, ¿qué opinas? —preguntó Sapho con un brillo peligroso en los ojos.


  —¡Qué remedio! —replicó Hanno, que había observado que los carros con las ánforas se habían quedado atrás a la espera de que pasaran primero los de grano.


  —Bien —dijo Sapho dándole una palmada en el brazo.


  —¿Qué pasa con el aceite y el vino?


  —A ver si conseguimos pasarlos también —respondió Sapho con una sonrisa.


  —De acuerdo —Hanno rogó a los dioses que no se sumaran más tropas enemigas a las que ya había. Con un poco de suerte, lograrían pasar todos los carros al otro lado y escapar. La presencia de los númidas reduciría las posibilidades de que los siguieran. Si los romanos eran tan idiotas como para atreverse a cruzar el río, les asaltaría la caballería númida y serían atacados frontalmente por ambas falanges. «Solo tenemos que llegar al otro lado», pensó Hanno. Pero no iba a ser tarea fácil a juzgar por las líneas de soldados que se habían reagrupado a unos cien pasos de distancia.


  —Quiero tu falange a la derecha, yo me quedaré en la izquierda. No cedas terreno, si puedes evitarlo. Los carros necesitan mucho espacio para maniobrar.


  —Ya habéis oído —gritó Hanno—. Formad de cara a los romanos y después venid hacia aquí. ¡En marcha!


  No tuvo que repetirlo dos veces. Los soldados obedecieron de forma ordenada y, con la ayuda de Mutt, los llevó a su nueva ubicación, que se extendía en un arco desde la orilla del río hasta la mitad del camino, donde enlazaban con las tropas de Sapho. Tenían hombres suficientes como para formar tres hileras, no más. Resultaba insuficiente, pensó Hanno, pero solo contaba con unos ciento ochenta hombres, ya que los libios permanecerían en la retaguardia como reserva. A pesar de que su número era reducido, su ausencia debilitaba mucho a sus filas.


  Apenas se hubieron colocado en posición sonaron las trompetas y los romanos empezaron a marchar. Eran centenares. Casi doblaban en número a las dos falanges juntas. Hanno percibió la aprensión de sus soldados.


  —¡Manteneos firmes! —rugió—. ¡Si nos roban el grano, esta noche pasaremos hambre!


  —¿Y qué pasa con el vino, señor? ¿No es más importante que el grano?


  Los soldados rieron y Hanno lanzó una mirada agradecida a su segundo oficial.


  —¡Para los borrachos, seguro! Si también queréis el vino, tendremos que resistir un poco más.


  —¡Así lo haremos, señor! —gritó Mutt, y empezó a golpear la espada contra el borde metálico del scutum—. ¡VINO! ¡VINO! ¡VINO!


  Los libios empezaron a imitar a Mutt.


  —¡VINO! ¡VINO! ¡VINO!


  Hanno no pudo evitar una sonrisa. Si eso les ayudaba a resistir mejor, ningún problema. A los oídos ignorantes de los romanos, la palabra sonaba tan temible como cualquier otro grito de guerra. Les permitió gritar unos minutos antes de alzar la mano para que le escucharan.


  —Los que tengan pila, que la pasen a los hombres de delante y esperad a la orden para lanzarlas. —En cuanto hubieron cumplido sus instrucciones, Hanno miró de hito en hito y gritó la orden—: ¡VINO! —La ráfaga de jabalinas continuó hasta que los romanos se colocaron a unos cincuenta pasos. Después el miedo volvió a instaurarse entre los hombres. Hanno apretó los dientes. A él tampoco le gustaba el silencio enervante con el que avanzaban los legionarios—. ¡Preparad las jabalinas! —ordenó, y obtuvo de nuevo la atención de sus hombres—. Lanzadlas cuando yo os diga, ni un instante antes. Para ayudaros con la puntería, daré una ración de vino a cada hombre que bata a un enemigo.


  Los libios a los que todavía les quedaban pila empezaron a dar gritos de alegría y a mofarse de los compañeros que ya no tenían ninguna.


  Hanno escudriñó a los legionarios mientras avanzaban. Para que una jabalina diera en el objetivo, debía lanzarse como máximo a treinta pasos. Y, si el enemigo estaba más cerca, mejor. Sin embargo, ello requería mucha sangre fría, y si el enemigo lanzaba su ataque antes podía ser un caos. «Todavía no —se dijo—. Todavía no».


  Los romanos siguieron avanzando. Hanno tenía la boca seca y el corazón le latía con la misma fuerza con la que un herrero golpea el yunque. Veinte pasos. Por fin el enemigo estaba a una distancia adecuada. Guardó silencio cuando un pilum solitario sobrevoló su cabeza y cayó a corta distancia de la primera fila enemiga, lo que provocó las carcajadas de los legionarios. Hanno se inclinó hacia delante y lanzó una mirada feroz a los hombres de la izquierda, zona de la que provenía la jabalina.


  —¡Os he dicho que esperéis hasta que dé la orden! ¡Cada jabalina cuenta!


  Los romanos avanzaron diez pasos más y lanzaron una ráfaga de pila. Hanno ordenó a sus hombres que levantaran los escudos y oyó a Sapho que hacía lo propio. Las jabalinas silbaron por encima de sus cabezas y fueron golpeando, una tras otra, la madera y el metal de los escudos. En cuanto lanzaron la ráfaga de misiles, los romanos empezaron a marchar más rápido, pero Hanno estaba preparado.


  —¡Rápido, chicos! ¡AHORA! —Los libios lanzaron sus pila, que rebotaron contra los escudos romanos y alcanzaron a algunos desafortunados legionarios. Aunque el ataque no tuvo demasiado efecto sobre la formación enemiga, al menos focalizó la atención de los hombres de Hanno—. ¡Formación cerrada! —ordenó Hanno—. ¡VINO! ¡VINO! ¡VINO!


  Encantados, sus soldados empezaron a corear la palabra.


  Los momentos siguientes fueron una sucesión de imágenes borrosas en su mente. Luchó contra varios romanos blandiendo la espada, embistiéndoles con el scutum y gritando a pleno pulmón. Incluso escupió a un legionario en la cara para provocar su ira e inducirle a cometer un error. La táctica funcionó y, cuando el hombre alzó el brazo furioso para asestarle un golpe, Hanno le hundió la espada en la axila y puso fin a su vida de una estocada. La sangre le salpicó la cara, pero no tuvo tiempo de limpiársela antes de que el sitio del legionario muerto fuera ocupado por un camarada suyo, con el que luchó hasta que el romano tropezó con algo en el suelo, ¿el cuerpo de su compañero, quizás? y Hanno aprovechó para darle en el cuello. Los soldados a su lado seguían resistiendo, pero no sabía lo que sucedía a sus espaldas y, hasta cierto punto, no le importaba. Había empezado a ver la cara de Pera en todos los romanos contra los que se enfrentaba y lo único que deseaba era aniquilarlos a todos. Después de abatir a su tercer contrincante, controló su rabia y ordenó al libio que tenía detrás que ocupara su lugar con el fin de retroceder hasta un punto que le permitiera ver lo que ocurría a su alrededor.


  Para su gran sorpresa, sus tropas estaban aguantando pese a presentar algún agujero ocasional en sus filas, al igual que las de Sapho. Echó un vistazo al río y comprobó que los carros en dificultades habían sido rescatados y que unos diez carros habían llegado a la otra orilla. Todavía quedaban unos veinte por cruzar, la mitad de los cuales contenía grano. El resto llevaba vino y aceite. «¡Vamos, adelante!», los instó a continuar Hanno para sus adentros.


  Se produjo un tumulto a su derecha y soltó una maldición antes de ordenar a los libios de la reserva que atacaran al puñado de triarii que, liderados por un oficial que lucía un casco con penacho, habían atravesado las filas cercanas al río. Hanno dirigió el ataque consciente de que, si no detenía la incursión de inmediato, la brecha se agrandaría y perderían la batalla. Hanno se enorgulleció de sus soldados en el breve combate que tuvo lugar a continuación. Lucharon sin piedad, como demonios. Aniquilaron a todos los romanos y solo sufrieron una baja. Recubiertos de sangre, sudorosos y sin aliento, se miraron incrédulos al acabar. Hanno no puedo evitar echar a reír. Le daba igual que le tomaran por loco. Sus hombres no tardaron en imitarle y todos rieron a la vez como si alguien les acabara de contar un chiste muy gracioso.


  Al poco rato sufrieron un nuevo ataque y Hanno repelió una embestida tras otra. Poco a poco, el escudo empezó a pesarle casi tanto como el de madera de los entrenamientos y la espada se le antojaba de plomo. Sus hombres también empezaban a mostrar los primeros signos de agotamiento, pero no paraban de llegar legionarios. Para colmo, sonaron las trompetas que anunciaban la llegada de nuevos refuerzos romanos. Hanno notó la bilis que le subía a la boca. Echó un vistazo a la falange de Sapho, sometida a la misma presión que la suya, y comprobó que sus hombres habían cedido terreno y se habían aproximado a los carros restantes, siete en total.


  Hanno se planteó qué hacer, pero un giro en los acontecimientos tomó la decisión por él.


  —¡La caballería, señor! —advirtió Mutt—. ¡Viene la caballería!


  Hanno se abrió paso a codazos hasta donde estaba su segundo al mando y el alma se le cayó a los pies al ver a los jinetes avanzando desde el final del camino, todos en formación y armados con temibles lanzas.


  —¡Mierda!


  —Una enorme mierda apestosa, señor —convino Mutt con su habitual tono sombrío—. ¿Qué hacemos?


  —Empezar a replegarnos —contestó Hanno de inmediato. Hubiera preferido comentarlo con Sapho, pero si esperaba se les echaría la caballería enemiga encima—. Ordena a los hombres que retrocedan cinco filas y que vayan recogiendo las pila que vean en el suelo. Deben pasarlas a las primeras filas para repeler a los caballos. Que retrocedan en ángulo para que los últimos carros tengan la posibilidad de llegar al vado. Sapho ya entenderá lo que estamos haciendo, si no es que lo está haciendo ya.


  —¡Sí, señor!


  Mutt salió de la formación y empezó a gritar órdenes hacia la derecha mientras Hanno hacía lo propio hacia la izquierda, sin dejar de mirar atrás para ver lo que hacía el enemigo. De pronto sintió un rayo de esperanza. Los legionarios estaban aguardando a la caballería para atacar de nuevo. Si aprovechaban ese respiro, quizá lograran cruzar el río.


  —¡Retroceded cinco filas, rápido! ¡Coged las jabalinas que veáis a vuestro paso y dádselas a los hombres que tengáis delante! Empezad a caminar de espaldas hacia los carros sin perder de vista al enemigo. ¡Preparaos para el ataque de la caballería romana!


  Los soldados obedecieron con rapidez, pero Hanno no pudo evitar que se le formaran varios nudos en el estómago. Uno de cada tres hombres sujetaba un pilum, pero eso no bastaba para detener a la caballería. Necesitaba formar un escudo de lanzas puntiagudo como el de un erizo. Si no, la formación se desintegraría antes del asalto. Hanno no quiso ni pensar en los hombres que morirían si no lograban llegar al río. «Baal Hammón, ayúdanos por favor», rogó.


  Los hombres retrocedieron hacia el vado, dirigidos por Hanno desde la derecha y por Mutt desde la izquierda. Hanno dio gracias a los dioses cuando vio que la falange de Sapho estaba haciendo lo mismo. Hanno se volvió hacia el soldado que tenía detrás.


  —¿Qué tal va con los carros? Pásalo.


  La pregunta llegó con rapidez a la última fila y la respuesta no se hizo esperar.


  —Quedan cinco carros, señor. El primero de los cuales está a punto de entrar en el agua.


  «El grano ha pasado», pensó Hanno satisfecho.


  Sin embargo, una parte de él se negaba a rendirse hasta que toda la mercancía estuviera al otro lado. ¿Tenían tiempo suficiente para ello? Volvió la mirada al frente y soltó una maldición mientras los hombres murmuraban horrorizados y la formación cedía un poco. La caballería enemiga había adivinado su plan y empezado a avanzar al trote.


  —¡Atrás! —rugió Hanno—. ¡Atrás! ¡Acercaos a los carros!


  Si rodeaban los carros, tenían alguna posibilidad de frenar a los caballos. Hanno no se daba por vencido.


  Sin embargo, cuando dirigió la vista a su izquierda, observó horrorizado que la falange de Sapho se había desintegrado y que los soldados se habían dado a la fuga. Como se hallaban a una treintena de pasos de la orilla, tenían muchas posibilidades de llegar al río antes que la caballería. Hanno los miró incrédulo. ¿Por qué no le había avisado Sapho? Se sentía abandonado. Además, juntos quizás hubieran podido resistir a los romanos. Furioso, buscó a su hermano entre el caos, pero no lo vio. Hanno volvió a centrar la atención en su unidad, que se encontraba a mayor distancia del agua. A pesar de su deseo de salvar los últimos carros, tendría que imitar a Sapho si quería evitar que el enemigo le atacara por el flanco abierto y los aniquilara a todos.


  Cuando abrió la boca para emitir la orden, la caballería romana inició la carga. El suelo retumbó bajo los cascos de los caballos y oyó las palabras de aliento que los jinetes se dirigían entre sí. Si ordenaba la retirada, acabarían aplastados. ¿Pero qué alternativa les quedaba? «¡Que te jodan, Sapho!», maldijo furioso a su hermano. ¿Por qué no había podido esperar? Si se hubieran reagrupado alrededor de los carros, la mayoría de los hombres habría podido alcanzar el río. Llegados a ese punto, no le quedaba más alternativa que replegarse.


  —¡Retirada! —gritó—. ¡Retirada! ¡Al río! ¡No soltéis las armas!


  Los libios no necesitaron que se lo repitiera dos veces. Dieron media vuelta y echaron a correr de forma desorganizada, insultándose entre sí al chocar, abriéndose paso a codazos y dejando atrás a los más lentos. Muchos no acataron la orden de Hanno y soltaron los escudos y las espadas. A pesar de maldecirlos, entendía su pánico. Pocas tropas eran capaces de mantenerse firmes ante el ataque de la caballería, por mucho que supieran que los caballos solían frenar cuando se encontraban ante una turba de soldados. La mera amenaza de morir aplastado era suficiente para hacerlos huir, pero Hanno no correría.


  —¡Dame eso! —ordenó a un libio barbudo, uno de los veteranos de mayor edad, al que intentaba arrebatar el pilum.


  Avergonzado, el soldado dejó de correr.


  —¿Qué vas a hacer, señor?


  —Quedarme aquí y defender a mis hombres.


  —Eso equivale a una sentencia de muerte.


  —Quizá —convino Hanno mientras trataba de arrancarle la jabalina de la mano.


  Para su sorpresa, el libio no se la entregó.


  —Pues me quedo contigo, señor.


  Hanno adivinó un miedo atroz en sus ojos, pero el libio mantuvo la barbilla firme y le permitió conservar la jabalina.


  —Muy bien. Agrupa a los hombres que puedas, solo aquellos con jabalinas. Cuando se acerquen los romanos, corred hacia los caballos gritando como locos. Si podéis, tirad a los jinetes. Si no, herid a los caballos. Hacedlo rápido y pasad al siguiente. Matad o herid a tantos como podáis.


  —Sí, señor.


  Hanno hizo una señal con la cabeza y el hombre desapareció. Cuando volvió la vista hacia los romanos, los maldijo con toda su alma. Se hallaban a menos de cincuenta pasos y avanzaban al galope. Hanno trató de olvidar su miedo y pensó que muchos de sus hombres conseguirían escapar si era capaz de romper las filas enemigas. Sabía que era una locura, pero era incapaz de huir. Aníbal estaría obligado a reconocer su valentía. Hanno desenvainó la espada ensangrentada y cogió un pilum del suelo. Entonces vio a otro libio que no había huido a causa de una herida en la pierna. Hanno le sonrió de oreja a oreja.


  —¿Preparado para darles una lección a estos hijos de puta?


  —¡Sí, señor! —exclamó el libio entusiasmado.


  Justo antes del ataque, Hanno vio a Mutt apostado bastante cerca, rodeado de un puñado de hombres armados con pila. Sintió una enorme camaradería hacia su adusto segundo oficial. Miró atrás por última vez y suspiró aliviado. Casi la mitad de sus hombres estaban en el río y los de Sapho seguro que se hallaban en mejor situación porque estaban más cerca del agua. El número total de bajas no sería catastrófico y la patrulla habría sido un éxito aunque él no sobreviviera. Hanno agarró la jabalina como si fuera una lanza y se preparó para vender su vida muy cara.


  Los romanos estaban muy cerca. Les veía la cara con claridad y oía sus gritos de guerra triunfantes. No cabía duda alguna de que eran ciudadanos, no socii. Los caballos eran de buena calidad, animales fuertes y bien entrenados. La mayoría de los jinetes llevaban cascos bocios y cotas de malla, y muchos llevaban gladii además de lanzas. Todos sujetaban unos pequeños escudos redondos. Cabalgaban a poca distancia entre sí, a tan solo unos pasos. Eran una pared de metal y músculo que avanzaba con rapidez hacia él. La vejiga de Hanno amenazaba con vaciarse, pero trató de no pensar en esa necesidad imperiosa y levantó el escudo.


  —¡Seguro que no esperan un ataque de la infantería! ¡Adelante! —gritó al libio herido.


  Era una locura no dar media vuelta y echar a correr, pero Hanno siguió avanzando. Con el rabillo del ojo vio al libio cojeando detrás de él y, más atrás, a Mutt y sus compañeros. Hanno lanzó un grito frenético fruto del miedo y la desesperación con unas gotas de valor y un punto de bravuconería. Apuntó con la jabalina al jinete que tenía más posibilidades de atacarle, un hombre de piernas largas y edad parecida a la suya.


  —¡VINO! ¡VINO! ¡VINO! —vociferó.


  El romano miró sorprendido al loco que corría aullando hacia él, pero pronto recuperó el control. Apuntó la lanza a la cabeza de Hanno, pero el caballo relinchó y frenó desconcertado ante el hombre que se le acercaba gritando con un gran escudo en la mano. Hanno se aproximó todavía más sin dejar de gritar y rogó que los otros caballos no le tumbaran y que ningún jinete le atacara por la espalda.


  —¡VINO! ¡VINO! ¡VINO!


  A duras penas oía su propia voz con el ruido de los cascos. La lanza romana le apuntó a la cara, pero Hanno repelió el ataque con el escudo y aprovechó el momento para mirar de soslayo y lanzar la jabalina con rapidez, que se clavó en el muslo del jinete. El romano profirió un grito desgarrador y cayó al suelo, al igual que la lanza. Hanno no le persiguió, sino que dio media vuelta y clavó el pilum en el pecho de un caballo. Fue una maniobra imprudente porque, pese a que el animal se tambaleó y tiró a su jinete, le arrancó la jabalina de la mano, que se partió en dos al caer al suelo.


  Desesperado, Hanno escudriñó el suelo entre los cascos de los caballos en busca de un arma. Oyó un silbido y se agachó por instinto: una lanza le golpeó el casco en lugar de clavarse entre sus omoplatos. Intentó dar media vuelta, pero algo le empujó a un lado y perdió el equilibrio. Vislumbró el cielo, un caballo y un rostro que gruñía antes de desplomarse y golpear el suelo con fuerza. Un caballo le arreó una coz en el casco.


  El mundo de Hanno se tornó negro.


  Cuando volvió en sí, los jinetes romanos seguían pasando, por lo que no debió de permanecer inconsciente demasiado tiempo. A un centenar de pasos distinguió a una fila de legionarios que avanzaba en su dirección. Se oían gritos y el choque de las armas procedentes del río. Hanno pensaba que le iba a reventar la cabeza. El casco estaba abollado, pero en su sitio. Seguramente le debía la vida. Hanno se desabrochó la cinta de la barbilla con dificultad y se lo quitó. El aire fresco mesó su cabello sudoroso. Cada vez que se movía veía las estrellas y tuvo que morderse la lengua para no soltar una maldición. Pero era importante que se quitara el casco. Si un legionario veía su forma, sabría de inmediato que era cartaginés. Sin el casco y con la coraza, Hanno podía ser confundido con un oficial romano, pero debía fingir estar muerto. La caballería ya había pasado de largo y ahora debía engañar a los soldados de infantería. Dio un par de tirones al cadáver de un jinete que tenía cerca y se lo colocó encima. Era un alivio poder cerrar los ojos. Le hubiera gustado dormir para que le desapareciera el dolor de cabeza, pero el sabor del miedo en la boca se lo impedía. Si un romano se detenía a mirarlo bien, era hombre muerto. «Tranquilo, respira con calma», se ordenó a sí mismo.


  Lo más fácil era quedarse tumbado hasta el anochecer, pero eso era de cobardes. Deseaba cruzar el río y estar con sus hombres cuando llegaran al campamento y recibieran los elogios de Aníbal. Escuchó con atención sin mover ni un músculo mientras los legionarios pasaban por su derecha a cierta distancia. Cuando disminuyó el ruido, esperó un poco antes de apartar a un lado el cadáver que tenía encima. Levantó un poco la cabeza y miró a su alrededor. Para su gran alivio, se hallaba detrás de las tropas romanas y no parecía que hubiera más soldados en la carretera o en los árboles.


  Hanno se puso en pie con dificultad, desenvainó la espada y cogió un scutum. A unos pasos descubrió el cadáver del libanés barbudo y, junto a él, el del soldado cojo, ambos con los cuerpos cubiertos de heridas. Le apenaban sus muertes, pero se sintió orgulloso de ellos. «Abridles las puertas de la otra vida —rogó Hanno a los dioses—. Se lo merecen». Hanno siguió como pudo a los soldados enemigos. De pronto se enfureció al ver que los jinetes blandían las espadas delante de los legionarios. Estaba claro que algunos libios no habían llegado al agua y que el enemigo estaba acabando con ellos. Hanno deseaba correr y unirse al combate, pero sabía que sería una muerte inútil. Su objetivo era sobrevivir, así que caminó con paso contenido, a ritmo regular.


  Cuando alcanzó el grueso de las tropas romanas, tenía el corazón en un puño, pero no podía detenerse si no quería llamar la atención. Siguió caminando entre las filas enemigas. El combate había amainado e incluso tocado a su fin y la formación se había deshecho. Pequeños grupos de hombres andaban de un lado a otro rematando a los libios heridos o saqueándoles. Otros corrieron a los carros abandonados siguiendo las órdenes de sus oficiales y algunos abandonaron los escudos en el suelo para saciar su sed con el vino. Cada uno iba por su lado. Hanno murmuró una plegaria, agachó la cabeza y avanzó en medio de la confusión. No tardó en llegar a la orilla, donde una generosa capa de cuerpos, tanto muertos como heridos, cubría el suelo. La mayoría eran libios. Hanno los observó al pasar y se le encogió el corazón cuando reconoció a numerosos miembros de su falange. Para gran alivio suyo, todos tenían heridas mortales. Si no hubiera sido así, no sabía si hubiera sido capaz de dejarlos atrás.


  En la otra orilla, los carros se alejaban vigilados por algunos libios que habían cruzado el río. Los cartagineses habían dejao una línea de retaguardia que se mantenía a una distancia segura de las jabalinas romanas. Estaba formada por un centenar de soldados, todos númidas, al frente de los cuales Hanno distinguió la silueta familiar de Mutt. Al menos su segundo al mando había logrado pasar al otro lado, observó satisfecho. Echó un vistazo al vado. Los romanos no intentaron cruzarlo, pero se habían congregado demasiados soldados en el lugar como para que intentara cruzar el río por allí. Eso significaba que no le quedaba más remedio que nadar, para lo cual debía quitarse la coraza. En su estado actual, Hanno no se sentía capaz de llegar al otro lado con ese peso adicional, pero si se quitaba la armadura, quedaría expuesto ante los romanos, que se abalanzarían sobre él como perros rabiosos. Tragó saliva. Debía actuar con la máxima normalidad, pensó.


  Con el corazón latiéndole con fuerza, Hanno se dirigió al punto del río donde había menos legionarios, se quitó el tahalí y procedió a despojarse de la coraza sin mirar atrás. Se desabrochó primero las hebillas laterales y después las superiores. No le quedaban fuerzas para desabrochar la última hebilla y el dolor era insoportable. Se detuvo un instante para recuperarse.


  —¡Eh, tú! En nombre de Plutón, ¿qué puñetas crees que estás haciendo?


  El pánico le oprimió el pecho. Hizo un último esfuerzo y desabrochó la hebilla que quedaba. Dejó caer la coraza, que golpeó el suelo con un estruendo metálico. Oyó gritos furiosos a sus espaldas y los pasos de hombres que corrían hacia él. No se atrevió a comprobar a qué distancia se encontraban. Respiró hondo y se tiró al río de pie. El agua estaba mucho más fría de lo que recordaba. Salió a la superficie, cogió aire y empezó a nadar hacia la orilla opuesta. Oía un coro de voces furiosas a su espalda y rogó que nadie se lanzara al río en pos de él. No le quedaban fuerzas para luchar en el agua. Distinguió un silbido familiar y un pilum cayó a unos cinco pasos a su izquierda. Miró atrás y vio una fila de legionarios, muchos con jabalinas en las manos, que apostaban y bromeaban sobre quién le alcanzaría primero. Hanno sintió náuseas. Los romanos se hallaban a unos quince pasos y era un objetivo fácil para ellos. Soltó una maldición y comenzó a nadar, temeroso de que en cualquier momento notaría el dolor agonizante de un pilum en la espalda. Cinco brazadas. Diez. Hanno oyó más gritos a lo lejos, parecían provenir del lado cartaginés, pero no estaba seguro. Otra jabalina golpeó el agua detrás de él. Ya estaba lo bastante cerca como para hacer pie. Se sintió eufórico cuando notó el lodo bajo sus pies. Solo un tiro muy certero podía alcanzarle ya.


  —Deja que te ayude a salir.


  Sorprendido, Hanno levantó la vista y vio una mano, no una mano cualquiera, sino la de Mutt.


  —Vamos, señor, no es momento para darse un baño.


  —¡Gracias!


  Sonriendo como un tonto, Hanno aceptó la mano que le tendía su segundo al mando, que tiró de él. En cuanto pisó tierra firme, Hanno vio a una docena de númidas que cabalgaban de un lado a otro lanzando insultos y jabalinas a los romanos por igual. Los legionarios se habían alejado a una distancia prudencial.


  —Supongo que ahora ya estamos en paz, ¿no?


  —Quizá —concedió Mutt sonriendo, algo inhabitual en él.


  —¿Me has visto meterme en el agua? —preguntó a Mutt mientras se alejaba de la orilla.


  —Uno de los chicos vio a alguien meterse en el agua, señor. Pensé que se lo había inventado, pero los espumarajos lo confirmaban y pensé que solo uno de los nuestros sería capaz de saltar al río, así que pedí a los númidas que lo protegieran con ráfagas de lanzas. A pesar de las órdenes de Sapho, no podía abandonar al pobre diablo en el agua, es decir, a ti, señor —rio Mutt.


  —¿Las órdenes de Sapho? —preguntó Hanno inocente.


  —Sí, señor. En cuanto cruzamos el río le notifiqué que no estabas con nosotros y solicité su permiso para volver a buscarte al otro lado con algunos hombres.


  A Hanno se le enterneció el corazón.


  —Te has empeñado en morir hoy, ¿eh?


  —Pero Sapho no me lo permitió, señor. Dijo que el grano era lo más importante y que debíamos darnos prisa por si los romanos decidían cruzar el río.


  —Es duro, pero cierto —murmuró Hanno. Una expresión sombría cruzó el rostro de Mutt—. ¿Qué sucede? —Su segundo oficial no contestó, así que Hanno repitió la pregunta.


  —Sapho no parecía especialmente preocupado de que se tratara de ti, señor —reconoció Mutt a regañadientes—. Era como si fueras un soldado cualquiera, no su hermano.


  —No le des más vueltas —dijo Hanno quitándole hierro al asunto—. Sapho no tenía tiempo de sentarse y pensarlo bien. Era muy posible que los romanos decidieran contraatacar para recuperar el grano. Su prioridad era poner las provisiones a buen recaudo.


  —Si tú lo dices, señor —respondió Mutt, pero su expresión le delataba.


  Hanno se negaba a pensar que Sapho le deseaba algún mal cuando ordenó a su falange que se retirara sin previo aviso. Era demasiado duro. Decidió olvidarse del asunto y se incorporó a la retaguardia de su falange. Habían salvado el grano y el vino y podrían alimentar al ejército. Estaba vivo y no había perdido demasiados hombres. Aníbal estaría contento.


  Eso era lo que importaba. Eso bastaba.


  Capítulo 15


  Sapho reaccionó con enorme sorpresa al ver a Hanno, que por un momento creyó percibir en los ojos de su hermano una emoción bien distinta, pero fue algo tan fugaz que no podía estar seguro. Sapho lo estrechó entre sus brazos, dio las gracias a todos los dioses del panteón e insistió en que abrieran un ánfora para celebrarlo.


  —Bebamos mientras caminamos. ¡Después de una aventura así, nos lo merecemos!


  A Hanno todavía le dolía la cabeza, pero estaba tan feliz con su huida milagrosa que volvió a descartar la idea de que Sapho hubiera preferido que muriera. Hanno agradeció el efecto anestésico del vino. Mutt y el resto de los oficiales también estaban sedientos y, en cuanto se hubieron asegurado que no les perseguían los romanos, también dejaron beber a los soldados. El camino de regreso al campamento pasó en un santiamén en medio de canciones, chistes verdes y versiones cada vez más coloridas de su hazaña. Cuando Aníbal llegó para echar un vistazo a los carros, ambos estaban ebrios.


  A Hanno le sudaron las manos cuando su general se les acercó para que le explicaran lo sucedido. «¿Cuál será el castigo por embriaguez?», se preguntó Hanno. Pero no había de qué preocuparse. Aníbal escuchó atento el relato de Sapho y sonrió cuando Hanno le narró su ataque contra la caballería enemiga. Cuando acabó de hablar, Aníbal le dio una palmada en el hombro.


  —No solo habéis traído el grano que tanto necesitamos, sino que lo habéis hecho a pesar de la emboscada tendida por una fuerza superior. ¿Bajas?


  —Entre cincuenta y sesenta hombres, señor —respondió Sapho—. Hay muchos heridos, pero la mayoría se recuperarán.


  —No puedo permitirme el lujo de perder a mis libios —comentó Aníbal—. Pero hoy he tenido suerte de no perder a muchos más. Ambos habéis hecho un gran trabajo. Gracias. —Aníbal se volvió hacia Hanno y señaló la bota de vino—. Me imagino que eso contiene vino, ¿no?


  —Pues sí, señor —respondió Hanno, sonrojándose.


  —¿Es necesario que un hombre se muera de sed para que le ofrezcan algo de beber?


  —Claro que no, señor —sonrió Hanno aliviado. Le entregó la bota de vino.


  Y así fue como Aníbal compartió un trago con ellos y les felicitó por última vez antes de marcharse para hablar con el jefe de intendencia.


  —Ocúpate de que se distribuyan los carros de grano, aceite y vino —le ordenó Aníbal.


  Hanno no necesitó más acicate para emborracharse hasta caer redondo. Se sentía agradecido de que Sapho lo hubiera llevado de patrulla, de que Mutt lo rescatara y de que Aníbal hubiera reconocido su labor. Por el momento estaba contento con el mundo y las cosas no podían irle mejor. Quedaba pendiente el asunto de Aurelia, pero bebió más para olvidarse de ella. Cuando acabó la juerga bien entrada la noche, Hanno recordó vagamente que Mutt le había ayudado a llegar hasta la tienda.


  Se despertó con una fuerte resaca y con la sensación de que se le había muerto algo en la boca. El golpe en la cabeza no le dolía más que el día anterior, lo cual significaba que no había sufrido daños irreversibles. Arrepentido de los excesos de la noche anterior, Hanno se levantó tambaleante, salió de la tienda y se vació un cubo de agua en la cabeza. Algunos de sus hombres lo observaron con una sonrisa cómplice, pero estaba demasiado cansado como para que le importara. Los oficiales también tenían derecho a relajarse de vez en cuando. Se encontró mejor después de comer un mendrugo de pan duro y beber unos cuantos sorbos de vino sentado al sol. Tenía obligaciones que atender, pero decidió que podían esperar. Seguro que Mutt lo tenía todo bajo control. Necesitaba un nuevo equipo, pero podía acudir a intendencia más tarde. Por el momento lo único que deseaba era descansar y disfrutar pensando en el día anterior.


  —¡Fíjate quién está aquí, si es el héroe del momento! ¡Medio dormido!


  Hanno abrió los ojos y vio a Sapho enfrente mirándolo con una sonrisa burlona. Trató de contener su irritación.


  —No tengo que atender ningún asunto urgente y Mutt puede ocuparse de lo demás.


  —¿Cómo tienes la cabeza?


  —No está mal. ¿Y tú?


  —Sensible, pero ya se me pasará —respondió Sapho, encogiéndose de hombros.


  —Ayer hicimos un buen trabajo —comentó Hanno.


  —Desde luego. Ya no eres ningún crío.


  —No, no lo soy. He vivido demasiadas cosas desde aquel día que naufragué a causa de la tormenta —replicó Hanno, llevándose el dedo a la cicatriz al recordar muchos momentos terribles de esa época, pero era mejor olvidarlos—. Supongo que debería haberte hecho caso, ¿no?


  Para su gran sorpresa, Sapho sacó pecho. Era increíble.


  —Bueno, ahora que lo dices…


  La irritación de Hanno se tornó en ira.


  —¡Vete al carajo, Sapho! ¡Siempre te piensas que sabes más que nadie! Tú no tenías ni idea de que ese día habría una tormenta. Reconócelo: estabas actuando con tu despotismo habitual y lo único que pretendías era chafarnos el plan de salir a pescar.


  Sapho enrojeció hasta las cejas.


  —¿Cómo te atreves a hablarme así?


  —¡Te hablo como me da la gana! —replicó Hanno poniéndose en pie—. Y si no te gusta, intenta impedírmelo. A ver si te atreves.


  —No me tientes —espetó Sapho, soltando chispas por los ojos.


  Ambos se miraron con fiereza. Hanno no estaba dispuesto a dar su brazo a torcer. Estaba harto de que le trataran con condescendencia, como al eterno hermano pequeño. Después del éxito del día anterior, pensaba que Sapho lo vería con otros ojos, pero estaba claro que no y Hanno volvió a sospechar de sus intenciones. ¿Le deseaba su hermano algún mal? Ardía en deseos de abalanzarse sobre él y abatirlo a puñetazos pero, para su sorpresa, Sapho hizo un gesto conciliador.


  —No he venido aquí a discutir contigo —dijo.


  —Ni yo quiero que discutamos —concedió Hanno con la mandíbula firme, negándose a ceder más terreno—. ¿A qué has venido?


  —Quería invitarte a ir de cacería. Tengo entendido que las montañas al este de la península albergan mucha caza.


  —¿Ahora? —pasarse el día cabalgando era lo último que le apetecía a Hanno, fuera de caza o no.


  —No, mañana.


  —¿No necesitamos permiso para ir tan lejos?


  Sapho no pudo evitar volver a las andadas y mofarse de su hermano.


  —No te preocupes, nos acompañará Mago.


  —¿Mago? —Hanno había compartido tienda con el hermano de Aníbal en varias ocasiones, pero nunca habían intercambiado más que un saludo cortés.


  Sin embargo, Sapho —y Bostar— le habían acompañado cuando lideró la emboscada del Trebia. «Deben de haber trabado amistad», pensó Hanno. Sapho debía de estar muy bien considerado si se codeaba con uno de los oficiales de mayor rango del ejército.


  —Sí. Ha tratado de convencer a Aníbal para que se apunte a la expedición, pero no ha habido suerte. El general es un hombre muy ocupado, pero ha autorizado la salida. Dice que nos irá bien, sobre todo a ti y a mí después de la patrulla de ayer.


  —¿Quien más va?


  —Bostar, Cuttinus y otros comandantes de falanges. También Zamar, el númida. Esa ha sido la condición que ha puesto para prestarnos los caballos.


  El entusiasmo de Hanno fue en aumento. Se llevaba bien con Bostar, Zamar y Cuttinus. Y los otros comandantes eran buena compañía.


  —¿Y nuestro padre?


  —¡Noooo! Ya sabes cómo es —respondió Sapho con una carcajada—. Es demasiado serio.


  Hanno se rio ante el comentario. Era cierto.


  —Me encantaría apuntarme.


  La tensión entre ellos se había esfumado y Sapho se dio una feliz palmada en la rodilla.


  —Fantástico. Cuantos más seamos, mejor.


  —Bebe un poco de vino —le ofreció Hanno.


  —No te diré que no. —Sapho se relamió al probarlo—. No está nada mal. ¿De dónde lo has sacado?


  —Es de la patrulla de ayer.


  —¿Así que no lo robaste del burdel? —se burló Sapho. Hanno sintió que la irritación volvía a apoderarse de él—. Tranquilo —le interrumpió su hermano levantando la mano—. No nos peleemos de nuevo. —Hanno soltó un gruñido, pero no siguió discutiendo—. Míranos —comentó Sapho al cabo de un rato—, aquí estamos tú y yo en esta tienda de mierda bebiendo vino, aunque hay que reconocer que no es malo, después de habernos pelado el culo de frío durante todo el invierno y estar a punto de asarnos ahora bajo el sol sofocante del verano mientras Suni disfruta de la primavera en Cartago y de las tabernas de Choma. Hasta es posible que en este preciso instante se esté trajinando a una puta mientras tú y yo solo podemos hablar de cacerías. ¿Qué te parece?


  Hanno notó el vino que le corría por las venas y no pudo controlarse.


  —¡Suni no está haciendo ninguna de esas cosas! —vociferó.


  —¿Ahora resulta que sabes predecir el futuro y comunicarte a través de la mente? —se burló Sapho.


  —¡Suni está muerto! —gritó Hanno furioso—. ¡Está pudriéndose en una tumba cerca de Capua!


  —¿Muerto? ¿Cómo puedes estar tan seguro?


  —¿Qué más da? Lo sé y ya está.


  Sapho lo miró con suspicacia.


  —Solo puedes haberlo descubierto durante tu escapada a Capua. Por todos los dioses, ¿no me digas que regresaste a la finca donde estuviste de esclavo? —Hanno no respondió, la vista clavada en los troncos que ardían en el brasero—. Eso es lo que hiciste, ¿no?


  —Sí, fui allí y hablé con un esclavo. Quería asegurarme de que Suni hubiera logrado escapar sano y salvo. Recuerda que estaba herido.


  «Ojalá se lo trague —pensó Hanno—. Esta historia tampoco se aleja demasiado de la verdad».


  Sapho lo observó un buen rato antes de apartar la mirada.


  —Tú y Suni erais como uña y carne. Es una verdadera lástima que muriera. ¿Qué pasó?


  —No sé cómo lo capturaron en el bosque y pensaron que era un fugitivo. Suni se hizo pasar por mudo, pero el capataz sospechó de él y lo acusó de robar un cuchillo de la cocina para ejecutarle a modo de castigo.


  —Malditos romanos. Son todos unos salvajes sanguinarios —sentenció Sapho, haciendo ademán de cortarles el cuello con un gesto del dedo.


  «No todos son así. Aurelia no. Ni Quintus tampoco. Y sus padres tampoco son malas personas», pensó Hanno mientras asentía con un gruñido al comentario de su hermano. Era un alivio que hubiera aceptado su historia sin más.


  —No hablemos más de los romanos. Ya tendremos tiempo de pensar en ellos en los próximos meses. Cuéntame más acerca de la cacería. ¿Habrá perros?


  Sapho asintió feliz.


  —Nos acompañarán unos galos que harán de ojeadores y algunos tienen perros de caza.


  —Suena muy bien. Seguro que encontramos algo.


  —Es la primera vez que salgo de cacería desde antes de cruzar el Rhodanus.


  —¡Y yo desde Cartago!


  Los hermanos se sonrieron y olvidaron su discusión, al menos temporalmente.


  La primavera ya estaba avanzada, pero Hanno seguía necesitando varias mantas para dormir, aunque el frío no era tan terrible como en invierno. Ya se había acostumbrado al clima extremo, pero se alegraba de que ya hubiera pasado el crudo frío invernal. Salió de la tienda y sonrió ante la belleza del amanecer. El sol había teñido el cielo de tonos rojizos, rosados y anaranjados. El duro suelo brillaba recubierto de rocío, que revelaba las pisadas de los hombres que se habían levantado antes del amanecer. Una capa de neblina recubría las tiendas y volutas de vaho se elevaban en los pasillos por los que circulaban los soldados y de los establos, mientras que de las hogueras surgían diminutas columnas de humo.


  Hanno pateó el suelo, contento de haberse puesto unos calcetines. Bajo la capa de lana llevaba una túnica gruesa y, al recordar el relato de Quintus sobre la caza del oso, decidió ponerse también la cota de malla, que se ciñó con un cinturón. Hanno había visto los cuernos de los jabalíes muertos en casa de Quintus y no valía la pena arriesgarse, por pequeño que fuera el riesgo. Una cornada en la entrepierna o en el estómago podía poner fin a la vida de un hombre. Ahuyentó la macabra imagen de su mente y ofreció una plegaria a los dioses. Iba a ser una jornada de camaradería y diversión. Sacudió las piernas y fue en busca de Mutt. Quería realizar la ronda por las tiendas de sus hombres antes de comerse el plato de gachas y reunirse con el resto.


  Al cabo de unas horas, Hanno casi olvidó que era un soldado librando una guerra en un país extranjero. El campo estaba abandonado, dado que sus habitantes habían huido a zonas que no estuvieran ocupadas por los cartagineses. Las tropas romanas más cercanas estaban apostadas al norte y al oeste. Sin necesidad de preocuparse por las tropas enemigas, Hanno podía disfrutar de la camaradería de un día de cacería. Los oficiales cabalgaron con tranquilidad campo a través, formaban un grupo de hombres que reía y bromeaba sin cesar. En la retaguardia, una docena de galos los seguían armados con lanzas. Por delante, varios perros de denso pelaje tiraban de las correas seguidos de un puñado de sirvientes que guiaban las mulas cargadas con tiendas y provisiones por si pasaban la noche fuera.


  Los hombres se fueron pasando las botas de vino y estuvieron haciendo apuestas y compartiendo bravuconadas. Mago —un hombre de cuerpo musculoso que rezumaba energía— cabalgaba en el centro. Como era natural, casi todos los oficiales deseaban estar a su lado y se agolpaban a su alrededor, pero era Sapho quien cabalgaba a su derecha, mientras que Cuttinus iba a su izquierda. Hanno había intercambiado un saludo cortés con el hermano de Aníbal, pero no estaba interesado en congraciarse con él ni en estar pendiente de cada una de sus palabras. Además, la verdad sea dicha, le daba miedo decir algo inapropiado. Ya había tenido suficientes problemas con Aníbal como para no querer arriesgarse con Mango. Por lo tanto, Hanno prefirió la compañía de Bostar y Zamar, que cabalgaban a corta distancia por detrás del resto. Con ellos se sentía tranquilo.


  —Es como cuando estábamos en casa y salíamos a cazar a las afueras de Cartago, ¿verdad?


  —Tienes razón —rio Bostar.


  Hanno se volvió hacia Zamar, cuya única concesión al clima era una capa que cubría su túnica abierta y sin mangas.


  —¿No tienes frío?


  Zamar se encogió de hombros.


  —Así es el invierno en las montañas de mi país. Pronto subirán las temperaturas, lo cual no significa que no preferiría dejarme acariciar el rostro por el caliente sol africano. Pero esto es mucho mejor que estar sentado en el campamento sin hacer nada. Así nos sacudimos las telarañas y, si los dioses nos acompañan, esta noche cenaremos jabalí asado.


  A Hanno se le hizo la boca agua solo de pensarlo.


  Después de llegar hasta la enorme cadena montañosa que se adentraba en el Adriático, enviar a los galos y los perros en busca de un rastro y pasar horas subiendo montañas, a veces a pie, Hanno estaba muerto de hambre, pero seguía estando de muy buen humor. Se había pasado el rato charlando sin fin con Bostar y Zamar, y la perspectiva de comer carne fresca le animaba sobremanera. Los perros habían acorralado a un jabalí de tamaño mediano al poco tiempo de iniciar el ascenso y Mago le había clavado la lanza en el pecho, tras lo cual un par de galos se había quedado con el animal para despiezarlo y empezar a cocinarlo. Cuando los cazadores estuvieran de vuelta, el festín estaría listo.


  Continuaron ascendiendo por la montaña entre los árboles, formando una larga hilera con Mago y Sapho en el centro. Hanno y Bostar cabalgaban en el extremo izquierdo de Mago y tenían a Zamar cerca, a su derecha, pero lo bastante lejos como para que no pudiera oír su conversación. Los hermanos se abrieron paso entre la vegetación con las lanzas en pos de los galos y los perros. Era como si los dioses hubieran respondido a las plegarias de Hanno, que ese invierno no había podido ver a Bostar tanto como hubiera deseado en el campamento. Ahora tenía la oportunidad de disfrutar de su compañía. Hanno le había preguntado alguna vez en el pasado por Sapho, pero Bostar no le había dicho nada. Quizá fuera ese el momento ideal para preguntar de nuevo.


  —Parece que Sapho ha hecho buenas migas con Mago.


  —Eso parece —respondió Bostar, que fracasó en su intento de no parecer irritado.


  Hanno se percató de que su hermano se había puesto tenso, lo cual significaba que las cosas entre ellos no iban demasiado bien. Hanno se había percatado de su animosidad desde el momento en que se alistó al ejército de Aníbal.


  —¿Pasan mucho tiempo juntos?


  —Al menos eso intenta Sapho. Mago es un hombre muy ocupado, pero Sapho puede ser muy pertinaz, eso es algo que no se le puede negar —añadió Bostar.


  —Siempre quiere ser el mejor y el más popular de todos, ¿verdad? Pero a veces le sale el tiro por la culata.


  —A Mago le impresionó lo que hicimos los dos en el Trebia, pero ha sido Sapho quien le ha ido detrás.


  —¿Por qué no haces tú lo mismo?


  —Yo no soy así, hermano, ya lo sabes.


  Los perros empezaron a ladrar nerviosos a su derecha y ellos intercambiaron una mirada.


  —Eso suena prometedor —dijo Hanno, sonriendo.


  —Sí, pero debemos mantener nuestro sitio en la fila. De lo contrario, la presa puede escaparse.


  Hanno hizo una mueca. Su hermano tenía razón.


  —¿Crees que llegaremos a ver algún animal?


  —Confía en los dioses, mi querido hermano pequeño —le aconsejó Bostar al tiempo que esquivaba una rama.


  —¡Cuidado con llamarme pequeño! —le advirtió Hanno.


  Sin embargo, sus palabras no eran airadas como habrían sido en el caso de que las hubiera pronunciado Sapho. Hanno estaba seguro del afecto que le profesaba Bostar, pero siempre tenía la sensación de que Sapho intentaba dominarlo. ¿Por qué no podía ser Sapho más como Bostar?, se preguntó.


  Pasaron junto a un roble que había partido un rayo, cuyas ramas y tronco ennegrecidos contrastaban con el verdor de sus compañeros. Era como un cadáver abandonado entre los vivos.


  —Bostar, ¿tú confías en Sapho? —Las palabras escaparon de su boca sin pensar.


  Bostar volvió la cabeza.


  —¿Me preguntas si confío en Sapho?


  «Mierda, debería haber mantenido la boca cerrada —maldijo Hanno—. Bueno, lo dicho, dicho está».


  Hanno pensó en la manera de quitarle hierro a la pregunta.


  —Sí.


  —Extraña pregunta.


  Hanno iba a inventarse una historia sobre una apuesta que había ganado a Sapho y que su hermano se negaba a pagar, pero se detuvo a tiempo. No había nada mejor que el silencio para que alguien hablara o se sintiera presionado a hablar.


  —¿Lo preguntas porque sabes que no nos llevamos bien?


  —No —contestó Hanno sintiéndose violento bajo la mirada penetrante de Bostar—. Es por algo que me ha pasado.


  —¿Qué te ha pasado?


  «Mierda, no es así como tenía que ir la conversación».


  Hanno hubiera preferido conocer primero la opinión de Bostar sobre Sapho antes de hablar.


  —Seguramente no es nada —empezó a decir.


  Les interrumpieron los ladridos frenéticos de los perros. Los caballos estaban inquietos y los hombres comenzaron a chillar excitados. Algo correteó colina arriba a gran velocidad y se oyeron maldiciones y gritos.


  —¡Seguid avanzando! —gritó Zamar.


  —Fuera lo que fuese, se ha escapado —sentenció Bostar.


  —¡No nos demos por vencidos! —exclamó Hanno entusiasta, con la esperanza de que su hermano no retomara la pregunta de antes.


  No hubo suerte.


  —Cuéntame, ¿qué te ha pasado? —preguntó Bostar.


  —¿Cuándo? —contestó Hanno, fingiendo que no sabía a lo que se refería.


  —No te hagas el tonto conmigo. ¡Sabes exactamente a lo que me refiero!


  Hanno supo por la expresión adusta de su hermano que no podía engañarlo. Rogó a los dioses que no hubiera cometido un grave error confiando en él y procedió a explicarle la historia del pantano y de cómo había caído al agua. Bostar rio al imaginárselo, pero estaba atento a sus palabras.


  —La expresión que observé en el rostro de Sapho fue muy fugaz y pensé que eran imaginaciones mías, así que decidí olvidarlo. Pero hace un par de meses volví a acordarme, cuando volví de patrullar.


  —¿Por qué?


  «Por todos los dioses, ahora tendré que explicarle que abandoné mi puesto».


  Hanno notó que se sonrojaba y que el interés de Bostar iba en aumento. Hincó las rodillas para que el caballo se adelantara un poco y evitar así la mirada de su hermano.


  —No sé cómo se enteró Sapho, pero supo que había abandonado mi unidad durante un breve espacio de tiempo.


  Se hizo un breve silencio atronador.


  —¿Abandonaste tu unidad?


  Avergonzado, Hanno miró a Bostar.


  —Dejé a Mutt a cargo de la unidad mientras yo me iba a Capua. Fueron tres días en total.


  —En nombre de todos los dioses, ¿por qué? ¿Quieres que Aníbal te ejecute? —Hanno no se atrevió a contestar—. ¿Cómo pudiste cometer semejante estupidez? ¿Estás loco? —bramó Bostar enfadado—. Está claro que no eres ningún traidor y, si hubiera sido otro, diría que lo hizo para irse con una mujer, pero tú no eres de esos. —Bostar clavó la vista en él—. ¿No fue en Capua donde estuviste de esclavo?


  —Sí —reconoció Hanno de mala gana.


  —¡O sea que fuiste a ver a alguien! Sin embargo, ese joven que liberaste en el Trebia ¿Quintus era su nombre? No debía de estar allí. Si no ha muerto, seguirá en el ejército, y lo mismo puede decirse de su padre. —Bostar guardó silencio un segundo—. ¡La hermana! ¡Fuiste a ver a la hermana! —Hanno asintió con la cabeza con un gran sentimiento de culpa—. ¡Mira que eres tonto, Hanno! ¿No pensaste que tus hombres podían delatarte?


  —Mutt me aseguró que nadie diría nada y le creí.


  —Pero alguien ha hablado o no estaríamos teniendo esta conversación.


  —Tienes razón —reconoció Hanno con amargura.


  —Será mejor que cuides bien a tus soldados de ahora en adelante. Si Aníbal descubre que has estado congraciándote con el enemigo, te ejecutará en el acto —le advirtió Bostar—, pero supongo que ya lo sabes —añadió al ver la expresión de Hanno—. ¿Qué te dijo Sapho? ¿Sabe que fuiste a ver a la hermana de Quintus?


  —No, pensó que me había ido de putas y no le saqué de su error.


  —Bien hecho.


  Hanno aprovechó el comentario para volver a preguntar.


  —¿Significa eso que no confías en él?


  —No, no confío en él —respondió Bostar mirándole a los ojos.


  Hanno suspiró aliviado.


  —¿Por qué no?


  —Acaba primero tu historia.


  —No hay mucho más que contar. Me dijo que lo que había hecho era muy peligroso, dándome a entender que no solo me había arriesgado con los romanos, sino también con Aníbal. Le pregunté si iba a contárselo y se rio. Me dijo que estaba bromeando conmigo, pero no me dio la impresión de que la amenaza fuera una broma. Recordé lo que pasó cuando Aníbal se enteró de que había dejado marchar a Quintus y su padre. ¿Lo recuerdas?


  —Claro —contestó Bostar con amargura—. ¿Cómo voy a olvidar que no hiciera nada cuando sus dos hermanos podían ser crucificados?


  —Entonces lo negó todo, y le creí. Pero después pasó lo del pantano y, cuando regresé de la patrulla, empecé a pensar que me odia. ¿Por qué si no iba a fingir contárselo a Aníbal? Esa es toda la historia.


  Hanno miró a Bostar con el rabillo del ojo y le tranquilizó su expresión pensativa.


  Se produjo un silencio prolongado que Hanno no quiso romper. Al final, Bostar exhaló un largo suspiro.


  —Jamás pensé que le explicaría a nadie lo que me pasó con él en los Alpes, pero ahora me siento obligado a hacerlo.


  —¿Se parece a mi historia del pantano?


  —Es peor. Una noche de tormenta el viento me arrastró al borde de un precipicio y me caí. Por suerte, pude agarrarme a una rama de la pared del barranco. Sapho lo vio todo, pero no corrió a ayudarme, pese a que la rama estaba a punto de ceder bajo mi peso. Cuando finalmente se rompió, me propulsé hacia arriba y entonces me agarró y me salvó la vida.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó Hanno horrorizado—. ¿Por qué no hizo nada antes?


  —No lo sé. Cuando me agarró, creo que fue por puro instinto —respondió Bostar—. Estoy convencido de que si me hubiera caído un momento antes, no hubiera movido un dedo. El muy cerdo fue incapaz de explicarme por qué no acudió en mi ayuda cuando me caí. Ni tampoco supo responderme cuando le acusé de haberse alegrado de tu desaparición.


  —¿Por qué iba a alegrarse? Aparte de porque siempre nos peleábamos.


  —Por aquel entonces yo estaba en Iberia y así gozaba de la atención exclusiva de nuestro padre.


  Hanno sintió una inmensa desazón y recordó la expresión triste de Mutt cuando Sapho se negó a dejarle cruzar el río para rescatarle. ¿Era posible que Sapho no estuviera simplemente siguiendo las órdenes de Aníbal y que se alegrara de que Hanno pudiera haber muerto?


  —¿En qué estás pensando?


  Hanno se lo contó todo con voz queda y Bostar sacudió la cabeza con tristeza.


  —Tú y yo habríamos tomado la misma decisión, pero Mutt hubiera adivinado nuestra desesperación. Creo que la reacción de Sapho significa que él no siente lo mismo.


  La lógica de Bostar era inapelable. Hanno exhaló un profundo suspiro.


  —¿En qué se ha convertido nuestro hermano?


  —En un hombre impulsado por la ambición, o al menos eso creo yo.


  Hanno asintió.


  —¿Qué le dijiste después de que te salvara la vida?


  —Que estaba en deuda con él y que saldaría mi deuda, pero que a partir de ese momento estaba muerto para mí. Le juré que no explicaría a nuestro padre lo sucedido y he cumplido mi palabra, pero no dije nada sobre explicártelo a ti —sonrió.


  —¡Tendrías que habérmelo contado antes!


  —Lo mismo te digo. Pensé que quizá tú y él podíais entablar una mejor relación y que no intentaría la misma mierda contigo. —Bostar ensombreció el semblante—. Tendría que haber sabido de lo que era capaz después de la emboscada del Trebia.


  —A nadie le gusta pensar que su hermano es capaz de tales cosas —declaró Hanno—. A mí me avergonzaba pensarlo.


  —¿Y si Sapho te hubiera dejado morir en el pantano? —preguntó Bostar preocupado.


  —Pero no lo hizo y, al igual que tú, no dejaré que me vuelva a suceder algo así —replicó Hanno con firmeza tratando de ignorar la pena que sentía en su corazón—. A partir de ahora estaré siempre en guardia.


  —¿Quién nos iba a decir que nuestro hermano podía ser tan traicionero?


  —¿Y si se lo contamos a nuestro padre?


  —No vale la pena. Quiere a Sapho al igual que nos quiere a nosotros. No creo que nos escuchara, sobre todo sin tener pruebas. Y si se lo pregunta a Sapho, lo negará todo.


  —Sería nuestra palabra contra la suya —murmuró Hanno—, pero nadie puede demostrar nada.


  Los hermanos digirieron en silencio la cruel realidad.


  —¿Crees que lo único que le impulsa es la ambición? —inquirió Hanno, tratando de entender la situación.


  —Sí. Desde que éramos pequeños quería ser siempre el mejor. Como era el mayor, siempre fue mejor en todo hasta que nosotros nos hicimos mayores. Recuerdo lo mucho que se enfadó un día que le vencí en una carrera. Pensó que había sido pura suerte, pero volví a ganarle y, poco tiempo después, le superé en la academia militar, así que estaba muy celoso. Volviendo la vista atrás, diría que fue entonces cuando empezó a ser más duro contigo.


  —Quizá. Me cuesta recordar algún momento de la infancia en que no intentara dominarme.


  —Cuando empezó la guerra, transfirió su necesidad de aprobación de nuestro padre a Aníbal, pero durante el sitio de Saguntum salvé la vida a nuestro general por casualidad y Sapho se puso muy celoso. Necesita el reconocimiento y la aprobación constante de Aníbal.


  —¿Significa eso que no le importamos nada? —inquirió Hanno—. ¿Simplemente nos tolera mientras no nos interpongamos en su camino a la gloria?


  —No sé cómo funciona su cabeza —contestó Bostar apesadumbrado, pero sospecho que es así. Fuera cual fuese la razón, no podemos confiar en él. Debemos cubrirnos las espaldas; mantener la boca cerrada y obedecer las órdenes. No puedes volverte a escapar a Capua. Si tus acciones devinieran públicas, Aníbal tendría que dar ejemplo contigo, y lo haría. Dudo que le gustara que fuera Sapho quien delatara a su propio hermano, pero eso no le detendría.


  Los hermanos se miraron con expresión sombría.


  Hanno sintió una pena enorme, no solo por Sapho, sino porque sus posibilidades de volver a ver a Aurelia se habían esfumado para siempre. Sabía que su sueño de reunirse con ella era una fantasía, pero le había consolado. Sin embargo, ya no podía ser.


  —Muy bien —dijo con firmeza—. No volveré a Capua.


  —Bien. —Bostar parecía aliviado. A continuación señaló con la lanza la colina que tenían delante—. Vamos a ver si cazamos algo. No sé tú, pero ya me he amargado bastante por un día. Ha llegado el momento de divertirse un poco.


  —Tienes razón.


  No obstante, cuando Hanno hincó las rodillas en su montura, no pudo evitar que le inundara un sentimiento de pérdida. Era como si hubiera pasado a tener un hermano en lugar de dos. No era un duelo, pero casi. También le dolía saber que su vida era del todo incompatible con Aurelia. Lo que debía hacer era disfrutar de las relaciones que tenía, pensó, y lanzó una mirada afectuosa a su hermano. Dedicó una sentida plegaria a Baal Hammón, Tanit y Eshmún. «Cuidad de mi padre y de mi hermano para que estén siempre a salvo, son todo lo que tengo». Hanno no incluyó a Sapho en sus ruegos.


  Capítulo 16


  Norte de Capua, dos meses después…


  —No estoy convencido de que sea una buena idea. —Sonó la voz de Lucius en el exterior de la litera.


  A Aurelia se le hizo un nudo en el estómago, pero al levantar la cortina obsequió a su marido con la más amplia de sus sonrisas.


  —¡Me lo prometiste!


  —En un momento de debilidad, pero ahora estamos a mediados de verano y siempre te quejas del calor que hace al mediodía.


  —Por eso estamos saliendo de madrugada —respondió ella con dulzura—. Llegaremos a Capua justo antes del mediodía y entonces podré descansar.


  —En la ciudad hay alcantarillas, enfermedades, ratas y vapores extraños. Es el último lugar donde debería estar una mujer en tu estado —protestó Lucius.


  —Me mantendré bien alejada de todo eso, pero no soy ninguna inválida. Puedo ir caminando a todas partes y necesito comprar muchas cosas para el bebé.


  —Podrías enviar a un esclavo.


  —Pero se olvidaría de la mitad de las cosas o las compraría mal. Es más fácil si puedo hacerlo yo misma. Además, mi madre habrá ido allí para encontrarse conmigo y es posible que sea la última vez que nos veamos antes del nacimiento del bebé.


  —Sigo sin verlo claro. ¿Por qué no te quedas en casa y ella viene a visitarte aquí? ¿Qué pasa si el bebé llega antes?


  —Eso no sucederá —sentenció Aurelia con una seguridad que no sentía—. Y si sucediera, en Capua hay multitud de médicos y comadronas en cada esquina. ¿Se te ocurre un lugar mejor para dar a luz?


  —No bromees con estas cosas. ¿Sabes cuántos bebés y mujeres mueren en el parto? —preguntó irritado, volviéndose hacia atrás sobre la silla del caballo.


  «Ya vuelve a mencionar al bebé. No puede evitarlo», pensó Aurelia con amargura. Desde que le había explicado lo de su embarazo, la actitud de Lucius para con ella había cambiado por completo. Era cierto que ya no le exigía tener relaciones —su madre había tenido razón al respecto—, pero a veces le daba la impresión de que solo la veía como un mero receptáculo de su hijo. En cualquier caso, sería inútil decir nada, sobre todo si no quería arriesgarse a salir perdiendo.


  —Tienes razón, esposo. No era mi intención ser irrespetuosa —respondió Aurelia con docilidad—, pero ayer le ofrecí un cordero a Ceres y el adivino no encontró ningún motivo en sus entrañas que desaconsejara mi visita a Capua.


  Derrotado por lo divino, Lucius asintió reticente.


  —De acuerdo, pero será mejor que nos pongamos en marcha ya. Quiero recorrer el máximo camino posible antes de que salga el sol.


  —Sí, esposo. —Aurelia ocultó su expresión de satisfacción hasta que volvió a caer la cortina.


  Con toda seguridad esa iba a ser su última oportunidad de disfrutar de Capua antes de dar a luz y, después de una larga temporada en la finca de la familia de Lucius, la ciudad le resultaba más atractiva que nunca con sus termas, teatros y buenos comercios. Además, podría ver a su madre lejos de su nuevo hogar y visitar a Martialis, e incluso existía la remota posibilidad de que viera a Gaius. La lista de cosas que quería hacer era interminable y, en cuanto naciera el bebé, pasaría meses sin poder hacer nada. A punto había estado de perder esta última oportunidad, por lo que Aurelia dio gracias a Fides por hacer que Lucius cumpliera su palabra.


  Cuatro esclavos más fuertes que Lucius levantaron la litera y Aurelia se acomodó en los cojines lo mejor posible. Levantarse tan temprano no le sentaba bien. Últimamente se había acostumbrado a dormitar hasta media mañana, pero si lograba dar una cabezada en la litera, no se sentiría tan cansada después. Entre el balanceo de la litera y el murmullo de las voces de Lucius y Statilius, no tardaron en cerrársele los párpados. La imagen de Phanes cruzó su mente por un instante, pero la ahuyentó sin más. La táctica de Lucius había funcionado. En su última carta su madre le había dicho que el prestamista había reducido de forma inesperada las cuotas mensuales. Atia desconocía el motivo de tal cambio, pero le había facilitado mucho las cosas. Contenta con el resultado, Aurelia cayó en un profundo sopor que no fue interrumpido por ningún sueño.


  Aparte de realizar una breve pausa para comer algo, el grupo formado por Lucius, Aurelia, Elira, Statilius y una docena de esclavos más avanzó sin parar y logró llegar a Capua poco después de que el sol alcanzara su cenit. El canto ininterrumpido de las cigarras que les había acompañado durante todo el viaje se disipó en cuanto cruzaron una de las seis puertas de piedra que daban acceso a la ciudad, donde circulaba un aire caliente y estático. El sol se concentraba sobre todo en los estrechos callejones que flanqueaban los edificios de varias plantas. La temperatura de la litera se había ido incrementando poco a poco hasta devenir insoportable. Aurelia se alegró cuando por fin llegaron a la casa que Lucius tenía en la ciudad, un edificio espacioso con un gran patio sombreado que contenía varias fuentes de las que borbotaba el agua. Mientras Lucius se pasó la tarde reunido con clientes, Aurelia estuvo tumbada, abanicada por dos esclavos que sostenían sendas hojas de palmera y bebiendo los zumos fríos que le llevaba Elira.


  A última hora de la tarde, Aurelia decidió salir. El calor ya no era tan terrible y podría iniciar las compras para el bebé de la larga lista que le había facilitado la comadrona. Lucius seguía ocupado y, aparte de recomendarle que se llevara a un esclavo como protección y de autorizar a Statilius para que le entregara un monedero, apenas levantó la vista de los papeles cuando Aurelia asomó la cabeza por la puerta de su despacho. Su falta de atención no sorprendió a su mujer. Algo muy grave tenía que pasar para que Lucius dejara de lado las cuentas de sus propiedades, pero no le importó. A la vista de la conversación de la mañana, deseaba escapar rápido antes de que su marido cambiara de opinión.


  Después de disfrutar del ambiente fresco de la casa, el calor sofocante de la calle fue como un bofetón en pleno rostro. A pesar de que Elira llevaba una sombrilla para protegerse del sol implacable, Aurelia notó que le brotaban gotas de sudor en la cabeza, la frente y la barriga hinchada. El vestido se le pegó en la espalda y sus muslos rozaban entre sí por la parte interior. ¿Se había precipitado en su deseo de visitar la ciudad? Aurelia no lo pensó más y dedicó su atención a los artículos de la lista: una cuna, sábanas, paños para lavar y secar al bebé y aceites perfumados para el baño. Si podía, Aurelia también quería darse el capricho de comprarse un perfume caro. También quería ir al puesto del foro donde vendían esas salchichas especiadas que antojaba desde hacía meses. El cocinero de Lucius había seguido sus instrucciones e intentado reproducirlas, pero su versión no se parecía en nada al producto original. Quizás el charcutero estuviera dispuesto a cederle la receta a cambio de unas cuantas monedas. La feliz ocurrencia le hizo más llevadero el trayecto desde la casa, situada en una tranquila calle residencial, hasta la avenida principal que conducía al foro.


  Un esclavo corpulento armado con una porra seguía sus pasos, pero Aurelia pronto se dio cuenta de que solo tenía ojos para el contorneado trasero de Elira. Después de la reprimenda pertinente, el esclavo volvió a prestar atención a su alrededor. Eliminada la amenaza de Phanes, podía salir a la calle sin preocupación, pero eso no significaba que no tuviera que estar alerta para evitar que le robaran el pesado monedero que le había entregado Statilius y que llevaba al cuello. Un chal lo hubiera ocultado de la vista de todos, pero Aurelia se veía incapaz de llevar una capa adicional de ropa cuando todo lo que deseaba era despojarse del vestido de lana en cuanto regresara a la casa.


  La muchedumbre en las calles y en el foro le producía sensación de calor y claustrofobia, pero la expedición empezó bien. Primero estuvo en la tienda de un comerciante de telas admirando el amplio surtido y los colores disponibles. Aurelia tocó por primera vez la seda y se maravilló ante su aspecto brillante y el modo en que se deslizaba por sus dedos, pero el precio también era extraordinario: cien didracmas por un pequeño retal que solo podía utilizarse como pañuelo de mujer.


  —Entiéndelo, señora —explicó el tendero sudoroso—. Esta tela ha viajado miles de kilómetros hasta llegar aquí desde un lugar más al este de Grecia y Asia Menor, más allá de Judea y Siria; ha viajado durante meses desde más allá de Persia, desde el pueblo de los seres, una gente de tez amarilla, cabello negro y ojos rasgados.


  Incrédula, Aurelia se rio y eligió en su lugar una pieza de lino y unas sábanas para la cuna. A continuación, atraída por sus seductores aromas, visitó la perfumería. El propietario, un hombre de ojos brillantes natural de Judea, insistió en ofrecerle una visita de la tienda y Aurelia no pudo resistirse. Ser una matrona romana tenía sus ventajas, ya que le abría puertas que antes habían estado vedadas para ella. El hombre parecía de confianza y Aurelia no tuvo reparos en dejar al esclavo en la calle mientras Elira la acompañaba. En cuanto se le acostumbraron los ojos a la tenue iluminación de la tienda, contempló fascinada los bancos cubiertos de pequeños frascos, los cuencos para mezclar los ingredientes y los alambiques de cobre donde se preparaban los perfumes. Una mezcla de aromas embriagadores, entre ellos el mirto y el cilantro, acariciaron las fosas nasales de Aurelia. A instancias del judío, probó la esencia de almendras y la de lirios en las muñecas y el cuello, entre otras muchas hasta perder la cuenta.


  —Me encantan todos —declaró Aurelia tras rechazar probar un nuevo aroma—. Es muy difícil elegir.


  —Seguro que tienes un favorito, señora —sonrió el judío mostrando sus dientes marrones y encías enrojecidas—. ¿Quizás el agua de rosas? ¿O los lirios? Elige uno. Tengo el mejor precio de Capua y, como eres tan hermosa, te ofrezco un segundo frasquito a mitad de precio.


  Aurelia rio. El judío era un granuja, pero era encantador y muy amable y deseaba comprarle su mercancía.


  —Los lirios.


  —¡Lo sabía! —El judío dio unas palmadas y uno de los esclavos que trabajaba en los bancos acudió presto a su lado—. Prepara dos frascos de esencia de lirios del último lote. ¡Rápido! —El esclavo se marchó y el perfumista hizo una reverencia a Aurelia—. ¿Puedo ofrecerte una copa de vino? Tengo una excelente cosecha de Sicilia y otra de la Campania.


  Aurelia fingió fruncir el ceño.


  —Todavía no me has dicho el precio.


  —Será un precio justo, te lo juro por el honor de mi padre.


  —¿Y cuál es? —preguntó suspicaz.


  El judío sonrió adulador.


  —Diez didracmas el primer frasco y cinco por el segundo.


  Incluso sin el grito ahogado de Elira, Aurelia sabía que era un precio desorbitado.


  —¿A eso le llamas un precio justo? ¡Ja!


  Hizo ademán de marcharse.


  —¡Señora, espera! Negociemos.


  —Tus perfumes son increíbles —concedió Aurelia ignorando la expresión satisfecha del judío—, pero no estoy dispuesta a pagar más de un didracma por un frasco de lirios.


  El judío se retorció las manos.


  —Con eso ni siquiera cubro los costes. ¿Sabes cuántas flores se necesitan para hacer un frasquito? ¡Más de doscientas! Después está la mano de obra necesaria para la fase de preparación.


  —Todo el trabajo lo realizan tus esclavos, a los que no pagas —replicó Aurelia.


  El judío no se inmutó.


  —Las flores deben comprarse y están los gastos del taller. No aceptaré menos de ocho didracmas por un frasco. Doce por los dos. —Aurelia dio media vuelta sin mediar palabra. Apenas había avanzado tres pasos cuando el judío volvió a hablar—. ¡Diez didracmas!


  —Te daré tres —propuso Aurelia antes de seguir caminando.


  —¡Señora, me vas arruinar! —se lamentó el perfumista. Aurelia se detuvo—. Ocho —tanteó el judío.


  Aurelia giró sobre sus talones y lo miró a la cara.


  —Cinco.


  —Dividamos la diferencia como buenos amigos. Seis didracmas y medio.


  —Seis —declaró Aurelia feliz. Ya era suyo.


  El hombre exhaló un profundo suspiro.


  —Muy bien, señora. No soy más que un pobre comerciante ignorante, pero te hago este precio por tu belleza y encanto extraordinarios.


  Aurelia no pudo evitar sonreír.


  —Aquí tienes.


  Las monedas se esfumaron de la mano de Aurelia en un abrir y cerrar de ojos. El judío hizo varias reverencias y el perfume no tardó en llegar.


  Aurelia hizo un gesto a Elira para que cogiera los frasquitos de cuello alargado.


  —¿Un poco de vino? —ofreció de nuevo el perfumista.


  —Gracias, pero no —contestó Aurelia, a la que empezaba a agobiar el intenso calor que irradiaba el techo bajo del taller.


  El judío no insistió, lo cual complació a Aurelia porque era señal de que le había sacado un buen precio.


  —Vuelve cuando haya nacido el bebé y prueba otros productos. Tengo perfumes que vuelven locos de deseo a los maridos —dijo el judío.


  —Así lo haré —prometió Aurelia, y se dirigió a la puerta.


  Estaba tan ansiosa por salir fuera, que no vio la figura enmascarada que se deslizó por detrás de las estanterías. Lo primero que notó fue la punta de una navaja clavada en las lumbares. A continuación, el agresor le retorció el brazo derecho detrás de la espalda.


  —Ven aquí, zorra —le susurró al oído. La empujó contra la pared del otro lado. Elira gritó y el judío contempló la escena horrorizado—. ¡Que nadie se mueva o le corto el cuello! —rugió el hombre.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres? —preguntó Aurelia buscando el monedero con la mano que tenía libre—. ¡Toma esto!


  El atacante agarró el monedero, pero el alivio momentáneo de Aurelia se tornó en terror cuando notó que le subía el vestido por detrás. Abrió la boca para gritar, pero una punzada de la navaja convirtió su grito en un lamento.


  —¡Estate quieta si no quieres que te abra en canal!


  —¡Estoy embarazada! —empezó a llorar Aurelia mientras trataba de volverse para ver a su agresor, pero este le propinó una bofetada—. ¡No lo hagas, por favor! ¡Perderé al niño!


  Una risa cruel.


  —No es mi problema. La próxima vez te lo pensarás dos veces antes de amenazar a un hombre de negocios honrado.


  Aurelia estaba tan desesperada que no captó el significado de sus palabras. Sintió náuseas cuando el hombre le soltó el brazo para arrancarle la ropa interior. Sintiéndose desfallecer, se agarró al banco que tenía delante. «Gran Ceres —rogó—, no dejes que mi bebé sufra ningún daño. Por favor».


  El hombre soltó un grito complacido cuando logró descubrirla por detrás y se dispuso a levantar su propia vestimenta.


  —¡Cómo voy a disfrutar!


  Aurelia clavó la vista en una botella llena de líquido. Si conseguía agarrarla, volverse y golpear a su agresor con ella, quizá pudiera escapar. Fue deslizando los dedos poco a poco sobre el banco. El hombre no pareció darse cuenta de sus intenciones y Aurelia notó algo rígido que le aplastaba la parte superior de las nalgas. Aterrorizada, perdió el control y se abalanzó hacia la botella. El agresor soltó una maldición y Aurelia notó un dolor desgarrador en las lumbares. El recipiente cayó al suelo de golpe y se rompió en mil añicos. Aurelia notó un líquido caliente que le bajaba por las nalgas y supo que era sangre. Un dolor agonizante le irradiaba de la herida en la espalda. ¿Por qué no la había apuñalado?, se preguntó aturdida.


  El hombre le asestó un golpe en la cabeza y Aurelia estiró los brazos para no golpearse la cara contra el banco.


  —Vuelve a probar otro truco así, zorra, y será el último.


  El agresor recuperó su erección con rapidez e intentó penetrarla.


  Aurelia buscó otro objeto con el que agredirle, pero no tenía nada al alcance. Fue levantando las piernas y retorciéndose para zafarse de su agresor, pero este la agarró con fuerza y se rio.


  —¡Me encanta cuando una mujer se resiste!


  Aurelia estaba cada vez más desesperada, pero se sentía incapaz de resistir mucho más con la sangre que le descendía por las piernas. «Deja que lo haga —pensó para sí—. Si copular con Lucius no daña al bebé, esto tampoco. Es mejor sobrevivir, que mi hijo pueda vivir».


  De pronto oyó el correteo de unos pies seguido de un estruendo. Aurelia no entendía nada, pero una mano agarró la suya.


  —¡Vamos, señora! ¡Corre!


  Aurelia se incorporó y vio que su asaltante se tambaleaba agarrándose la cabeza. Vio un alambique en el suelo con una gran abolladura que evidenciaba lo que Elira acababa de hacer. Aurelia sintió que le invadía el pánico al darse cuenta que el hombre seguía consciente y armado. Elira le tiró del brazo y Aurelia corrió detrás de la esclava. La rabia le dio fuerzas para acelerar, pero no lo suficiente. Era imposible que pudiera zafarse de su agresor en el estado en que se encontraba.


  De pronto el judío apareció de la nada y vació una garrafa de aceite perfumado entre ellos. Se oyó un grito ahogado y el hombre resbaló y cayó al suelo. Aurelia sintió un primer rayo de esperanza. Pocas personas estarían dispuestas a ayudarlas en la calle, pero si lograban salir de la tienda podían mezclarse entre la multitud mientras su esclavo trataba de detener al asaltante.


  —¡No te escaparás, zorra!


  Cuando estuvieron cerca de la puerta, Aurelia se atrevió a mirar atrás y, para su gran horror, vio que su agresor había logrado ponerse en pie. El judío se le acercó, pero se retiró cuando el hombre empezó a blandir la navaja amenazante.


  —¡Apártate de mi camino, viejo, o te arranco los intestinos!


  —¡Señora! —gritó Elira con urgencia.


  Aurelia obligó a sus cansadas piernas a seguir adelante y por fin salió a la calle bañada por la dorada luz del atardecer. El esclavo de Lucius la miró boquiabierto.


  «Menudo aspecto debo de tener con la espalda empapada en sangre», pensó Aurelia, pero nada podía hacer al respecto.


  —¡Me han atacado dentro! ¡Detén al hombre que nos persigue! ¡Va enmascarado y lleva una navaja!


  —S-sí, señora —respondió el esclavo asustado levantando la porra.


  Sin una palabra más, Aurelia se dio a la fuga. No era problema suyo si el esclavo sobrevivía o no, lo único importante era escapar. La calle estaba a rebosar de hombres, mujeres y niños, carros tirados por bueyes, mulas cargadas de mercancía, residentes de la ciudad, visitantes, esclavos y comerciantes. Estaban en la calle aprovechando la mejor hora para comprar. Aurelia se desesperó ante tanta humanidad junta y maloliente.


  —¿En qué dirección está la casa de Lucius? —preguntó a Elira.


  La iliria señaló a la izquierda con la mano, pero a Aurelia se le cayó el alma a los pies cuando vio una gran carreta que se acercaba procedente de esa dirección. Estaba tan cargada que apenas había sitio para pasar por su lado. En circunstancias normales, Aurelia se habría escurrido entre medio sin problemas, pero ahora no podía. Sin embargo, si tomaban otro camino, corrían el riesgo de perderse. El sonido de unos pasos cercanos que corrían tras ella aceleró su decisión. Era cuestión de ir a la derecha o morir.


  —¡Por el otro lado! ¡Rápido! —gritó empujando a Elira hacia delante.


  Ambas se abrieron paso a codazos entre la multitud haciendo caso omiso de las protestas y los gritos de indignación. A Aurelia le costaba seguir a Elira, pero no se dio por vencida. Esquivó el brazo extendido de un mendigo que pedía dinero a un hombre bien vestido y murmuró una disculpa al pasar junto a una mujer que reñía a su criatura por soltarle la mano. Le costaba arrastrar los pies y tenía la sensación de que su barriga había duplicado su tamaño. El dolor de la espalda era desgarrador, pero siguió adelante. En cuanto se hubieron adentrado una veintena de pasos, Aurelia se atrevió a mirar atrás. Al principio no vio señal alguna de su atacante y pensó que habían logrado escapar. ¿Acaso el esclavo de Lucius había conseguido reducirlo? Volvió a mirar y cambió de opinión. No muy lejos de ellas había un hombre encapuchado que repartía codazos a diestro y siniestro para abrirse camino. Una de sus víctimas, un comerciante, empezó a protestar y, acto seguido, se dobló ante el puñetazo que recibió en su barriga de tamaño considerable.


  —¡Por todos los dioses! —susurró Aurelia, tratando de sobreponerse.


  De pronto sintió que los esfuerzos de la jornada, el calor y el embarazo la superaban. Se veía incapaz de seguir durante mucho más tiempo. ¿Por qué había sido tan idiota? Debería haber hecho caso a Lucius y haberse quedado en casa.


  De repente, la multitud se separó sin previo aviso y Aurelia tropezó. Casi se cayó al suelo. Unos pasos más adelante, un hombre corpulento amonestaba a Elira por haber chocado contra él. Mientras este maldecía a la iliria por ser una esclava estúpida, Aurelia se fijó en la figura que había detrás de él: un hombre de cabello gris y porte distinguido que lucía una toga. Debía de ser uno de los magistrados de Capua acompañado de su guardaespaldas, encargado de abrirle paso entre la multitud.


  Aurelia se acercó al guardaespaldas.


  —Por favor, ayúdanos —rogó, agarrándole la mano y lanzando una mirada suplicante a su amo.


  El hombre corpulento frunció el ceño y la miró con suspicacia, pero antes de que pudiera decir nada, el magistrado habló.


  —Déjala pasar. Por sus ropas se nota que es de buena clase. ¿No te has dado cuenta de que está herida?


  —Estoy bien —dijo Aurelia estoicamente.


  —¿Que te ha pasado, señora? —inquirió el magistrado con tono preocupado.


  —Me ha atacado un hombre en la perfumería y nos está siguiendo.


  —¡Menudo ultraje! Marcus, prepara la espada.


  El guardaespaldas dio un paso adelante y Aurelia lloró de alivio.


  —¿Qué aspecto tiene ese hombre?


  —Aparecerá en cualquier momento. Andaba detrás de nosotras. No le he visto la cara, pero es grande y lleva una capa con la capucha puesta.


  Marcus soltó un gruñido y desenvainó la espada.


  Aurelia miró de derecha a izquierda y de izquierda a derecha el semicírculo de gente que les miraba, formado por hombres y mujeres jóvenes y ancianos, altos y delgados, bajos y gordos de tez blanca como el alabastro, negra como el carbón o de algunas de las tonalidades de marrón existentes bajo el sol, pero no vio ninguna máscara o capucha ni ninguna figura voluminosa.


  Esperaron un rato, pero el atacante no dio señales de vida. Nadie se atrevía a pasar junto al magistrado en una u otra dirección, pero al final la gente empezó a quejarse y Aurelia se sintió tan cohibida que casi agradeció tener la herida en la espalda como prueba de que no estaba loca.


  —Supongo que os debe de haber visto —concluyó resignada.


  —Es probable —convino el magistrado—. Hasta el propio Aníbal se lo pensaría dos veces antes de atacar a Marcus. Olvídate de él. Ahora lo importante es que te vea un médico con urgencia.


  —¡Pero quiero encontrarlo! —protestó Aurelia, aunque sabía que el magistrado tenía razón. Era casi imposible encontrar al hombre que casi la viola. Había desaparecido.


  —Tu esclava puede ayudar a Marcus a buscarlo —dijo el magistrado con amabilidad—. Mientras tanto, deja que te lleve a casa y avise a un médico para que acuda lo antes posible. ¿Cómo se llama tu marido? Debemos avisarle.


  —Lucius Vibius Melito —respondió Aurelia con visión borrosa. Se sentía desvanecer.


  —¿Melito? —repitió el magistrado, que había agarrado a Aurelia. Agradecida por la sujeción, Aurelia oyó su voz a la altura de su codo—. ¿Por qué no lo has dicho antes? Conozco bien tanto a él como a su padre. No hace falta que me indiques dónde está la casa. Vamos.


  A Aurelia ya no le respondían las piernas. Las rodillas le fallaron y se desplomó en el suelo, apenas consciente de las voces agitadas a su alrededor. No recordaba nada más.


  Le despertaron las patadas del bebé en el vientre y abrió los ojos, que poco a poco se acostumbraron a la luz tenue de la habitación. Estaba en una cama recostada de lado y de cara a una pared. Suspiró aliviada al reconocer el mural. Era la estancia principal de la casa de Lucius en Capua. Le dolía la cabeza, pero no tanto como cabía esperar, y no parecía estar de parto, lo cual la tranquilizó. Logró ponerse boca arriba con dificultad, pero un dolor punzante en la espalda la obligó a colocarse de lado otra vez. Para su sorpresa vio a Lucius sentado en un taburete a su lado con el rostro desencajado, pero Aurelia no logró discernir si era de rabia, alivio o tristeza.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Dolorida. —Quizá se había equivocado al pensar que la herida de la espalda era leve—. Mi espalda, ¿está…?


  —El médico te la ha curado. Es un corte largo, pero no es profundo. Te lo ha cosido y dice que cicatrizará en dos o tres semanas.


  Aurelia asintió y notó que le pesaba la cabeza.


  —¿Cómo puede ser que me sienta tan cansada si acabo de despertarme?


  —Perdiste bastante sangre —la regañó Lucius—. Por suerte acudió en tu ayuda el mismísimo Calavius, magistrado principal de Capua, y el médico llegó poco después que tú tras haberlo avisado él.


  A Aurelia le costaba digerir toda la información.


  —Ya veo.


  —Es un milagro que no se te haya adelantado el parto.


  Aurelia se tocó la barriga para verificar que estaba todo en orden.


  —¿Cuánto he dormido?


  —Un día y una noche.


  —¡Por todos los dioses! —murmuró.


  —¿Cómo es posible que se te ocurriera salir a la calle así? —preguntó Lucius, con un enfado evidente.


  —No protestaste cuando te dije que iba a salir.


  Lucius hizo caso omiso de sus palabras.


  —Tendrías que haberte llevado a más esclavos.


  «¿Por qué se comporta así?», se preguntó Aurelia.


  —Eso no hubiera impedido lo que sucedió, porque habría entrado sola en la tienda con Elira. El hombre me siguió al interior. ¿No te lo ha explicado Elira?


  —¿Y si hubieras perdido el bebé? —inquirió con tono acusador.


  «¡Ah! Por eso está tan disgustado —pensó Aurelia con amargura—. El niño le importa más que yo».


  —Pero no lo he perdido.


  —Pero podrías haberlo perdido.


  —Pero no lo he perdido. Sin embargo, si no llega a ser por Elira, habría sufrido una violación.


  El comentario volvió a centrar a Lucius, que exhaló un hondo suspiro.


  —Debemos dar gracias a los dioses de que no ocurriera. Lo que no entiendo es por qué ese hombre te eligió a ti.


  —En todas partes hay hombres así. Fue mala suerte que se fijara en mí —replicó Aurelia con un escalofrío.


  —No sería uno de los matones de Phanes, ¿verdad?


  La mención del prestamista hizo que Aurelia recordara algo.


  —Quizá sí, porque dijo algo de que me lo pensara dos veces antes de volver a amenazar a un hombre de negocios honrado.


  Lucius la miró desconcertado y Aurelia le explicó lo del ataque a Phanes en el templo.


  —¡Por todos los demonios! ¿Y quién lo ordenó? ¿Tu madre?


  —¡No! Vino a mí para preguntarme si sabía quién podría haberlo hecho.


  «Que Lucius no me haga más preguntas, por favor», rogó Aurelia. Era mejor que su marido no supiera nada de la existencia de Hanno.


  Para su alivio Lucius no insistió, sino que se quedó pensativo tamborileándose los labios.


  —Todo apunta a Phanes. Enviaré a mis hombres para que le hagan una visita. De vez en cuando hay que recordar a las ratas de cloaca cuál es su sitio. —El modo en que Lucius dijo la palabra «visita» arrancó una sonrisa de Aurelia, que apenas podía mantener los ojos abiertos. Solo quería dormir—. El médico dice que lo mejor es que te quedes en la ciudad hasta que des a luz.


  Aurelia hizo un esfuerzo por abrir los párpados.


  —¿Por qué?


  —Dice que otro viaje con este calor podría provocar un parto prematuro, por lo que es mejor que te quedes en Capua —explicó Lucius, al que no pareció desagradarle la idea.


  Aurelia estaba encantada. No estaba habituada a la casa de Capua, pero conocía la ciudad muy bien.


  —De acuerdo —murmuró—, el niño nacerá aquí.


  Volvió a cerrar los ojos, pero antes de dormirse creyó notar que Lucius le acariciaba el cabello.


  Permanecer en Capua sería una bendición para Aurelia, puesto que Atia podría visitarla con mayor asiduidad. De hecho, en cuanto le comunicó sus intenciones, su madre se instaló en su casa. Pronto saldría de cuentas y tenerla tan cerca la tranquilizaba. Aurelia también estaba nerviosa por Quintus y su padre. Todo el mundo estaba obsesionado con la inminente batalla contra Aníbal —no, con la inminente victoria sobre Aníbal—, que se produciría en cualquier momento. Dos semanas después del incidente de la perfumería, los dos nuevos cónsules de Roma pasaron por Capua en dirección al sur acompañados de cuarenta mil soldados, ciudadanos y socii. La gente salió en masa a ver el desfile.


  La herida de la espalda de Aurelia había cicatrizado lo suficiente como para ir con Lucius en litera hasta las murallas, desde donde obtendrían las mejores vistas. Aurelia jamás olvidaría el espectáculo que se desplegó ante sus ojos. La enorme columna de soldados se extendía de norte a sur hasta el horizonte. Los primeros legionarios habían pasado de madrugada y decían que la cola del ejército no alcanzaría Capua hasta media tarde. El sonido atronador de miles de sandalias tachonadas golpeando el suelo al unísono no presagiaba nada bueno. Oyeron el rítmico canto de los soldados y el estruendo de las trompetas. Los estandartes metálicos que identificaban a cada legión, manípulo y centuria brillaban al sol. La estela de polvo levantada por las unidades de caballería era absorbida por la nube de color marrón anaranjado que había quedado suspendida en el aire por encima del ejército. Marchar en medio de tanto polvo debía de ser muy duro, pensó Aurelia, sobre todo con ese calor aplastante y con el peso de las armas y la armadura.


  Aurelia había visto a su padre con el uniforme y había llorado su partida, al igual que con Quintus y Gaius, pero ver al ejército de pleno la inquietaba todavía más porque la crueldad de la guerra le resultaba más patente. El ejército de Aníbal sería mucho más pequeño que el romano en cuanto los cónsules añadieran sus tropas al resto de las legiones, pero eso no significaba que no fueran a morir muchos hombres en la batalla, quizá más de los que perecieron en el Trebia y Trasimene. ¿Qué posibilidades tendrían Quintus y su padre de sobrevivir? Aurelia se sintió de repente muy abatida y Lucius empeoró las cosas cuando dijo que quizá se incorporara al ejército. Aurelia esperaba que sus protestas hubieran hecho efecto y que su padre también le quitara la idea de la cabeza. A pesar de no amar a su marido, reconocía que era un buen hombre y su futuro estaba con él. No podía irse a la guerra él también.


  Aurelia no tenía ganas de continuar viendo el desfile.


  —Quiero volver a casa —dijo tocando el brazo de Lucius.


  —Enseguida —respondió él con los ojos atentos en la columna—. ¡Mira! Otro estandarte. Parece un minotauro.


  Aurelia decidió que le volvería a pedir que la llevara a casa en un instante. Después de lo que le había sucedido, no deseaba regresar a casa sola. Además, necesitaba apoyarse en el brazo de Lucius para sortear las escaleras hasta la calle. Su enorme barriga la hacía muy torpe y pesada y cualquier actividad física la incomodaba. ¿Cuánto más tendría que esperar?, se preguntó acariciándose la barriga. En esos momentos sentía casi más incomodidad que miedo. Pensó que sería buena idea detenerse en el templo de Bona Dea de regreso a casa. Había hecho numerosas ofrendas a la diosa de la fertilidad y los partos, pero una más no haría ningún daño.


  —Estás pasando mucho calor —se percató Lucius, y le secó una gota de sudor de la ceja—. Mil disculpas, no deberías estar fuera tanto tiempo con estas temperaturas. Vámonos.


  Agradecida, Aurelia se apoyó en su brazo para recorrer la corta distancia hasta la escalera donde el centinela se cuadró, un amigo de Lucius los saludó y la mujer de otro amigo le deseó suerte y le dio un millón de consejos. Aurelia la escuchaba con una sonrisa en el rostro cuando notó en la barriga un dolor intenso que duró unos instantes. Su interlocutora ni se dio cuenta. Aurelia se despidió de la mujer y caminó unos pasos más, pero notó un nuevo pinchazo y se detuvo para respirar hondo varias veces.


  —¿Estás bien? —preguntó Lucius.


  —No es nada, estoy bien.


  Aurelia intentó seguir, pero tuvo otra contracción —esta vez reconoció lo que era— y soltó un grito ahogado.


  —¿Es el bebé? ¿Ya viene?


  —Es posible.


  Lucius mantuvo la calma y llamó a la mujer de su amigo para que esperara con Aurelia mientras él corría escaleras abajo en busca de dos esclavos que la llevaron a la litera. Después mandó aviso a la comadrona y durante todo el trayecto de regreso a casa sostuvo la mano de Aurelia y le susurró palabras cariñosas al oído. En cuanto llegaron, dejó a su mujer al cuidado de Atia y Elira mientras él iba a orar al lararium.


  Aurelia solo recordaría algunos fragmentos de las horas posteriores. En el dormitorio hacía un calor y una humedad terribles y las sábanas estaban empapadas de sudor, de modo que la cama le parecía todavía más dura. Curiosamente, las bolsas de aceite caliente en los costados le resultaban reconfortantes. Atia estuvo sentada a su lado frotándole la barriga con cremas y hablándole. Cuando la comadrona no estaba realizando exploraciones internas, se dedicaba a rezar y a preparar los suministros sobre la mesa: aceite de oliva como lubricante, esponjas de mar, retales de tela y lana, hierbas y ungüentos. Pasó el tiempo y las contracciones fueron más seguidas. Aurelia estaba exhausta y lloraba con cada nueva oleada de dolor. Lucius apareció en la puerta hecho un manojo de nervios, pero Atia lo echó fuera.


  Por fin la comadrona dictaminó que el cuello del útero estaba lo bastante dilatado y, con ayuda de Atia, sentó a Aurelia en la silla de parto, que tenía unos reposabrazos a los que agarrarse y sujetaba los muslos y las nalgas al tiempo que dejaba un espacio abierto en forma de «U» entre las piernas para facilitar el acceso de la comadrona. A Aurelia le invadió un miedo terrible cuando se sentó allí, pero las palabras de aliento de Atia y las instrucciones de la comadrona, que estaba sentada en un taburete delante de ella, le ayudaron y siguió respirando y empujando.


  Al final, el bebé salió con menos dificultad de lo que esperaba. Apareció de repente y salpicó el suelo de mucosa, sangre y orina. La comadrona y Atia dieron un grito de alegría. Aurelia abrió los ojos y vio una cosa roja y morada con un penacho de cabello negro de punta.


  —¿Está vivo? —preguntó—. ¿Está bien? —El niño empezó a llorar y Aurelia sintió una inmensa alegría en su corazón—. Mi bebé —susurró mientras la comadrona se lo colocaba sobre el pecho.


  —Es un niño —dijo Atia—. ¡Alabados sean Bona Dea, Juno y Ceres!


  —Un niño —susurró Aurelia eufórica. Había cumplido con su obligación, al menos con una parte. Besó la suave pelusa de la cabeza del niño.


  —Bienvenido, Publius. Seguro que tu padre tiene muchas ganas de conocerte.


  —Muy bien, hija, lo has hecho muy bien —dijo Atia con un tono más dulce y afectuoso de lo habitual.


  Al cabo de un rato, la comadrona anudó y cortó el cordón umbilical y Aurelia fue acompañada a una segunda cama más blanda, donde se tumbó para descansar y dar de comer a Publius. Aurelia contempló extasiada a su hijo sin entender cómo había podido tener dudas sobre el embarazo. La incomodidad de las últimas semanas y el dolor del parto habían valido la pena. Lucius estaría muy contento. El nacimiento de Publius aseguraba la continuidad de su linaje.


  Aurelia se quedó dormida sintiéndose más feliz de lo que se había sentido en mucho tiempo.


  No pensó en Hanno.


  Capítulo 17


  Cannae, Apulia


  Urceus carraspeó y lanzó un escupitajo. Mientras se secaba el sudor de la frente con la mano, el húmedo pegote se evaporó del suelo ante sus ojos.


  —Por todos los dioses, qué calor hace y qué seco está todo. No queda ni una brizna de verde en los prados.


  —No es de extrañar si se tiene en cuenta que hace semanas que no llueve. Y tampoco ayuda que sesenta mil soldados pateen la zona cada día —dijo Quintus con un guiño.


  Urceus lo fulminó con la mirada.


  —¡Qué gracioso eres! Pediría a los dioses que nos dieran un poco de viento, pero entonces tendríamos una tormenta de polvo. Jamás pensé que lo diría, pero cuanto antes llegue el otoño, mejor.


  —Todavía falta mucho.


  —Con suerte tendremos que esperar menos para que la situación llegue a un punto crítico.


  —Aunque no ha sido hoy —comentó Quintus.


  Su campamento se hallaba a poco más de un kilómetro y medio del de Aníbal, y Urceus y él acababan de regresar, junto con diez mil soldados más, de pasar varias horas al sol plantados ante sus propias murallas. Esa había sido la respuesta del cónsul a Aníbal, que había ofrecido batalla apostando a todo su ejército frente al campamento enemigo presto para luchar. La tensión inicial había resultado insoportable. Se oyeron plegarias y bromas nerviosas en todas las filas y los soldados arguyeron excusas poco plausibles para orinar en su sitio. En cuanto tuvieron claro que el enemigo no iba a atacar y que Paulo no iba a movilizar a toda las legiones, una sensación próxima a la euforia se apoderó de las tropas, cuya prioridad pasó a ser saciar su sed y evitar el calor asfixiante. La orden de retirada fue acogida con júbilo generalizado.


  —¿Por qué no habrá querido Paulo entrar en batalla contra Aníbal? —musitó Urceus antes de succionar el contenido de su odre de agua como un bebé que no ha sido amamantado durante días.


  —A nadie le gusta que sea la otra parte quien elija el terreno —contestó Quintus—. Antes de una batalla, ambas partes juegan a provocarse mutuamente aparentando el traslado de campamentos, marchando delante del enemigo o tendiendo emboscadas.


  —Eres todo un experto, ¿eh? —comentó Urceus con cierto sarcasmo. Quintus deseaba haber mantenido la boca cerrada. Hablar de tácticas bélicas de esa manera —tema que había estudiado con su padre— podía suscitar sospechas acerca de su verdadera identidad, pero suspiró aliviado cuando Urceus siguió hablando—. Has estado escuchando a Corax, ¿eh?


  —Sí —respondió Quintus con una sonrisa forzada.


  —Seguramente Corax tiene razón. No podemos largarnos sin más después de haber pasado tanto tiempo tan cerca de los guggas. Sería desastroso para la moral de las tropas y seríamos el hazmerreír de toda Italia, y los cónsules lo saben. Las tácticas dilatorias de Fabio han funcionado durante un tiempo, pero ahora disponemos de más tropas y ha pasado el tiempo suficiente para que nuestras derrotas se hayan olvidado un poco. Ahora la República necesita una victoria aplastante, pero Aníbal tiene tantas ganas de luchar como nosotros, y no tiene miedo.


  Quintus pensó en Hanno, cuya pasión por luchar contra Roma había sido palpable desde el momento en que se sintió lo bastante seguro como para confiar en Quintus. Por consiguiente, el deseo de Aníbal, un general que había llevado sus tropas hasta Italia en un viaje épico, debía de ser muchísimo mayor.


  «Me imagino que yo sentiría lo mismo si Roma hubiera sido derrotada en aquella guerra y se la hubiese obligado a pagar una compensación tan elevada y a ceder buena parte de su territorio a Cartago», pensó.


  —Aníbal lleva esperando este momento desde Trasimene —sentenció Quintus, ignorando el escalofrío de miedo que le recorrió la espalda—. Su ejército lleva dos meses esperándonos. Por eso trasladó el campamento de Cannae a este lado del río Aufidius y esta mañana ha lanzado el guante. Al rechazar su oferta le hemos demostrado que no siempre puede salirse con la suya.


  —Supongo que tienes razón —convino Urceus—, pero las cosas pueden cambiar mañana cuando Varrón asuma el mando.


  La tradición de que los cónsules dirigieran el ejército en días alternos se remontaba a los orígenes de Roma, pero si tenían personalidades muy distintas, podían surgir problemas. Quintus esperó que no sucediera eso.


  —Varrón parece más dispuesto a luchar que Paulo —reconoció Quintus.


  —Buena prueba de ello es el enfrentamiento que se produjo entre la caballería gugga y la infantería cuando marchamos hacia el sur. El único motivo por el cual Varrón ordenó la retirada fue porque estaba a punto de ponerse el sol, pero no me imagino a Paulo actuando así.


  Quintus sonrió al recordarlo. La emboscada enemiga había sido respondida con fiereza y, pese a no ser concluyente, había despertado la sed de victoria entre los hombres del manípulo de Corax y Pullo y en el ejército en general.


  —Paulo es más precavido que Varrón, pero tras lo sucedido en el Trebia y Trasimene, es normal. He oído que Aníbal se quedará sin comida en un par de días. Si no hacemos nada, tendrá que desmontar el campamento, lo cual nos brindará una oportunidad de atacar. Es probable que sea eso lo que Paulo espera.


  —¡Pero no hace falta esperar! Nuestro ejército casi dobla el de Aníbal. Con más de cincuenta mil legionarios, las cosas no nos pueden ir mal. Nuestros hombres ya consiguieron atravesar las filas enemigas en el Trebia y Trasimene, así que si los cónsules no cometen ninguna estupidez, aplastaremos a los guggas.


  Quintus se relajó un poco. Era imposible no estar de acuerdo con Urceus. Además, todo el mundo opinaba lo mismo. Tal y como le explicó Calatinus, aunque la caballería romana fuera ligeramente inferior a la cartaginesa, su labor era muy simple, pues solo tenían que contener a la caballería enemiga mientras la infantería abría una brecha en el frente principal de Aníbal. Si se lograba ese objetivo, el enfrentamiento entre ambas caballerías sería superfluo.


  —Vamos, que nosotros estaremos relajados al sol mientras vosotros sudáis la gota gorda —bromeó Calatinus.


  A Quintus no le costó imaginárselos rematando a la infantería cartaginesa y, aunque Aníbal venciera a la caballería romana, a sus jinetes no les quedaría mucho que hacer, aparte de importunar a los legionarios.


  —¡La victoria será nuestra! —gritó Quintus con confianza renovada.


  —¡La victoria será nuestra! —repitió Urceus—. Y la victoria bien podría llegar mañana.


  Hanno se notó los músculos doloridos mientras seguía al mensajero hasta la tienda de Aníbal. A pesar de no haber luchado contra el enemigo, habían necesitado casi un día entero para movilizarse y apostarse delante del campamento romano a fin de retarle en vano para luego dar media vuelta y desandar lo andado. Hanno interrogó al mensajero, uno de los scutarii de Aníbal, pero el hombre dijo desconocer el motivo por el que había sido llamado. Hanno se olvidó del cansancio en cuando se aproximaron al gran pabellón de Aníbal situado en el centro del campamento. Había unos treinta y cinco hombres reunidos allí procedentes de todas las secciones del ejército: oficiales númidas, galos, baleáricos e íberos. Hanno reconoció también al hermano de Aníbal, Mago, y a los comandantes de su caballería, Maharbal y Asdrúbal. También estaba allí su padre con Bostar, Sapho y el resto de los comandantes de las falanges.


  «Por todos los dioses, espero no ser el último», pensó Hanno sonrojándose, aunque todavía se sintió más turbado cuando Aníbal, que iba vestido con una sencilla túnica morada, lo vio entre la multitud.


  —Bienvenido, hijo de Malchus, uno de los hombres que ha alimentado últimamente a nuestro ejército.


  Las palabras del general fueron recibidas con murmullos de aprobación.


  Cohibido a la vez que feliz por ese reconocimiento público, Hanno sonrió como un idiota e incluso devolvió sin esfuerzo un guiño de Sapho.


  —Vamos al grano —dijo Aníbal, señalando la mesa que tenía ante sí y sobre la que había dispuesto varios montoncitos de piedras negras y blancas—. Esta mañana hemos ofrecido batalla a los romanos, pero se han negado al enfrentamiento.


  —¡Lástima, señor! —gritó Sapho.


  —¡Sí! —añadió un galo—. ¡Mis hombres no dejan de quejarse!


  Aníbal sonrió ante la carcajada general.


  —Pronto lucharemos, no temáis. Quizá mañana mismo. —El ambiente cambió al instante y la tensión se reflejó en los rostros de todos los presentes—. La mayoría de nosotros nos hemos pasado la mañana plantados delante del campamento romano, pero no todos. Zamar y un puñado de sus mejores hombres han estado apostados en la cima de una colina en Cannae. ¿Queréis saber lo que han visto?


  —¡Sí, señor! —corearon todos.


  —A primera vista no parecía gran cosa, nada más que un grupo de oficiales enemigos al otro lado del río, pero Zamar los ha estado vigilando el tiempo suficiente como para darse cuenta de que estaban explorando el terreno —expuso Aníbal, y esperó a que sus oficiales digirieran la información.


  La voz seria de Malchus rompió el silencio.


  —¿Significa eso que tal vez el cónsul que mañana estará al mando del ejército romano hará marchar sus legiones por allí, señor?


  —Eso creo. Acercaos a ver el plan que he trazado por si acaso estoy en lo cierto —sonrió Aníbal, revelando sus blancos dientes entre su barba oscura al tiempo que daba golpecitos a la mesa.


  Todos se arremolinaron alrededor de la mesa. Hanno no se atrevió a ponerse delante, pero gracias a su altura veía bien por encima del hombro de su padre.


  —Aquí están las colinas de Cannae —explicó Aníbal señalando una hilera de grandes piedras— y esto es el río Aufidius —añadió, apuntando a una delgada tira de piel que discurría paralela a las piedras—. ¿Me seguís?


  —¡Sí, señor!


  A continuación, Aníbal formó un gran rectángulo de piedras negras, cuyos lados más largos quedaban paralelos a las colinas y al extremo del río.


  —Estas tres filas son las legiones —continuó poniendo a ambos lados una fina línea de piedras negras—. Esto es la caballería enemiga —añadió antes de colocar unas piedrecillas desordenadas delante del rectángulo— y estos son los escaramuzadores enemigos. —Aníbal volvió a guardar silencio para dar tiempo a sus oficiales a deducir lo que acababa de hacer. Al cabo de un momento, continuó hablando—: Si los romanos pretenden luchar en este terreno, tendrán que hacerlo así, con un frente estrecho y una formación mucho más profunda de lo normal. Es lo más lógico. La mitad de sus hombres son nuevos reclutas y de esta manera los mantiene en posición y evita que cunda el pánico. Además, gracias a las colinas y al río también restringen el espacio de maniobra para un combate de caballería, puesto que saben que es probable que lo ganemos nosotros.


  Volvió a mover las manos, esta vez para colocar las piedras blancas frente a las negras.


  Hanno observó con atención, pero no entendía nada. Miró a su alrededor y comprobó que el resto de las caras reflejaban la misma incomprensión.


  —¡Ja! —rio Aníbal—. ¿Sabe alguien que es esto?


  —Nuestra caballería —respondió Asdrúbal sonriente, señalando las líneas de piedras a ambos lados de la figura central.


  —¡Qué listo eres! —exclamó Aníbal dándole una colleja amistosa—. Así es. Quiero que tú te coloques a la izquierda, cerca del río, con los caballos íberos y galos. Maharbal, tú te pondrás en el flanco derecho con los númidas. Cuando empiece el combate, quiero que ambos avancéis. Asdrúbal, tú debes contener a la caballería de los ciudadanos, mientras que Maharbal se encargará de los socii, pero no quiero que entréis en combate. Asdrúbal, mantén a tus hombres a raya. En cuanto hayas conseguido el objetivo, debes dar media vuelta y acudir en ayuda de Maharbal.


  —Sí, señor —respondió el comandante de caballería.


  —Esto parece una casa tumbada, ¿no os parece? —sugirió Aníbal siguiendo con el dedo el perfil de las piedras situadas entre las unidades de caballería—. Son dos paredes y un tejado un poco abovedado con gotas de lluvia que le caen encima.


  —No nos hagas esperar más, señor, explícanos lo que pretendes hacer —suplicó Malchus.


  Hanno se unió a la petición de su padre, al igual que muchos comandantes. ¿Qué idea ingeniosa se le habría ocurrido a su general?


  —Muy bien. Estas «gotas de lluvia» son los escaramuzadores, mientras que la casa es nuestro centro, que estará formado por galos e íberos que yo dirigiré contigo, Mago —explicó Aníbal, dirigiéndose a su hermano, que parecía satisfecho.


  El galo que antes había hablado se inclinó sobre la mesa y apoyó su grueso índice sobre las piedras.


  —Es un gran honor estar en el centro contigo como líder —dijo en su pobre cartaginés—, pero ¿por qué está curvada esta línea? ¡Es estúpido!


  Algunos oficiales se escandalizaron ante el exabrupto del galo, pero Aníbal se limitó a sonreír.


  —Piensa —dijo dando golpecitos al rectángulo negro—. Es imposible detener a ochenta mil legionarios, aunque la mitad sean novatos. Nadie puede, ni siquiera vosotros con vuestros magníficos guerreros —dijo, dedicando una mirada de gran respeto a los comandantes galos e íberos, que asintieron de mala gana.


  —Entonces, ¿los romanos nos empujarán hacia atrás? —preguntó el galo.


  —Así es. —Aníbal movió el «tejado» hasta aplanarlo y convertirlo en una línea recta—. Nos embestirán hasta aquí. Llegados a este punto, los romanos no se detendrán —explicó mientras empujaba unas piedras blancas hasta formar un arco y separar algunas entre sí—, y es posible que rompan nuestras filas.


  Los galos y los íberos no parecían nada contentos con la explicación, pero no protestaron.


  —¿A qué puñetas está jugando? —preguntó Hanno impaciente alternando el peso de un pie a otro.


  —Confía en Aníbal —susurró su padre echando la cabeza hacia atrás—. Sabe lo que se hace.


  «Espero que así sea», pensó Hanno. Respiró hondo y soltó el aire poco a poco. Aníbal siempre tenía un plan.


  —Cuando suceda eso, tú —dijo Aníbal mirando a Hanno— y el resto de los comandantes de las falanges llegaréis y…


  Al igual que la mayoría de los soldados de infantería, Quintus se había acostumbrado a dormir al raso sobre las mantas. El calor de las últimas semanas hacía imposible dormir en las tiendas de ocho hombres. Ni siquiera a la intemperie era posible conciliar el sueño durante varias horas después de la puesta de sol. A todos les costaba dormir.


  A causa de las elevadas temperaturas del día anterior, de las más altas desde el inicio del verano, Quintus no solo estaba despierto en el segundo cambio de guardia, sino también en el tercero. Por consiguiente, cuando las trompetas sonaron antes del amanecer no estaba de muy buen humor.


  —Parece que Varrón ha tomado su decisión.


  —Eso parece. Que los dioses nos acompañen —dijo Urceus al tiempo que se incorporaba y se frotaba los ojos.


  Quintus murmuró su acuerdo y varios hombres se tocaron el amuleto de la suerte que llevaban al cuello.


  —Hoy seguro que no se me pone la lengua como un estropajo —declaró Urceus, dando una patada a los dos grandes odres de agua que tenía a sus pies.


  —A mí tampoco —dijo Quintus.


  Corax había aconsejado a todos los manípulos que se llevaran mucha agua consigo. Según el centurión, morir de sed era una de las maneras más tontas de morir.


  —¡Arriba! ¡Arriba holgazanes! —gritó Corax, paseándose arriba y abajo por las tiendas vestido de uniforme y arreando con la caña a los que todavía no se habían levantado. Quintus y Urceus se pusieron de pie al instante.


  »¡Hoy es el día, chicos! ¡Hoy es el día! Mead y cagad si tenéis ganas y, si no tenéis, también, porque dudo que se os presente otra oportunidad más tarde. —Corax sonrió ante las risas nerviosas que había provocado su comentario—. No quiero ninguna tachuela suelta en las suelas de las sandalias, así que revisadlas bien antes de ponéroslas. Colocaos la armadura y aseguraos de que el cinturón soporta el peso de la cota de malla, si es que la lleváis. Caminad un poco con la armadura para comprobar que os la habéis puesto bien. Pedid a los compañeros que os revisen las cintas de todo, desde las cintas de las caligae y la coraza hasta las del casco y el escudo. Verificad que podéis desenvainar bien la espada y que no haya astillas en el palo de la jabalina. Haced vuestras ofrendas a los dioses, si así lo deseáis. Revisad que lleváis los odres llenos de agua y entonces, solo entonces, coged pan y un trozo de queso, si tenéis la buena fortuna de que todavía os quede un poco. Este puede ser un día muy largo y poder dar un bocado cuando se está famélico ayuda a recuperar las energías que se necesitan para seguir luchando.


  Corax continuó andando de un lado a otro repitiendo el mismo mensaje a intervalos regulares y repartiendo palabras de aliento y golpes con la caña a partes iguales.


  Quintus contempló con admiración al centurión antes de seguir sus instrucciones. Nadie tuvo tiempo de pensar en lo que les traería el nuevo día porque estaban demasiado ocupados preparándose y formando, al igual que los legionarios del resto de los manípulos. Quintus deseó poder contemplar a vista de pájaro el gran campamento. Debía de ser impresionante ver a decenas de miles de soldados saliendo de las tiendas, agrupándose en las avenidas principales del campamento precedidos por sus estandartes y trompeteros y salir por las cuatro puertas para iniciar la marcha en formación.


  Ya había amanecido cuando ocuparon sus puestos en la columna bajo grandes nubes de polvo que les cubrieron con una fina capa marrón que provocaba toses y maldiciones. El calor iba en aumento y los soldados se asaban bajo las armaduras. Quintus sudaba con profusión. Cuando llegó la orden del tribuno de ponerse en marcha, suspiró aliviado, agradecido por el movimiento de aire en la cara.


  —Demos gracias a los dioses de que estamos bastante cerca del frente —comentó Urceus mientras señalaba con el pulgar las filas de atrás—. Siento pena por los pobres desgraciados que se tragarán nuestro polvo hasta que lleguemos a nuestro destino, sea donde sea.


  —Para la caballería es más fácil porque no levantan tanto polvo como la infantería —comentó Quintus, escudriñando a un grupo de jinetes que cabalgaba junto a su manípulo en busca de Calatinus.


  —También su trabajo es más fácil —se quejó un hombre en la fila de atrás—. Malditos niños bonitos. —Urceus rio divertido—. Se pasarán el rato descansando y abanicándose mientras nosotros atravesamos las filas de los guggas como una cuchilla.


  Quintus tuvo que morderse la lengua para no salir en defensa de los hombres con los que había luchado antes, aunque debía reconocer que a sus camaradas no les faltaba algo de razón. Hasta ese momento la caballería no había hecho muy buen papel contra Aníbal.


  —Está claro que va a ser más duro para nosotros, pero tampoco creo que lo tengan tan fácil —replicó Quintus pensando en su padre y Calatinus, y rogó a Marte, dios de la guerra, que los protegiera a ambos.


  Acto seguido, Quintus añadió una plegaria para sí y los hombres que le rodeaban, excepto Macerio. «¡Maldito sea!». Su rubio enemigo se hallaba dos filas más atrás y unos pasos a la izquierda. Quintus rogó que, pasara lo que pasara, Macerio no acabara justo detrás de él ya que, en el fragor de la batalla, nadie se daría cuenta de la dirección desde la cual era atacado un hombre.


  Morir de esa manera sería incluso menos atractivo que morir de sed o atravesado por la espada de un cartaginés.


  Por otro lado, los vaivenes incontrolables de los hombres durante la batalla podían ponerle a tiro la espalda de Macerio y, aunque preferiría acabar con su rival cara a cara, la muerte de Rutilus llevaba demasiado tiempo sin ser vengada y, de presentarse la oportunidad, Quintus la aprovecharía.


  —¿Por qué demonios estamos formando un frente tan estrecho? —protestó Quintus, que estaba en séptima fila con Urceus, Severus y tres compañeros más de su tienda—. ¿Seis hombres a lo ancho por manípulo? No tiene sentido. A este paso, no lucharemos nunca.


  Urceus se encogió de hombros.


  —También tendremos más posibilidades de seguir vivos al atardecer —susurró.


  Corax estaba en la primera fila, pero debía de tener un oído prodigioso porque les oyó.


  —¿Quién se está quejando? —inquirió el centurión echando la vista atrás. Quintus cerró la boca y clavó la mirada en el casco del hombre que tenía enfrente—. ¡Formaremos como se nos ordene! ¿Me habéis oído, canallas?


  —Sí, señor —contestaron a coro.


  Corax suavizó el tono antes de continuar.


  —Sé que es muy incómodo estar aquí esperando. Además, hace un calor terrible y el polvo se mete en todas partes, los ojos, la boca y hasta la raja del culo. Todos tenemos unas ganas tremendas de salir de aquí, de que todo esto se acabe, pero Varrón sabe lo que se hace, y Paulo y Servilio también. Los tribunos solo obedecen órdenes. Vamos a luchar aquí porque tenemos los flancos protegidos.


  Quintus miró a la izquierda y, a través de la nube de polvo, vislumbró unas colinas bajas y las murallas fortificadas de Cannae, donde Aníbal tenía su campamento hasta unos días antes. Varrón estaba apostado al pie de la colina con la caballería aliada. A la derecha, fuera de la vista, se encontraba el río Aufidius, que habían vadeado al llegar y donde se hallarían Calatinus y su padre bajo las órdenes de Paulo. Quintus rogó que luchasen bien y sobrevivieran para ver la victoria.


  Quintus se centró de nuevo en las palabras de Corax.


  —¡Nos moveremos cuando Servilio lo ordene, ni un puñetero instante antes! —bramó el centurión—. No todos los soldados que han venido aquí hoy están tan bien entrenados como vosotros. Las cuatro legiones nuevas están formadas en su mayoría por novatos barbilampiños que jamás han visto a un gugga. Se necesita mucho tiempo para crear una formación tan profunda, pero de esta manera es más fácil para los oficiales controlar la formación. Y, por si acaso no lo han entendido vuestras duras molleras, ¡hoy es básico y esencial mantener la formación! Tenemos que machacar a esos cabrones cartagineses y que no puedan recuperarse. Yo creo que veinticuatro filas de legionarios nos bastarán para ello, ¿no?


  Todos vitorearon su asentimiento.


  Satisfecho, Corax volvió la mirada al frente. A pesar de que no sabía que fue él quien se había quejado, Quintus suspiró aliviado.


  —Al menos nosotros podremos lanzar las jabalinas, porque los que se encuentran tres filas más atrás ni eso —susurró Quintus a Urceus—. Si los cartagineses caen pronto, quizá no tengamos ni que desenvainar la espada.


  —No te hagas ilusiones —respondió Urceus con seriedad—. Cuando la maquinaria de guerra se pone en marcha es implacable. Seguramente aplastará a tantos hombres que al final nuestras espadas se teñirán de sangre.


  El comentario de su amigo desanimó un poco a Quintus, pero debía pensar que se encontraba allí donde quería estar. Su deseo había sido convertirse en soldado de infantería y lo había conseguido. El mundo de la infantería era muy distinto al de la caballería y las habilidades requeridas diferían de las de los velites. Esta vez Quintus no podría cargar al galope contra las líneas cartaginesas y luego cabalgar en dirección contraria ni intercambiar lanzas con los escaramuzadores para después retirarse a la relativa seguridad de sus tropas. En lugar de ello, marcharía contra los hombres de Aníbal rodeado de miles de compañeros. A unos centenares de pasos al frente, el enemigo se estaba colocando en posición. Quintus escuchó el sonido inconfundible del carnyx galo. No le gustó oírlo de nuevo porque anunciaba un terrible y violento baño de sangre como el de Trasimene. A diferencia del día anterior, esta vez no había escapatoria, no existía la opción de retirarse a la seguridad del campamento. En el terreno confinado entre las colinas y el río estaba a punto de empezar un combate a gran escala. El bando cuya infantería ganara sería el bando vencedor, de eso no cabía la menor duda. La lucha sería dura hasta el final e innumerables hombres perderían la vida. Las puertas del infierno ya se habían abierto a su espera.


  Quintus tragó saliva e intentó ignorar las ganas de orinar. ¿Cómo era posible que tuviera la vejiga llena otra vez? La había vaciado del todo antes de salir. Al cabo de un momento vio a Urceus apoyar el escudo sobre una cadena y maniobrar la prenda interior con la otra mano. Quintus lo imitó al acto y le siguieron varios soldados más.


  —¡No me mees en las piernas! —protestaron varios hombres.


  Una risa nerviosa a la vez que liberadora se apoderó del manípulo.


  «Por lo menos no soy el único que tiene miedo», pensó Quintus. La idea le reconfortó. Macerio tampoco parecía estar muy contento y eso le alegró.


  A pesar de la distancia, el sonido sobrenatural del carnyx competía con las trompetas romanas y con los gritos de los oficiales.


  Corax se había dado cuenta de lo que estaba pasando en la unidad y empezó a vociferar.


  —¡Serán salvajes! ¡Este es el grito de apareamiento de los galos! ¿Alguien ha visto a alguna mujer con cara de perro por aquí? —preguntó. El centurión se salió de la fila y se colocó en un lugar desde donde veía mejor a los hombres. Puso las manos en forma de bocina y se las acercó a la boca—. ¡Las mujeres galas tienen más barba que el mismísimo Hércules! Lo sé porque las he visto. Y tienen unas caderas enormes, como las vacas. Si veis a una, no os acerquéis o pillaréis una sífilis de caballo. —Los hombres comenzaron a hacerse guiños y a reír—. No hay nada como una batalla inminente para que te entren ganas de mear. A mí también me pasa —explicó Corax subiendo la voz—. También os pueden entrar ganas de cagar. No pasa nada. Cagad mientras podáis. Es mejor soportar las burlas de los compañeros que cagarse patas abajo mientras un gugga intenta matarte. Si estáis mareados, también podéis vomitar, que no os dé vergüenza. Vaciad ahora los intestinos y no tendréis que hacerlo en un momento en que hacerlo puede suponeros la muerte. —Silencio. Algunos soldados se miraron cohibidos y otros soltaron risitas ahogadas—. ¡Hablo en serio, muchachos! —bramó Corax—. Si vuestro cuerpo necesita liberarse de algo, adelante. De lo contrario, os arrepentiréis.


  Quintus se alegró de haber utilizado la letrina antes de salir y miró de reojo a Urceus, que le obsequió con una sonrisa.


  —No te preocupes, yo he cagado antes de salir del campamento.


  Uno de sus compañeros de tienda no tuvo tanta suerte y tuvo que aguantar las bromas y quejas sobre la peste de sus heces mientras se acuclillaba avergonzado, rojo como un tomate. En otros puntos del manípulo se oyeron gritos e insultos similares.


  Con los brazos en jarras, Corax esperó paciente a que acabaran todos.


  —¿Ya estáis?


  —Sí, señor —respondieron varias voces en tono quedo.


  —Muy bien. Os sentiréis mejor ahora que habéis descargado.


  Se oyeron varias risas.


  —Ahora bebed algo. Un sorbo o dos. Dejad el resto para después. —Los soldados empezaron a beber de los odres de agua. Quintus también anhelaba comer algo, pero hizo caso al centurión. Tenía los nervios a flor de piel y no quería vomitarlo todo—. ¿Qué tal esa peste, chicos? ¿Huele muy mal? —inquirió Corax.


  —¡Fatal, señor! —gritó una voz.


  Corax sonrió.


  —Eso es lo que quería oír. Así no os quedaréis dormidos mientras esperamos. ¿Por qué no mojáis las puntas de los pila en el vómito y la mierda? No hay nada mejor para infectar una herida. ¡Pensad en el efecto que tendrán vuestras jabalinas cuando atraviesen la carne de los apestosos galos! —A los legionarios les entusiasmó la idea y todos siguieron la sugerencia de Corax—. Pronto recibiremos la orden de avanzar —anunció el centurión al tiempo que señalaba a derecha e izquierda—. Los velites están listos. La caballería está en posición. Casi toda nuestra primera fila está en posición. Los principes y triarii están justo detrás de nosotros. Los velites iniciarán las hostilidades y nosotros no tardaremos en disfrutar de nuestro momento de gloria. ¡Ha llegado el momento de ajustar cuentas por lo del Trebia y Trasimene! ¡Quiero ver el suelo cubierto de sangre gala! ¡De sangre gugga! ¡De la sangre de todos los hijos de puta que siguen a Aníbal!


  Los hombres asintieron con un rugido. Aunque todavía se palpaba cierto nerviosismo en el ambiente, reinaba un clima de tranquilidad y determinación. El carnyx había quedado olvidado por un instante y las bromas escatológicas de Corax habían levantado los ánimos, constató Quintus con admiración. Con gran habilidad, el centurión había permitido a los soldados dar rienda suelta a su miedo sin asustarlos.


  —¿Estáis preparados para dar a Aníbal y sus compinches la paliza del siglo, chicos? —preguntó Corax.


  Ante la pregunta, Quintus se mojó los labios, agarró el pilum con fuerza, miró a Urceus e hizo una breve inclinación de cabeza.


  —¡SÍ, SEÑOR! —rugieron ambos.


  Y todos los hombres del manípulo contestaron lo mismo.


  Hanno volvió a rascarse la base del cuello. Tenía calor y estaba frustrado e irritado. No alcanzaba a ver al grupo de escaramuzadores formado por los honderos baleáricos, los lanzadores de jabalina libios y los caetrati íberos, pero sus gritos y alaridos resonaban por doquier, sonido que competía con el silbido de las miles de piedras lanzadas al enemigo y con el graznar incesante de los carnyxes galos. Hanno detestaba ese sonido, le producía dolor de cabeza. De pronto sonrió para sí. Si él lo odiaba tanto, los romanos todavía más. Seguro que muchos lo recordarían del Trebia y Trasimene. «¡Que tiemblen de miedo esos cerdos miserables. Vamos a machacarlos!». Anhelaba que empezara el combate. Era una tortura estar esperando bajo el implacable sol estival. «No es una tortura —rectificó tocándose la cicatriz—. Simplemente hace un calor insoportable y me duele la cabeza». Hanno intentó controlar su impaciencia. La infantería y la caballería tardarían en entrar en combate y las falanges no entrarían en juego hasta después.


  Los libios estaban diseminados entre los flancos del ejército. La unidad de Hanno seguía una formación estrecha y profunda detrás del extremo izquierdo de los galos y los íberos, mirando al frente. Formaba parte de una línea de falanges que constaba de unos cinco mil hombres y que tenía su réplica en el flanco opuesto. Ambos grupos estaban fuera de la vista de los romanos, lo cual implicaba que Hanno y sus hombres no podían ver el campo de batalla, y hacía que la tensión alcanzara niveles insoportables. «No podemos movernos —se dijo—. Debemos seguir al pie de la letra las órdenes de Aníbal. Todo depende de nosotros». Hanno volvió a sentir un picor. Levantó un poco la coraza, pero no sirvió de nada. En cuanto la soltó, volvió el picor.


  —¿Te pasa algo, señor? —inquirió Mutt.


  —No es nada. Hay un punto en el borde superior de la coraza que me roza el cuello. Debería haberlo lijado anoche.


  —Al final del día tendrás una herida en la zona, señor —observó Mutt.


  —Sí, ya lo sé —espetó Hanno.


  —Quítatela, señor —sugirió Mutt mientras hurgaba en una bolsa que llevaba al cuello y sacaba una lima de su interior con una sonrisa satisfecha—. Ya te lo arreglo yo en un momento.


  —No puedo sacármela —protestó Hanno señalando las filas de soldados que se extendían a su derecha e izquierda y los escuadrones de caballería que esperaban al otro lado la orden de avanzar—. Podría pasar algo.


  —Falta bastante rato para que nos movamos —replicó Mutt con paciencia—. Hazlo ahora que puedes.


  Mutt tenía razón, pensó Hanno. Hacía poco que habían salido los escaramuzadores y el combate no empezaría hasta dentro de unas horas. Sin embargo, si no arreglaba la coraza, acabaría teniendo una herida supurante en el cuello al final de la jornada. «Eso si sobrevivo hasta el final…».


  —De acuerdo. —Hanno abandonó la formación y soltó el escudo sobre el suelo caliente, al que siguió el casco y la espada. Mutt le desató las cintas que unían la parte frontal y posterior de la coraza y Hanno se quitó el pesado metal de encima con un suspiro de placer al notar el aire caliente sobre la túnica empapada de sudor—. Por todos los dioses, qué sensación tan agradable.


  Hanno entregó la coraza a Mutt, que localizó con el dedo el saliente y se puso manos a la obra.


  Hanno aprovechó la oportunidad para pasearse entre los soldados conversando y haciendo bromas.


  —¿Podemos quitarnos la cota de malla nosotros también, señor? —preguntó un soldado de sonrisa descarada.


  Las risas sacudieron la falange.


  —Ojalá —respondió Hanno—, pero creo que a Aníbal no le haría mucha gracia. Lo máximo que os puedo permitir es que os quitéis los cascos. —El hombre hizo una mueca de descontento—. Bebed un poco de agua o tomad un bocado, si todavía os queda comida —aconsejó Hanno antes de seguir adelante.


  —¿Descansando un poco, hermano? —preguntó Sapho en su tono burlón habitual.


  Hanno apretó los dientes y se volvió. Bostar y su padre —que estaba al mando— se encontraban en el otro flanco, mientras que Cuttinus lideraba el suyo. La falange de Hanno se encontraba a la izquierda, la más próxima al enemigo seguida de la de Sapho, por lo que no era de extrañar que su hermano se dejara caer por allí.


  —Lo mismo podría decir yo de ti considerando que no estás en tu puesto.


  Sapho no hizo caso de su comentario.


  —Cualquiera diría que estás a punto de darte un paseo por el Choma. ¿Dónde has dejado la coraza? ¿Y la espada?


  —No es asunto tuyo —gruñó Hanno.


  —¡Qué susceptible estás! ¿Te ha afectado el calor?


  Hanno se mordió la lengua para no soltar una maldición.


  —¿Me acompañas un momento? Necesito hablar contigo. —Sapho enarcó las cejas y siguió a Hanno—. ¡Que sepas que no estoy dispuesto a aguantar más tus mierdas! —gritó Hanno—. Te guste o no, seas amigo de Mago o no, tú y yo tenemos el mismo rango y no es la primera vez que tenemos esta conversación. Ya no soy un niño, así que deja de actuar de esa manera tan paternalista conmigo. Y te agradecería que no soltaras tus comentarios sarcásticos delante de mis hombres.


  Un breve silencio.


  —Tienes razón. Lo siento —se disculpó Sapho.


  Sorprendido ante la reacción de su hermano, Hanno no pudo evitar sospechar de él y escudriñó su rostro en busca de alguna doblez en sus palabras. No la encontró.


  —Vale. —Hanno le tendió la mano a su hermano. Sapho la aceptó y Hanno sintió entonces la necesidad de explicarle lo que le ocurría—. Hay un borde rugoso en la coraza que me rasca la base del cuello y Mutt me lo está limando.


  —Bien hecho. Una cosa así te puede distraer fácilmente en el fragor de la batalla y sería una manera muy tonta de morir, ¿no crees? Imagina que un legionario te da una estocada porque te estás rascando.


  Ambos se rieron y el ambiente entre ellos se distendió todavía más.


  —¿Están preparados tus hombres? —preguntó Hanno.


  —Sí. Están todos impacientes y hambrientos como yo, pero la espera valdrá la pena.


  Sapho sonaba muy seguro de sí mismo.


  —¿Crees que ganaremos? —preguntó Hanno en un murmullo acercándose a él.


  —¡Claro!


  —Yo no lo tengo tan claro, hermano. Aunque muchos de los soldados romanos sean novatos, casi nos doblan en número. Nuestra caballería es mejor, ya lo sé, pero los caballos apenas tienen sitio para maniobrar. Si los legionarios atraviesan el centro de nuestras líneas, lo que hagamos nosotros quizá no sirva de nada.


  —Escúchame —lo interrumpió Sapho con un tono firme y más amable de lo habitual—, llevo mucho más tiempo que tú siguiendo a Aníbal. Saguntum parecía imposible de tomar y la tomamos. Solo un loco se hubiera imaginado que era posible llevar a decenas de miles de soldados de Iberia a la Galia y después cruzar con ellos los Alpes hasta Italia, pero Aníbal lo hizo. El ejército acabó destrozado después de cruzar las montañas, pero aun así derrotamos a los romanos en Ticinus y en el Trebia —ya viste de lo que es capaz allí— y después en Trasimene. Nuestro general es un hombre inteligente y decidido, además de un gran estratega. Para mí es un genio.


  —Tienes razón. Siempre sabe lo que hay que hacer.


  —Al final del día de hoy Aníbal habrá conseguido una nueva victoria y sus hazañas pasarán a la historia como las de Alejandro. Y tú, nuestro padre, Bostar y yo estaremos aquí para celebrarlo.


  —¿Como en el Trebia? —sonrió Hanno ante el recuerdo.


  —Exacto. Roma debe pagar con sangre todo lo que ha hecho sufrir a Cartago. ¡Con sangre! —gritó Sapho alzando el puño.


  —¡Con sangre! —repitió Hanno.


  El sol no había alcanzado todavía su cenit, pero el calor ya era insoportable. Hanno se controló para no acabar con el contenido de su odre de agua, que ya estaba casi vacío. Él no estaba acostumbrado a beber poco como sus hombres. Solo había visto a un puñado beber del pellejo. ¿Cuánto tiempo había pasado ya desde que Asdrúbal había salido a la carga con los íberos y los galos? Hanno lo ignoraba, pero tenía el corazón en un puño desde que habían salido y no hacía más que pasar el tiempo tratando de ver lo que pasaba por delante de la primera fila. Aunque hubiera podido avistar lo que sucedía, las grandes nubes de polvo que levantaban los caballos se lo habrían impedido, pero no por ello dejó de intentarlo. Al menos se entretenía haciendo algo y le ayudaba a pasar las horas, que avanzaban a paso de tortuga.


  Hanno se volvió hacia Mutt.


  —¿Qué crees que está pasando?


  —¿Quién sabe, señor? —respondió su segundo al mando encogiéndose de hombros.


  Frenético, Hanno lo hubiera zarandeado para obtener alguna reacción, pero era inútil.


  —¿Acaso no te importa?


  —Claro que me importa, señor, pero aparte de rezar —que ya lo he hecho— no puedo hacer nada más por ayudar a Asdrúbal o a los escaramuzadores. No tenemos más remedio que esperar y tratar de no ponernos nerviosos. Cuando nos llegue el turno de luchar, ya te demostraré lo mucho que me importa.


  —Sé que lo harás —convino Hanno un poco avergonzado. Volvió a sacar el cuello para ver lo que hacía la caballería—. Los hombres de Asdrúbal deben de estar conteniendo bien a los caballos romanos porque no los veo por ningún sitio.


  —Seguro, señor.


  —Que Baal Hammón les permita contener a los romanos como decía Aníbal.


  Hanno volvió la cabeza al oír gritos de alegría y vítores a su derecha. Eran los honderos baleáricos y los lanzadores de jabalina que regresaban por las filas de los galos y los íberos.


  Los hombres de su falange empezaron a susurrar nerviosos entre sí.


  —¡Los escaramuzadores han vuelto! —exclamó Hanno.


  —Así es, señor —dijo Mutt mostrando mayor emoción—. Ahora es el turno de la infantería.


  Mutt tenía razón. Pasó un rato hasta que regresaron todos los soldados de munición ligera gritando que habían abatido a un gran número de velites romanos. Pasó un poco más de tiempo sin que sucediera nada. La tensión aumentó como la temperatura, hasta casi llegar al punto de ebullición. Hanno percibió un suspiro de alivio generalizado cuando las trompetas enemigas tocaron varias notas de forma repetitiva, una y otra vez. Era la señal para avanzar. Se había acabado la espera.


  Hanno también se sintió aliviado.


  El sonido de más de ochenta mil legionarios caminando al unísono era impresionante. El suelo bajo los pies de Hanno reverberaba del impacto. Se le encogió el estómago de miedo. Jamás había oído nada igual. En el Trebia el ruido había sido increíble, pero había quedado amortiguado por el viento feroz. En Trasimene, los romanos jamás tuvieron la oportunidad de avanzar en masa. Por un momento deseó estar en primera línea para verlo. «Quizá me cagaría encima —pensó con un toque de humor negro—, pero sería una imagen para recordar. También debe de ser increíble ver a los guerreros galos e íberos tratando de impresionar a sus compañeros y a Aníbal. ¿Y la colisión entre ambos bandos? Por todos los dioses, ¿cómo será eso?». Hanno respiró hondo y soltó el aire poco a poco. «Mantén la calma. Pronto nos llegará el turno. Llegará nuestro momento de gloria. Aníbal se sentirá orgulloso de nosotros. Cartago estará orgullosa de nosotros. Y yo podré vengarme de lo que me hicieron en Victumulae, si no contra Pera, contra cada romano que se plante delante de mi espada».


  Después de una hora de escaramuzas contra los cartagineses, los veinte mil velites regresaron por los pasillos estrechos entre los manípulos gritando palabras de aliento a los hastati y alardeando de las bajas causadas en el otro bando. Por fortuna habían perdido a pocos hombres. El nerviosismo y la expectativa se hicieron presa de los legionarios. Se oyeron plegarias, tratos con los dioses y carraspeos. Varios hombres orinaron y unos cuantos vomitaron el agua que habían bebido, esta vez con menos bromas y sonrisas. La cosa iba en serio.


  La orden de avanzar llegó en cuanto se retiraron los últimos velites. Sonó un grito de alegría espontáneo. Nadie tuvo que decir a los legionarios que empezaran a golpear el escudo con el pilum. El ruido era atronador y duró bastante. Corax y el resto de los oficiales tuvieron que emplear las manos para indicar a los soldados que cerraran las brechas entre las filas y empezaran a moverse. Sin embargo, la distancia hasta el enemigo era considerable y el ruido se fue atenuando. Los hombres necesitaban ahorrar energías para la caminata bajo el ardiente sol del mediodía. Estar tan juntos durante dos horas había sido como estar en un caldarium repleto de gente. La temperatura era tal que las suelas de las sandalias de Quintus estaban calientes al tacto y las porciones visibles de su túnica oscurecidas por la transpiración. El forro de fieltro del casco estaba saturado del sudor que le corría por la frente hasta las cejas. Con las manos ocupadas por el escudo y las jabalinas, Quintus parpadeó para evitar que la sal le irritara los ojos.


  —¿Cuánto hemos avanzado, señor? —preguntó Urceus.


  Corax ni siquiera tuvo que volver la cabeza.


  —Yo diría que unos seiscientos pasos. Nos deben de quedar unos doscientos hasta los guggas. ¿Me seguís todos, chicos?


  —SÍ, SEÑOR —rugieron los hombres con la garganta seca.


  —¡Adelante! —Corax apuntó al enemigo con el pilum.


  Otra vez el sonido de ochenta mil soldados avanzando hizo temblar el suelo.


  Quintus miró por encima de las cabezas de los hombres que tenía delante. El aire formaba nubes de polvo entre los ejércitos, pero las líneas cartaginesas resultaban claramente visibles.


  —Qué extraño.


  —¿Qué pasa? —inquirió Urceus estirando el cuello.


  —El centro de las líneas enemigas está más adelantado que los lados, está curvado hacia delante como un arco tensado.


  —Eso es la falta de disciplina. Los galos del centro están tan locos que quieren empezar a luchar primero —comentó Urceus sin darle mayor importancia.


  —Seguro que pronto cambian de opinión. —Rio Severus.


  Seguramente tenían razón sus compañeros, pensó Quintus. Los galos eran famosos por su falta de disciplina.


  Avanzaron veinte pasos más en silencio, ahorrando energías. Treinta pasos. Cuarenta. Sesenta. Ochenta. Quintus oyó de nuevo la lenta y horrenda cacofonía del carnyx. Los galos que tocaban ese instrumento debían de tener unos pulmones poderosos, pensó Quintus, y deseó que guardaran silencio de una puñetera vez. Un movimiento fugaz al frente le llamó la atención. Como impulsados por la extraña melodía del carnyx, docenas de guerreros habían roto filas y bailaban delante de sus camaradas con el pecho descubierto, blandiendo las armas e insultando a los romanos. Unos cuantos parecían estar totalmente desnudos. Quintus no pudo evitar sentir miedo. «Están totalmente locos». Sacudió la cabeza. Sin armadura, serían presa fácil. Las jabalinas acabarían con la mayoría de ellos. En cuanto al resto, lo único que debían hacer los hastati del frente era mantener la posición, permanecer con los escudos juntos y dar estocadas con las espadas, no tajos.


  —Sin prisas —susurró—. Sin prisas.


  Urceus tenía la mandíbula blanca de la tensión, pero rio al oír a Quintus.


  —Por la verga de Júpiter que lo conseguiremos. Somos demasiados para que esas ratas de alcantarilla puedan resistir.


  Quintus mostró su acuerdo con una sonrisa y rezó por que pudieran ver la inevitable victoria. Volvió la cabeza y buscó a Macerio entre las filas de atrás. El rubio legionario parecía muy asustado. «Bien. Espero que ese cabrón se cague encima cuando esto empiece».


  —Cien pasos, muchachos —gritó Corax—. Bebed un poco de agua si lo necesitáis. Mirad a vuestros compañeros a derecha e izquierda. Recordad que estáis luchando por ellos.


  Quintus miró primero a Severus y luego a Urceus con una mirada que quería decir «pase lo que pase, estaré pendiente de vosotros», y se le hinchó el corazón cuando vio que ellos hacían lo mismo. No podía estar mejor acompañado.


  —Cuando lleguemos a sesenta, quiero que empecéis a hacer mucho ruido —gritó Corax—. ¿Entendido?


  —Sí, señor —respondieron los hastati.


  —¡Más fuerte! —bramó Corax—. Esos cabrones no están aquí para jugar.


  —¡SÍ, SEÑOR! —sonó de nuevo la respuesta con mayor furor.


  —Vale. Setenta y cinco pasos.


  Quintus empezó a contar los pasos moviendo los labios y, sin mirar, supo que todos los hombres del manípulo estaban haciendo lo mismo. «Marte, por favor, no me abandones. Concédenos la victoria. Protege a mis camaradas».


  El resto de los legionarios también empezó a hacer un ruido ensordecedor.


  —¡Sesenta pasos, chicos!


  Quintus golpeó el borde metálico del scutum con el asta de hierro del pilum.


  Al acto, los ciento cincuenta hombres del manípulo empezaron a hacer el mismo ruido junto con veinte mil hastati más.


  A Quintus le reverberaba el sonido en la cabeza.


  Corax los hizo andar a paso lento. Ya podían ver las caras de los guerreros enemigos. Los galos lucían poblados bigotes y el cabello trenzado, y llevaban cascos puntiagudos parecidos a los suyos. La mayoría eran hombres fornidos con el pecho desnudo o bien con coloridas túnicas y alguna coraza. Estaban armados con enormes escudos pintados y con tachuelas de hierro, largas lanzas y espadas rectas. Era fácil distinguir a los jefes por sus torques de oro al cuello, cotas de malla y diseños ornamentados de los escudos. También había varios grupos de íberos. De menor estatura que los galos, llevaban cascos con penacho y plumas y túnicas de color crema con los ribetes rojos. Sus escudos eran redondos y pequeños o bien planos y rectangulares. Iban armados con largas jabalinas de hierro y espadas, tanto curvas como rectas.


  Todos parecían burlarse de los romanos.


  Quintus sintió que la rabia se apoderaba de su ser.


  —¡Vamos a por vosotros, cabrones! —vociferó.


  —¡Preparaos para morir! —añadió Urceus.


  A su alrededor, sus camaradas lanzaban sus propios insultos.


  Muchos soldados enemigos empezaron a lanzar las jabalinas, que surcaron el cielo azul en grupos de tres o cuatro. Los hastati se burlaron y uno de los compañeros de tienda de Quintus lanzó una de sus pila, al igual que otros hombres a su alrededor.


  —¡ESPERAD, IDIOTAS! —ordenó Corax.


  —¡ESPERAD! —rugieron otros oficiales.


  —¡Cincuenta pasos! —gritó Corax.


  Pocos proyectiles enemigos podían alcanzar a los legionarios, pero la distancia no detuvo a los cartagineses. Cada vez eran más los que lanzaban jabalinas. «Ellos también están asustados —pensó Quintus—. Lanzando las jabalinas combaten el miedo y demuestran a sus compañeros que están preparados para luchar». Quintus quería hacer lo mismo. Cualquier cosa era mejor que limitarse a caminar hacia la boca del lobo.


  —¡Cuarenta pasos! Alto. Las ocho filas del frente, apuntad. ¡LANZAD JABALINAS! —ordenó Corax, apuntando con la espada al enemigo.


  La misma orden se repitió a lo largo de toda la formación romana.


  —¡LANZAD JABALINAS!


  Quintus jamás había visto tantas pila surcar el aire al mismo tiempo. Decenas de miles de ellas volaron trazando un arco. Era una imagen inolvidable. Levantó la vista y divisó un águila en el cielo, indiferente a todo, con porte real. En circunstancias normales, la visión de esa ave hubiera sido un buen presagio, pero Quintus también avistó varios grupos de buitres que esperaban con paciencia a que empezara el festín. Su presencia resultaba inquietante. Parpadeó. A la derecha una enorme nube de polvo se dirigía hacia el campo de batalla. La caballería del flanco izquierdo de Aníbal se había lanzado a la carga contra los caballos romanos de la derecha. Volvió la cabeza y divisó una nube de polvo similar a la izquierda. Quintus sintió náuseas. A continuación vio los cientos y cientos de jabalinas enemigas que respondían a sus ráfagas. «Ya está —pensó con el corazón latiéndole con fuerza—. Ahora empieza todo».


  —¡SEGUNDO PILUM! ¡APUNTAD! ¡LANZAD JABALINAS!


  Quintus dobló el brazo derecho de forma instintiva y lanzó la jabalina con todas sus fuerzas. Con tantas filas por delante, era imposible apuntar bien, así que la lanzó lo más alto posible para asegurarse de que aterrizaba sobre el enemigo.


  —¡ARRIBA ESCUDOS!


  Los misiles enemigos empezaron a descender sobre ellos. Un hastatus cayó dos filas más adelante con un grito ahogado, una jabalina le había atravesado el cuello. Quintus oyó lamentos de dolor a la izquierda, derecha, delante y detrás. Se agachó con el scutum sobre la cabeza. Respirando fuerte, sudando y aterrorizado, esperó a que se produjera el impacto. Las jabalinas golpeaban los escudos con un ruido sordo que contrastaba con los gritos que provocaban al atravesar la carne. Miró a Urceus, que apretaba la mandíbula con fuerza. No se dijeron nada. ¿Qué había que decir?


  —¡ESCUDOS ABAJO! ¡DESENVAINAD ESPADAS! —Corax estaba a una veintena de pasos, pero el ruido era tan ensordecedor que sus palabras apenas eran audibles—. ¡ADELANTE!


  Quintus miró a ambos lados. Los oficiales del resto de los manípulos también ordenaron avanzar a sus hombres, pero los proyectiles enemigos habían abierto brechas en sus filas, por lo que algunos hombres estaban más avanzados de lo previsto y otros una decena de pasos por detrás. La línea recta que habían mantenido al iniciar su avance hacia el enemigo se había desvanecido.


  Los hastati empezaron a golpear sus scuta con las espadas. Quintus hizo lo mismo y acabó recorriendo el resto del camino hasta el frente enemigo como en un sueño. Los hombres a su alrededor rezaban, maldecían o murmuraban para sí. El olor a orina era cada vez más perceptible, al igual que el miedo de Quintus, pero ya no había vuelta atrás. Estaba rodeado por todos lados, empujado hacia delante por una masa inexorable de decenas de miles de legionarios. Respiró hondo y agarró el gladius con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos. «Júpiter, el mayor y mejor, protégeme —rogó—. Marte, dios de la guerra, mantén tu escudo sobre mí». Las plegarias le ayudaron. Un poco.


  —¡VEINTE PASOS, CHICOS! —gritó Corax—. ¡QUINCE! ¡ALTO!


  «Ni siquiera han ordenado que corramos este último trecho. Seguramente porque hay demasiados reclutas nuevos», pensó Quintus. Si corrían, muchos podían perder el equilibrio y caer al producirse el choque entre los dos bandos. A Quintus se le formó un nudo en el estómago solo de pensarlo. Catorce pasos. Trece. Doce. Once. Se detuvieron y todos se prepararon para luchar, los hombres de ambos bandos insultándose sin parar.


  De pronto sucedió algo inaudito. Quintus observó boquiabierto a tres guerreros galos que, aullando como locos, corrieron a atacar las líneas romanas en solitario. Se oyeron varias maldiciones y el choque del metal sobre el metal. Alaridos. Un grito ahogado. Otro.


  —¿Qué demonios está pasando? —inquirió Urceus, que al ser más bajo que Quintus no veía más allá de la fila que tenía delante.


  Dos hombres salieron a todo correr blandiendo sus espadas ensangrentadas hacia el frente cartaginés, donde fueron recibidos con un inmenso grito triunfante.


  —Se han derramado las primeras gotas de sangre. Han caído dos de los nuestros y un galo.


  Urceus escupió en el suelo con desprecio.


  —¡Que vengan el resto de esos hijos de puta y les daremos una lección!


  Quintus deseó que fuera cierto, pero la osadía de esos galos y el hecho de que dos de ellos hubieran matado a sendos legionarios dejaban claro que la lucha no sería sencilla. «Que los dioses nos acompañen».


  —¡ADELANTE! —rugió Corax.


  Por su posición cercana al grueso del ejército enemigo, el manípulo de Corax fue uno de los primeros en atacar. A pesar de que uno de los flancos estaba estático y el otro simplemente caminaba, el choque entre ambos bandos fue considerable. «Era de prever», pensó Quintus mientras frenaba con el scutum al soldado que tenía delante y notaba que el soldado de atrás hacía lo mismo con él. El frente romano se extendía más de mil pasos, así que pasaron unos instantes hasta que todos los legionarios chocaron contra el enemigo. Innumerables escudos colisionaron entre sí. Los legionarios trataron de desequilibrar al oponente tal y como les habían enseñado.


  Voces de aliento de los oficiales. Alaridos de guerra de los galos. Trompetas sonando a sus espaldas y el sonido incesante de los carnyxes. Expresiones de dolor, rabia y desesperación. Y empezaron los gritos. El primer grito provino de un hastatus que se hallaba en primera fila, a la derecha de Quintus, al que le siguió otro al poco rato, y otro. Pronto los gritos surgían de todas partes. Quintus tenía la impresión de estar rodeado de gemidos agónicos, de la cacofonía de los instrumentos de ambos bandos y del fragor de las armas. Tenía la boca tan seca como el polvo a sus pies. La temperatura había ido en aumento durante la mañana hasta volverse insoportable. Quintus se sentía como un pedazo de carne en la sartén a punto de freírse. ¿Cómo demonios se le había ocurrido hacerse soldado de infantería?


  —¡Esto es una tortura! —gritó Urceus al oído de Quintus—. ¿Qué hacemos?


  —Esperar. Pronto habrán caído muchos de los nuestros y nos llegará el turno.


  Urceus lo miró fijamente y después apartó la mirada.


  «¡Dame fuerzas, gran Marte! —rogó Quintus—. Hoy voy a necesitarlas».


  El ataque repetido contra las líneas enemigas horadó todavía más la formación romana, que en algunos puntos había sido empujada hacia atrás y en otros había avanzado un poco. Con el sol a punto de alcanzar su punto álgido, Quintus se orientaba por las colinas que de vez en cuando se vislumbraban a través de las nubes de polvo. Las cosas no estaban yendo como había previsto. En el campo de batalla reinaba la mayor de las confusiones. Era un caos. La línea uniforme con la que habían iniciado el avance se había desvanecido por completo. El flujo del combate era variable. El enfrentamiento entre los soldados continuaba sin cesar. Los hombres iban cayendo muertos o heridos o bien luchaban durante unos breves instantes y después se separaban. Las unidades perdieron el contacto entre sí, incapaces de mantener las filas. Era imposible saber lo que estaba sucediendo a una veintena de pasos de distancia. Los legionarios tendían a agruparse alrededor de sus oficiales o de los compañeros más valientes, al igual que los cartagineses, de modo que la batalla se convirtió en una enorme masa informe de combates individuales.


  No era de extrañar que los hastati de la unidad de Quintus se hubieran agolpado alrededor del único centurión que había. Pullo hacía tiempo que había caído y Corax era el único oficial que restaba en pie. En ese caos, Corax era como un faro en medio de la tormenta. Quintus jamás se había alegrado tanto de tener un líder tan valiente y carismático. Al principio, su unidad no sufrió demasiadas bajas, pero, conforme pasaba el tiempo, los hombres empezaron a cansarse y a cometer errores, errores que acababan con ellos muertos o heridos. El manípulo de su derecha había perdido a sus dos centuriones y muchos de sus hastati habían sido aniquilados. Sin Corax, lo mismo les habría sucedido a Quintus y sus camaradas, pero no había sido así, por el momento. Quintus tenía la preocupación adicional de vigilar a Macerio por si al hijo de puta se le ocurría apuñalarle por la espalda. Por suerte Urceus también estaba en guardia. Por ahora, no había pasado nada.


  Al cabo de un rato, ambos bandos se separaron. Estos descansos eran cada vez más habituales, dado que los soldados estaban demasiado cansados para luchar sin respiro. La fila de Quintus fue llamada por Corax de entre los hastati que todavía no habían combatido. Quintus, Urceus, Severus y el resto se acercaron al centurión, que sangraba de un corte en la mejilla, pero por lo demás estaba ileso.


  —¿Estáis preparados para luchar? —preguntó con un brillo temible en los ojos.


  —Sí, señor —respondieron todos sin dejar de mirar con una mezcla de horror y fascinación los cuerpos de los cartagineses que yacían en el suelo. Quintus había estado antes en un campo de batalla, pero como jinete jamás había presenciado una masacre de tales dimensiones. Era escalofriante. Grandes zonas del suelo se habían vuelto de color escarlata, literalmente cubiertas por los cuerpos ensangrentados de los muertos y los heridos. Había extremidades, cascos, escudos y espadas diseminados por doquier. Avanzar por el campo de batalla requería la habilidad adicional de no tropezar antes de atacar al enemigo. Semejante imagen iba acompañada de una letanía de perpetuos gemidos y alaridos. Muchos de los heridos habían sido arrastrados por sus compañeros hasta la seguridad de su campo, pero otros permanecían en tierra de nadie, donde gritaban en su agonía mientras les quedaba fuerza en los pulmones.


  —No es una imagen agradable y será mucho peor —declaró Corax con sequedad—. Hay que reconocer que estos malditos galos son duros de pelar.


  —¿Que hacemos ahora, señor? —preguntó Urceus.


  —Vamos a beber un poco de agua y a orinar de nuevo. Descansaremos y volveremos al ataque —respondió Corax mirándoles a los ojos—. Y lo seguiremos haciendo hasta que logremos machacarlos. ¿Entendido? —Los hastati que habían luchado hasta ese momento contestaron a coro y Quintus y los demás se unieron para no parecer menos. Satisfecho, Corax inclinó la cabeza en señal de sentimiento—. Descansad ahora, chicos —ordenó—. Vais a necesitar todas vuestras fuerzas.


  Quintus revisó las cintas de las sandalias y el casco. Tras verificar que estaban bien abrochadas, se secó las manos de sudor y agarró la empuñadura de la espada con fuerza.


  —¿Listo? —preguntó a Urceus, que tragaba agua con fruición.


  Urceus dejó el odre.


  —Más listo que nunca. ¿Y tú? —gruñó.


  —La victoria se encuentra al otro lado de esos malditos galos y no voy a detenerme hasta que la consiga —respondió Quintus con mayor convencimiento del que sentía.


  —¡Así se habla! —exclamó Corax dándole una palmada en la espalda—. A este paso quizá te conviertas en princeps algún día. —Quintus sonrió, pero su confianza se esfumó al oír los gritos de guerra renovados de los galos. Corax reaccionó al instante—. ¡Cerrad filas! ¡Vuelven al ataque!


  Los soldados obedecieron y formaron, quince hombres a lo largo y tres a lo ancho. Quintus acabó en la primera fila junto a Urceus y Corax. Acababa de beber agua, pero volvía a tener la boca seca. «Olvida la sed —se dijo—. Olvida el miedo. Concéntrate. Mira por dónde vas. Mantén el escudo alto y la cara protegida».


  —¡Adelante, chicos! —ordenó Corax—. No corráis. ¡Tenemos todo el día para vencer a esos guggas hijos de puta!


  Todos rieron. Si los hombres eran capaces de conservar el sentido del humor en esa situación, significaba que la moral seguía alta.


  El sonido de los carnyxes animó a los galos. Avanzaron los primeros guerreros, una cincuentena de ellos, liderados por un hombre corpulento de mediana edad que lucía una cota de malla y un casco ornamentado. Los dos torques de oro en el cuello evidenciaban su estatus. «Son un clan, si conseguimos aniquilar al jefe, huirán», pensó Quintus. Sin embargo, no sería tarea fácil. El líder iba flanqueado por dos hombres fornidos cuyas pulidas armas daban fe de sus habilidades.


  Corax había llegado a la misma conclusión. Debían acabar con el jefe.


  —¡Ven aquí, apestoso cabrón hijo de puta! —rugió apuntando con la espada al jefe de la tribu—. ¡Ven aquí!


  El galo vio el casco con penacho de Corax y las phalerae en el pecho y lo marcó como su objetivo. Con un alarido inquietante, echó a correr en dirección al centurión mientras todos sus hombres le pisaban los talones. Quintus trató de contener el pánico.


  —¿Listos, chicos? —gritó Corax—. ¡Vamos allá!


  El jefe del clan tenía puesta la mira en Corax, por lo que Quintus debía lidiar con uno de los guardaespaldas, un galo enorme que llevaba una espada de aspecto peligroso y un largo escudo ovalado adornado con una serpiente cimbreante. Era un adversario temible, pero no podía decepcionar a su centurión. Quintus adelantó la pierna izquierda, se aseguró de que estaba estable y dobló la rodilla para aguantar el escudo. Se inclinó sobre el borde del scutum y se agazapó detrás de él de manera que solo le quedaran visibles los ojos y la parte superior del casco. Ya tenían a los guerreros encima lanzando alaridos. Su oponente estaba preparándose para golpearle desde arriba.


  Quintus agachó la cabeza y dejó que el borde metálico del escudo absorbiera el impacto. El golpe casi le arrancó el scutum de la mano. Quintus se abalanzó hacia delante con el gladius, pero se clavó en el escudo del galo. «¡Maldita sea!». Recuperó el gladius, se arriesgó a mirar por encima del scutum y se agazapó de nuevo para evitar otro golpe potente que casi volvió a arrancarle el brazo izquierdo. El pánico se apoderó de él. No sería capaz de resistir más golpes como ese. Quintus miró por el lateral del escudo y trató de clavar la espada en el pie izquierdo del guerrero. El extremo atravesó la carne.


  Con un alarido de dolor, el galo se tambaleó hacia atrás. Quintus volvió a mirar por encima del escudo. La sangre borboteaba del pie de su contrincante. No era una herida mortal, pero al menos le daba un respiro. A su izquierda Urceus intercambiaba golpes con un galo pelirrojo, mientras Corax luchaba contra el jefe del clan. Ninguno había ganado la partida todavía. Quintus tenía el corazón en un puño. ¿Debía acudir en ayuda de Corax? Le quedaba un instante de respiro antes de que su contrincante se lanzara de nuevo al ataque. Quintus tomó una decisión. Cuando el jefe galo se abalanzó sobre Corax, aprovechó el momento para atravesarle la axila con el gladius. «¡Marte, guía mi espada!». Las cintas de la cota de malla del galo cedieron bajo la espada, que se deslizó hasta el pecho. Sorprendido ante el ataque, el galo abrió unos ojos como platos y soltó un grito ahogado. Acto seguido, Corax le clavó la espada en el ojo derecho, del cual salió un líquido acuoso que lo salpicó todo y al que se añadieron los grandes borbotones de sangre que provocó Quintus al arrancarle la espada del cuerpo. El galo cayó al suelo como un saco de trigo.


  —Bien hecho —murmuró Corax—. Ahora, grita lo más alto que puedas y avanza conmigo. —Quintus lanzó un alarido feroz y prosiguió adelante. Corax pisó el cadáver del jefe galo—. ¡Vuestro líder ha muerto y lo mismo os va a pasar a vosotros! —bramó Corax.


  El galo al que antes se había enfrentado Quintus los miró consternado. Alentado, Quintus golpeó la espada contra el escudo y comenzó a insultarle. El hombre miró a sus compañeros sin saber qué hacer. Entonces dio un paso atrás. Y otro.


  —¡A LA CARGA! —Corax se abalanzó hacia delante como un perro al que acaban de dejar suelto.


  Quintus lo siguió por instinto. Con el rabillo del ojo vio a Urceus que se les unía. «Alabados sean los dioses».


  Los galos que se hallaban más cerca huyeron a la carrera. A partir de ese momento, fue como observar una ola que se repliega hacia atrás. Cuando vieron a sus amigos dar media vuelta, el resto del grupo también huyó del cuerpo central de las tropas cartaginesas. Ansiosos por aprovechar la ventaja, los hastati los persiguieron y consiguieron abatir a un buen número de estos antes de que se pusieran a salvo. Quintus atacó por la espalda a un galo y le rasgó la espina dorsal. El soldado cayó al suelo como una marioneta a la que le hubieran cortado las cuerdas. Sus gritos desgarradores le hicieron aminorar la marcha para concederle una estocada final.


  —¡Atrás! ¡Atrás! —bramó Corax. Quintus levantó el brazo. Tenía tiempo—. ¡He dicho atrás! —repitió Corax agarrándole el brazo derecho y mirándole a los ojos.


  —Iba a rematar a este, señor.


  —Déjalo.


  —Pero…


  —Él no haría lo mismo por ti. Además, sus gritos disuadirán a sus camaradas. Vamos.


  Quintus no podía contrariar a su centurión. Rogó a Plutón que se llevara rápido al hombre a su seno y trotó de regreso a su posición inicial. Corax fue de un lado a otro gritando a los hombres que se retiraran y dándoles golpes con la hoja plana de la espada si no le oían u obedecían de inmediato.


  —¡Volved a formar! —gritó una y otra vez.


  Los hastati no tardaron en reagruparse. Habían perdido a tres hombres, pero más de una docena de galos yacía en el suelo, muertos o bien con heridas mortales. Exultantes por el éxito conseguido, los legionarios se miraron sonrientes, alardearon sobre su hazaña y dieron gracias a sus dioses favoritos. Quintus se sentía orgulloso de lo que había hecho. Buscó con la mirada al galo que había herido en la espalda y comprobó aliviado que había dejado de moverse. También distinguió en el suelo al galo corpulento con el corte en el pie. Al verlo, Quintus hizo un gesto obsceno que le fue devuelto, pero con menos entusiasmo que el suyo.


  —La próxima vez, lo mato —sentenció envalentonado.


  —¿A quién? —preguntó Urceus.


  —Al grandullón ese que iba con el jefe galo al que solo he herido por ahora.


  —Te veo entusiasmado —comentó Urceus, y golpeó su scutum contra el de Quintus.


  —Me gusta que les hayamos obligado a replegarse.


  —Y volveremos a hacerlo —interrumpió Corax—. Por cierto, muchas gracias por atacar al jefe, eso acabó con él —dijo dirigiéndose a Quintus con un gesto de aprobación.


  —Hice lo que pude, señor —respondió Quintus con una sonrisa satisfecha.


  —Sigue así. —Corax estaba a punto de añadir algo más cuando vio algo detrás de Quintus y se cuadró—. ¡Señor!


  —Descansa, centurión —dijo una voz—. No me saludes. No quiero que el enemigo me reconozca todavía.


  Quintus se volvió a tiempo para descubrir una mirada repleta de odio de Macerio, pero la ignoró al ver a un oficial vestido con la capa roja de un general que se acercaba por sus filas. Era el procónsul Servilio Gémino, el comandante de todo el centro de su ejército. Varios triarii con cara de pocos amigos —su guardia— se mantuvieron a cierta distancia.


  —¡Señor! —dijo Quintus en voz baja. Urceus y sus compañeros hicieron lo mismo.


  Servilio sonrió al pasar junto a ellos.


  —¿Cómo te llamas, centurión?


  —Corax, señor, centurión de los hastati en lo que era la primera legión de Longo.


  —¿Cuál es la situación?


  Corax le puso al día. Servilio parecía satisfecho.


  —Estoy buscando un lugar para realizar un ataque frontal. Los dos manípulos a tu izquierda también han luchado bien. Si nos unimos, el resto del frente nos seguirá. Creo que si damos a los galos un buen empujón, romperemos sus filas. ¿Crees que tus hombres están preparados para ello?


  —¡Sí, señor! —afirmó Corax.


  —Bien. Preparaos. Regresaré a lo que será nuestro centro, donde se encuentra el manípulo de tu izquierda. Cuando esté en posición, te daré la señal.


  —Muy bien, señor —respondió Corax con una sonrisa hambrienta. En cuanto Servilio se marchó, se dirigió a los hastati—: Ya habéis oído al general. Habéis luchado con valentía hasta este momento, y ahora es nuestra oportunidad. Nadie olvidará a los soldados que obligaron a los guggas a retirarse de Cannae, los soldados que iniciaron el proceso de derrota de Aníbal.


  —¡Cuenta con nosotros, señor! —exclamó Quintus con entusiasmo.


  —¡Todos nosotros! —añadió Urceus.


  El resto de los soldados respondieron igual y Corax inclinó la cabeza satisfecho.


  —En tal caso, estad atentos a Servilio. En cuanto dé la señal, ¡id a por todas!


  Conseguirían aplastar a los galos, pensó Quintus. Después de lo que acababan de lograr, estaba seguro de ello. Rogó porque su padre y Calatinus estuvieran bien en el flanco derecho y, si Gaius estaba allí, que hiciera lo propio en el flanco izquierdo. Tenían que contener a la caballería enemiga. Si lo conseguían, la infantería se encargaría del resto.


  Capítulo 18


  El combate se prolongó un tiempo antes de que resultara evidente que la línea cartaginesa iba a desmoronarse. El trabajo de los galos y los íberos merecía reconocimiento, pensó Hanno. Varios centenares habían muerto desde el inicio de la batalla, pero seguían aguantando. Seguro que tener a Aníbal y Mago entre sus filas les ayudaba a continuar, pero de todos modos su actuación requería una buena dosis de valentía. Al final la presión de tantos legionarios empezó a hacer mella en sus filas. Hanno siguió atento el proceso y observó que algunos soldados de las últimas filas empezaban a flaquear. Los hombres que tenía más próximos permanecieron en su sitio, cantando y golpeando los escudos con las armas, mientras que los del centro estaban preparados para el inminente ataque enemigo que se produciría cuando sus compañeros del frente cedieran por completo. Mientras los contemplaba, observó a un puñado de galos que retrocedía una decena de pasos con expresión de incertidumbre y cierta vergüenza, pero pronto se les unieron varios hombres más. Al poco rato duplicaron su número con un grupo de mayor tamaño que había abandonado las últimas filas.


  —¡Mira! —indicó Hanno a Mutt.


  —Ya lo veo, señor.


  «Es como ver a un grupo de ovejas que trata de escapar del pastor —pensó Hanno—. Ninguna se mueve si no ve a otra hacer lo mismo, hasta que al final se forma un grupo que busca el mejor camino de salida. Primero titubean un poco y después arrancan a correr. En cuanto eso sucede, el resto del rebaño las sigue en estampida». En el tiempo que Hanno y Mutt intercambiaron dos frases, se habían unido al grupo varios soldados más. El temor de Hanno de que los romanos consiguieran romper sus filas iba acompañado de la sensación exultante de que, por loco que sonara el plan de Aníbal, estaba funcionando.


  —No están corriendo, pero será mejor que nos preparemos. Cuttinus nos ordenará que avancemos en cualquier momento. Haz que los hombres se vuelvan hacia la derecha, mirando hacia dentro.


  —Muy bien, señor. —Mutt se volvió hacia los soldados y se llevó una mano a la boca a modo de bocina—. ¡En cuanto os lo ordene, dad media vuelta a la derecha!


  El segundo al mando recorrió rápido el lateral de la falange repitiendo las instrucciones. En cuanto regresó a la primera fila, centenares de galos e íberos se retiraban con paso rápido del centro de la línea. Mutt miró a Hanno, que dio la señal con una inclinación de cabeza.


  —¡MEDIA VUELTA! —rugió Mutt—. ¡MEDIA VUELTA!


  Era como si Hanno hubiera leído la mente de Cuttinus, ya que en ese momento sus músicos tocaron varias notas seguidas para que las falanges dieran media vuelta siguiendo las instrucciones de Aníbal. Ansiosos por luchar, algunos hombres de Hanno dieron un paso adelante en cuanto vieron retirarse a los soldados. Hanno les gritó furioso que regresaran a su sitio. Una tensión insoportable reinaba en el ambiente. Los íberos y los galos que se encontraban más próximos a ellos, situados en el extremo izquierdo de la línea, empezaron a retirarse de forma lenta y ordenada, mirando al frente con las espadas y los escudos en alto. Si llegaba la orden, podrían detenerse y empezar a luchar de inmediato. Hanno se corrigió. Cuando llegara la orden. El único motivo por el cual se estaban retirando tantos soldados era porque los de las primeras filas ya no podían resistir más el ataque de los romanos. En cualquier momento aparecería una oleada de legionarios por lo que había sido el centro de la línea cartaginesa.


  Sonaron de nuevo los instrumentos de Cuttinus.


  —¡FORMACIÓN CERRADA! —gritó Hanno, que abandonó su puesto para controlar la maniobra. Sus hombres se movieron hombro con hombro, escudo con escudo, tal y como habían aprendido en los últimos meses. Hanno se enorgulleció de lo rápido que se movían. Su unidad contaba con unos cuarenta hombres menos que cuando asumió el mando justo antes del Trebia y, aunque no los hubiera dirigido desde Iberia, Hanno se sentía unido a ellos. De pronto se le ocurrió una idea descabellada. Si iba rápido, tendría tiempo. Desenvainó la espada y se acercó al soldado situado en el extremo izquierdo de la falange. Le complació ver que era el veterano que había estado con él la noche que le capturaron en Victumulae, un hombre de fiar. Hanno lo saludó con una inclinación de cabeza y, cuando le devolvió el saludo, notó una agradable sensación de calidez en el estómago.


  »Han pasado muchas cosas desde que embarcasteis en Cartago para uniros a Aníbal en Iberia y marchar hasta Italia. —Los libios aclamaron sus palabras y Hanno empezó a caminar lentamente por la primera fila, rozando con la punta de la espada los bordes metálicos de los scuta—. ¡Habéis marchado desde Cartago hasta Iberia, la Galia e Italia y jamás habéis sido vencidos! Debéis sentiros orgullosos de vosotros mismos. —Los rugidos de aprobación, las amplias sonrisas y el brillo de determinación en los ojos de sus hombres le impulsaron a continuar—. Hoy Aníbal os necesita más que nunca, ¡como nunca os ha necesitado antes!


  Hanno estaba en el centro de la primera fila para que toda la falange pudiera oírle. Se volvió para señalar con la espada y con gesto dramático el campo de batalla. De pronto se le hizo un nudo en el estómago. Los galos y los íberos habían empezado a correr. Se habían roto sus filas.


  —Esos cabrones romanos van a empezar a aparecer por aquí en cualquier momento. ¿Qué pensáis hacer? —preguntó Hanno.


  —¡Matar a esos cabrones! —exclamó Mutt con más energía de la que Hanno jamás le había visto. Su segundo al mando estaba en el extremo derecho de la primera fila, en el punto de unión con la siguiente unidad.


  —¡MUERTE! ¡MUERTE! ¡MUERTE! —gritaron sus hombres golpeando los escudos con los gladii.


  Los libios de la siguiente falange se unieron a su cántico.


  —¡MUERTE! ¡MUERTE! ¡MUERTE!


  Al poco rato toda la línea repetía lo mismo y ahogaba con su voz los gritos consternados de los soldados en retirada.


  Satisfecho, Hanno regresó a la primera fila.


  Cuttinus dio la orden de avanzar.


  Con el corazón latiéndole con fuerza, Hanno sujetó la espada con la axila izquierda para secarse la mano derecha con el borde de la túnica y repitió la operación con la otra mano.


  —¡ADELANTE! ¡AL PASO! ¡MANTENED LA LÍNEA! ¡PÁSALO!


  Mutt era el responsable de mantener a su falange pegada a la de la derecha.


  Avanzaron unos veinte pasos y Hanno vio al primer legionario, que perseguía a una cincuentena de pasos a un íbero que había soltado el escudo en el suelo. La espada del legionario laceró la carne de su presa del hombro a la cintura. Brotó la sangre y el íbero cayó al suelo con un alarido. El legionario apenas se detuvo. Pasó por encima del cadáver y siguió corriendo sin ver las falanges de los libios. Tampoco los vieron la docena de hombres que le seguían. Hanno los contempló exaltado. «Tenemos el mismo aspecto —pensó—. Seguro que Aníbal ha tenido en cuenta este pequeño detalle».


  Hanno recibió con sorpresa la orden de alto, pero obedeció.


  —¡ALTO! ¡No os mováis! —rugió.


  —¿Por qué, señor? ¡Si están aquí! —preguntó el hombre de su izquierda.


  Hanno respondió sin pensar.


  —Vamos a dejar que pase el máximo número posible para que queden atrapados aquí.


  El soldado sonrió.


  —Ya veo, señor. Es un buen plan.


  —Guardad silencio. No quiero oír ni un grito. Quietos. Pásalo.


  El soldado obedeció la orden con una sonrisa y Hanno la repitió al hombre que tenía a su derecha. Esperaron con las manos puestas en la empuñadura de las espadas, los nudillos blancos. Ocultos a plena vista de los romanos. El número de cartagineses que se batía en retirada fue disminuyendo hasta convertirse en un goteo de hombres, pero cada vez llegaban más legionarios. Al poco rato, los legionarios eran ya varios centenares. Más de los que alcanzaba a contar. Lanzaban gritos de alegría y vociferaban insultos. Estaban tan ansiosos por matar que habían perdido todo sentido del orden y la formación. No vieron a los libios que les aguardaban a su derecha, ni la jabalina lanzada en su dirección, que provocó algunas miradas recriminatorias, pero nadie se dio cuenta de que no eran romanos. ¡No podían serlo porque el enemigo había sido abatido!


  «Por todos los dioses —pensó Hanno—. Esto no puede seguir así. Nos tienen que ver».


  El corazón le latía con fuerza. Pasaron más romanos junto a ellos, algunos tan solo a un paso de las líneas libias.


  —¡Esperad! —susurró Hanno—. ¡Esperad!


  «Vamos, Cuttinus —instó en silencio—. ¡Danos la puñetera orden!».


  Entonces llegó. Estridente. Penetrante. Definitiva.


  —¡ADELANTE! —ordenó Hanno—. ¡MUERTE!


  —¡MUERTE! ¡MUERTE! ¡MUERTE! —gritaron sus hombres.


  Avanzaron diez pasos antes de que los primeros romanos se volvieran, pero ni siquiera entonces, con la muerte a un palmo de sus narices, captaron lo que estaba sucediendo. Hanno no detectó las primeras señales de miedo hasta que estuvo tan cerca del primer legionario que le vio las marcas de viruela en el rostro. Boquiabiertos, el pánico en los ojos, los primeros romanos empezaron a chillar.


  —¡Parad! ¡Parad! ¡No son de los nuestros! ¡Media vuelta!


  Era demasiado tarde. Los libios atacaron el flanco indefenso de los romanos como demonios vengadores y el miedo de Hanno se transformó en una rabia infinita. Veía el rostro de Pera en todos los romanos. Iba a matarlos a todos.


  —¡MUERTE! ¡MUERTE! ¡MUERTE!


  —A este paso, vamos a empujarles directos a la costa oeste —comentó Urceus aminorando el paso. Se secó la frente con el dorso de la mano y se manchó la cara de sangre. Tenía cara de loco.


  «Supongo que yo tengo el mismo aspecto», pensó Quintus. No le importaba. Lo único que importaba era seguir hacia delante y no morir en el intento. Clavó la vista en los galos y los íberos que se batían en retirada. No daba crédito a sus ojos. El ataque dirigido por Servilio había ido como la seda. Habían aplastado al enemigo. Servilio había colocado en la punta del ataque a los triarii con sus largas lanzas. Sorprendidos por la ferocidad de la carga, el enemigo había reculado y los hastati aprovecharon el momento para abalanzarse sobre ellos. El combate había sido más encarnizado que antes. Los galos no se dieron por vencidos fácilmente. Incluso durante la retirada habían seguido mirando al frente y luchado contra los romanos, pero los legionarios habían seguido empujando, paso a paso, inexorables. La sección de Quintus les había obligado a retroceder un par de centenares de pasos. De pronto, la situación cambió. No sabía cuál había sido la gota que había colmado el vaso, pero el enemigo dio media vuelta y empezó a huir. Es curioso lo rápido que puede llegar a cundir el pánico, es como una chispa que prende unas ramas secas y las devora con rapidez hasta tornarse en una flamante hoguera.


  —¿Crespo? ¿Estás herido? —preguntó Urceus.


  Quintus regresó al presente.


  —¿Eh? No.


  —¡Me alegro!


  Urceus le lanzó un odre de agua a la cara.


  Quintus bebió con avidez. El agua sabía a piel encerada y estaba caliente como la sangre, pero tenía tanta sed que le dio igual.


  —¡Vamos, chicos! Mantened la formación. Los principes y los triarii nos están pisando los talones.


  Corax se estaba dirigiendo a otros soldados, pero el efecto fue el mismo. Quintus devolvió el odre a Urceus, que se lo colgó de nuevo al hombro. Intercambiaron una mirada llena de determinación antes de seguir avanzando.


  Los tres manípulos liderados por Servilio y Corax continuaron avanzando en bloque, pero era inevitable que la formación cerrada se rompiera en cuanto a los legionarios les invadió su instinto de caza y su sed de sangre. Pocos comandantes en el mundo son capaces de mantener a sus hombres en formación en tal situación. Ese era el momento en que resultaba más fácil diezmar al enemigo, el momento en que el ejército vencido sufría la mayoría de las bajas. Cuando un soldado se da a la fuga, no se defiende, a menudo ni siquiera va armado porque suelta el escudo y las armas para correr más rápido. Los romanos se lanzaron en pos del enemigo lanzando alaridos espeluznantes.


  El miedo de Quintus se transformó en euforia exultante, en ansias de matar. Deseaba vengar a los compañeros caídos en el Trebia y en el lago Trasimene, a la inocente población civil de Campania, a todos los que habían muerto en manos de los cartagineses. Dio rienda suelta a su rabia asestando golpes a diestro y siniestro, dando estocadas en las espaldas, costillas y barrigas del enemigo. Decapitó a un soldado y cortó el brazo a otros dos. Tenía manchas de sangre en el escudo, la cara y el brazo derecho, pero le daba igual. Caminaba entre sangre, orina y excrementos, pero no le importaba. Matar al enemigo por la espalda no era emocionante ni requería ninguna habilidad especial, pero tampoco le importaba. Continuó matando hasta desafilar la espada y notar el brazo dolorido.


  Poco a poco, el ataque de los romanos fue perdiendo impulso. Estaban exhaustos. Llevaban en pie desde el amanecer. Marchando. Vadeando ríos. Avanzando. Lanzando jabalinas. Combatiendo cuerpo a cuerpo. Matar a hombres indefensos también requería energía. Al final, los galos y los íberos que se habían dado a la fuga fueron ganando terreno a los hastati. El miedo les daba alas. Sin víctimas a las que aniquilar, sin fuerzas para correr, los legionarios de Corax aminoraron la marcha hasta el paso.


  El centurión asumió el mando.


  —Lo estáis haciendo muy bien, muchachos. Ahora, descansad. Bebed algo. Recuperad el aliento.


  A Quintus le llegaban las palabras de Corax como en un sueño, como si el centurión estuviera en medio de una densa niebla. Tenía la sensación de haber abandonado su cuerpo, de estar viéndose desde fuera mientras conversaba con Urceus, bebía agua, limpiaba la espada o miraba sin ver el cadáver mutilado a sus pies. Dirigió la vista a la izquierda y vio algo que no tenía sentido. Parpadeó. Miró de nuevo. Regresó a la realidad.


  —Esos galos no se están replegando.


  —¿Qué? Yo solo veo a folla-ovejas corriendo lo más rápido posible —rio Urceus.


  —Esos no, los que están allí —señaló Quintus.


  Urceus miró adonde le indicaba e hizo una mueca.


  —¡Ja! Pronto cundirá el pánico entre ellos y saldrán corriendo. Somos imparables —dijo, señalando hacia atrás con el pulgar a la gran masa de soldados romanos.


  Avanzaban sin orden ni concierto, pero su ímpetu era innegable. El suelo tembló bajo los millares de pies romanos.


  Quintus se encogió de hombros. Urceus tenía razón. ¿Quién podía resistir una fuerza semejante?


  La primera línea del ejército constaba de veinte mil hastati y la segunda de veinte mil principes, mientras que la tercera estaba formada por unos diez mil triarii. Si a ello se le añadían varios miles de velites, el resultado era un ejército imbatible. Las tropas de Aníbal distaban mucho de tener ese tamaño.


  —La victoria será nuestra —murmuró convencido.


  —Claro que sí —corroboró Urceus—. Vamos, en marcha.


  Al poco rato oyeron vítores a su izquierda y, acto seguido, a su derecha. En esos momentos Quintus se enfrentaba a un galo que todavía resistía e hizo caso omiso de los gritos. Urceus acudió en su ayuda y su oponente no tardó en acabar en el suelo, en medio de un charco de sangre. Sin resuello, Quintus dio las gracias a su amigo con una inclinación de cabeza. El ruido era cada vez más audible, entre los vítores creyó distinguir gritos de consternación. De miedo. De pánico. Un escalofrío le recorrió la espalda.


  —¿Qué pasa?


  —No tengo ni la más puñetera idea —respondió Urceus un tanto nervioso.


  Silencio. El estruendo se repitió. Esta vez provenía de la derecha. Quintus sintió náuseas. La fuerza de los impactos solo podía significar una cosa.


  —Una parte del ejército de Aníbal ha reculado y está atacando nuestros flancos.


  —¿Cómo puede ser? —preguntó Urceus incrédulo.


  —Por Júpiter, ¡no lo sé!


  —Es imposible. ¡Hemos aplastado el centro de su ejército y podemos atravesarlo! ¡Nada nos detendrá!


  —Tienes razón —afirmó Quintus envalentonado.


  Corax frunció el ceño, pero aun así ordenó a sus hombres que reanudaran la marcha. Fueron avanzando al paso, con la seguridad de que, si tenían a tantos hombres detrás, nada podría detenerlos. Al igual que en el Trebia y Trasimene, el poder de la infantería prevalecería, aunque en esta ocasión esperaba que la caballería fuera capaz, con la ayuda de los dioses, de detener a los jinetes enemigos. En cuanto atravesaran las líneas cartaginesas, darían media vuelta y atacarían desde la retaguardia. O al menos eso había dicho Corax, y Quintus estaba tan agotado que no le quedaban energías para cuestionar sus acciones.


  —¡Mierda! ¡Mira!


  El apremio en la voz de Urceus hizo que Quintus se olvidara de su cansancio. Recorrió el frente con la mirada.


  —No puede ser.


  «Esto es una pesadilla».


  No daba crédito a sus ojos. Cuando un ejército rompía filas, jamás daba media vuelta y contraatacaba. Sin embargo, algunos galos e íberos que se habían batido en retirada se habían detenido a unos centenares de pasos y algunos incluso se habían vuelto sobre sus talones e increpaban a sus compañeros para que dejaran de correr.


  La realidad de la situación sacudió a Quintus.


  —¡Por eso el centro de la línea estaba tan curvada hacia fuera! ¡Para atraernos hacia dentro! ¡Era una trampa! ¡Ha sido todo una trampa! —exclamó con un nudo en el estómago—. ¡Señor! ¿Has visto eso?


  —Sí —gruñó Corax—. Aníbal es más listo de lo que pensaba. ¡A formar! La batalla no ha acabado todavía. Vamos a dar una lección a esos cerdos guggas. ¡A ver si se largan con el rabo entre las piernas! Lo conseguiremos. ¡Roma victrix!


  Los hastati respondieron al unísono, pero tenían la garganta tan seca que fue un grito breve. Acto seguido, como si desearan contradecir las palabras del centurión, varios carnyxes emitieron su sonido aterrador. Quintus apretó los dientes. Odiaba —y temía— esos instrumentos con toda su alma. Al son de los carnyxes, un puñado de galos totalmente desnudos surgió de entre las filas enemigas y repitió el mismo espectáculo amenazador del inicio de la batalla: se golpearon el pecho con los puños, blandieron las espadas y se tocaron los genitales mirando a los legionarios. Los insultos eran ininteligibles, pero muy claros. Los mismos galos que unos instantes antes se habían batido en retirada ahora volvían a plantar cara. Quintus vio que otro grupo enemigo se detenía, miraba atrás y giraba sobre sus talones. Al principio eran solo un puñado, pero poco a poco fueron sumándose a ellos más guerreros. Quintus entrecerró los ojos tratando de entender lo que veía.


  Los galos no solo habían puesto fin a la retirada, sino que habían dado media vuelta y volvían al ataque.


  Quintus estaba harto de aquella situación. Deseó que los galos se esfumaran de su vista por arte de magia. Anhelaba tumbarse, descansar los pies doloridos, ponerse a resguardo del sol matador y dormir. Pero era imposible. Supo por instinto que el combate anterior no había sido nada en comparación con el que estaba a punto de empezar. Las tropas que atacaban sus flancos —seguramente libios, ¿Hanno entre ellos?— estarían descansados, frescos y ansiosos por luchar. A Quintus le asaltaron las dudas de nuevo. Miró el sol con odio. Deseaba que estuviera más cerca del horizonte. ¿Cuántos miles de romanos morirían antes del atardecer? ¿Estarían entre los muertos él y sus camaradas? ¿Su padre? ¿Gaius? ¿Calatinus? Y lo que era más importante, ¿estaba la victoria asegurada como había pensado por la mañana?


  Quintus no estaba seguro. Ya no estaba seguro de nada.


  Hanno no había pensado que el plan de Aníbal pudiera funcionar tan bien. Su admiración por el general se acrecentó. Los romanos habían tragado el anzuelo hasta el fondo y su avance se había detenido por completo.


  Los legionarios con los que se encontró Hanno estaban aterrorizados, exhaustos y desmoralizados y era muy probable que también lo estuvieran los romanos a los que se enfrentaba su padre en el otro flanco. A su derecha, los galos y los íberos habían recuperado las fuerzas y luchaban sin tregua. La retaguardia enemiga debía de haber quedado atrapada o de lo contrario los romanos correrían en esa dirección. Eso significaba que Asdrúbal y Maharbal habían salido victoriosos y ahora se dedicaban a hostigar las últimas filas romanas. La idea le gustó. No había nada que aterrorizara más a la infantería que una descarga organizada de caballería. Con el rabillo del ojo vio que sus hombres aguardaban impacientes y eso le complació. Los había obligado a descansar y beber agua, pero tenían ganas de volver a la lucha. Buena señal.


  Los legionarios contra los que combatían no tenían jabalinas y la disciplina brillaba por su ausencia. Cada vez que Hanno lanzaba un ataque, la mayoría se asustaba y huía. Aquello ya no era una batalla: abatir a soldados por la espalda era una matanza, pero debía hacerse. Roma no entendía de diplomacia. La fuerza bruta era el único idioma que comprendía. El combate continuaba en varios puntos y, si dejaban escapar a los romanos que huían, podían sumarse a sus compañeros y constituir una amenaza futura. Por ello debían ser aplastados. Por completo.


  —¿Estáis listos para enviar a unos cuantos romanos al infierno, chicos? —preguntó Hanno.


  Los hombres rugieron entusiasmados. Anhelaban sangre.


  Avanzaron con los escudos en alto, solo los cascos y los ojos visibles, los gladii rojos de sangre sobresaliendo por encima de la pared de escudos, tan peligrosos como las espinas de un pez piedra. En cuanto los vieron, muchos romanos chillaron asustados. Los hombres de Hanno echaron a correr.


  —¡No corráis! —ordenó Hanno—. Reservad las fuerzas para el combate. Tenemos todo el día por delante para luchar.


  Los libios soltaron una carcajada y el pavor de los legionarios fue en aumento. Muchos de los que estaban en primera fila empujaron hacia delante a los que tenían detrás para que se interpusieran entre ellos y el enemigo. Los legionarios retrocedieron en masa varios pasos.


  Hanno notó que la rabia se apoderaba de él y la cicatriz del cuello empezó a picarle.


  —¿Dónde estás, Pera? —rugió—. ¡Ven aquí, cobarde, para que acabe contigo!


  Nadie contestó, pero un legionario solitario se lanzó a la carga. Sin escudo, herido y escupiendo saliva, estaba claro que había perdido la cabeza. No se parecía a Pera, pero aun así Hanno deseó que le atacara. En lugar de ello, chocó contra el escudo de un libio que se hallaba a una decena de pasos. Un par de gladii atravesó el abdomen desprotegido del romano antes de que pudiera alzar la espada.


  —Cabrón de mierda. —Uno de los libios apartó el cuerpo agonizante del romano con el scutum.


  La falange se aproximó a unos seis pasos de los legionarios. Un puñado de ellos se aprestó a luchar, pero muchos solo lloraban como niños. Otros soltaron los escudos y las espadas, dieron media vuelta e intentaron abrirse paso entre los compañeros para darse a la fuga. Cuatro pasos. Dos.


  —¿Pera? ¡Voy a por ti maricón, hijo de puta! —exclamó Hanno, y eligió a su contrincante, un legionario de constitución similar a la de Pera.


  La espada penetró en el romano justo por debajo de la pequeña coraza posterior. Tras cierta resistencia, la clavó con fuerza y atravesó la barriga del soldado, que profirió un grito de dolor aterrador. Hanno retorció la espada para asegurarse de que estaba bien muerto y la arrancó de un tirón. Observó fascinado la sangre que salía a borbotones del cuerpo de su víctima. El hombre cayó de rodillas y Hanno lo empujó al suelo con un golpe de escudo. Acto seguido, se abalanzó sobre la masa de soldados. Por mucho que sus víctimas estuvieran aterrorizadas, fue una maniobra imprudente porque no tenía a nadie cubriéndole los flancos. Hanno había dejado de lado toda cautela. En su mente se hallaba de nuevo en la celda de Victumulae, colgado de las muñecas y con Pera acercándole un hierro candente a la cara.


  El siguiente romano que se cruzó en su camino era un joven legionario que alzó las manos en señal de rendición.


  —¡Me rindo! ¡Me rindo!


  —¡Que te den!


  Hanno le clavó la espada en la barriga, la manera más fácil de poner fin a la vida de un hombre y, en cuanto la sacó de su cuerpo, abatió de un tajo al soldado de al lado. De pronto notó que alguien se le acercaba por detrás. Se dio la vuelta para acabar con quienquiera que fuera, pero su rabia amainó lo bastante como para reconocer a Mutt y detener el brazo en alto. Lucharon codo a codo durante un rato, implacables, eficientes, matando o hiriendo a más de una docena de romanos. Ninguno opuso resistencia. Era como matar corderos. Solo pararon cuando los legionarios se dieron a la fuga. Hanno quiso perseguirlos, pero Mutt se lo impidió.


  —¡Apártate! —gruñó Hanno.


  Mutt no se movió.


  —Vas a conseguir que te maten, señor. —La voz de Mutt por fin consiguió penetrar en la mente del cartaginés. Hanno parpadeó—. ¿Acaso no es tu deseo derrotar a los romanos, señor?


  —¡Claro que quiero derrotarlos! ¡Ya lo sabes!


  —Entonces, no les regales tu vida sin más. Mantén la calma, señor. Dirige a los hombres. Lanza un ataque, retírate y vuelve a atacar como hemos hecho hasta ahora. Es sencillo y funciona.


  —Tienes razón. —Hanno respiró hondo y recuperó el control. Le temblaban los músculos del esfuerzo—. Di a los hombres que paren. Necesitan beber y descansar.


  —Sí, señor —respondió Mutt con gesto de aprobación.


  El combate se alargó durante varias horas y se convirtió en una rutina curiosa. Hanno no podía ver lo que hacían el resto de las tropas, con excepción de las falanges que tenía a cada lado, pero supuso que lo mismo. Atacar, replegarse, reagruparse, atender a los heridos. Compartir el agua y el vino. Descansar. Devorar la comida que algunos guardaban en sus túnicas. Y afilar las espadas, romas por el contacto continuo con la carne.


  En un momento de tregua, un oficial romano, quizás un tribuno, trató de atacar a Hanno y sus hombres, pero fue un asalto tibio que Mutt atajó abatiendo al romano al instante. El resto de los romanos parecía contento de emular a los libios. No era de extrañar, pensó Hanno mientras los observaba durante un respiro, eran los únicos momentos en que no moría nadie. Algunos legionarios se defendían de sus atacantes y en un par de ocasiones obligaron a los cartagineses a retroceder un poco, pero en general los romanos ya no se resistían. Exhaustos, catatónicos y achicharrados por el sol, aguardaban la muerte como el ganado en el matadero. Hanno se preguntó si tendrían tiempo de aniquilar a todos los romanos antes de que cayera la noche o cayesen rendidos.


  Después de la incertidumbre con la que había empezado el día, parecía imposible que se estuviera planteando la aniquilación de un ejército romano de tales dimensiones. Hanno dio gracias a sus dioses favoritos, pero no quiso cantar victoria antes de tiempo. Muchos romanos seguían luchando. La batalla no se había acabado y no terminaría hasta que se pusiera el sol. No celebraría el triunfo hasta entonces. Mientras tanto, él y sus hombres tenían una misión que cumplir.


  Matar a más romanos.


  Era como si los galos y los íberos que tenían ante ellos fueran distintos de los que se habían batido en retirada momentos antes, pensó Quintus. A pesar del calor, el polvo, y el sol, lucharon con entusiasmo renovado a partir del momento en que los cartagineses empezaron a atacar los flancos romanos. El avance romano se había detenido por completo y los contraataques eran breves, pero mortales. A pesar de los esfuerzos de Servilio y Corax, murieron muchos hastati. La moral de los romanos fue decayendo con cada asalto y los gritos de los heridos a los que habían dejado de arrastrar hacia sus líneas no ayudaban. Un hastatus llamaba desesperado a su madre y el propio Quintus habría puesto fin a su sufrimiento si no hubiera estado tan cerca del enemigo.


  Quintus agradeció que el enemigo se retirara regularmente para descansar. Los galos también estaban exhaustos, y eso les impedía aprovechar la ventaja que tenían para ganar más terreno, pero ello no servía de gran consuelo a Quintus o sus camaradas, de los cuales quedaban unos noventa en pie, entre los que se hallaba, evidentemente, Macerio. Por muy agotado que estuviera el enemigo, la cuestión era que los romanos estaban rodeados, como un gran banco de peces en una red, una red que se iba estrechando y estaba a punto de sacarles del agua. Quintus había perdido toda noción del tiempo, pero debía de ser media tarde. El maléfico círculo amarillo del sol seguía apostado arriba en el cielo, lo cual significaba que llevaban unas seis horas de combate o más. Estaba claro que la caballería de Aníbal había vencido a los jinetes romanos. De lo contrario, la retaguardia cartaginesa estaría bajo su ataque en esos momentos. No había escapatoria. Debían cruzar las líneas enemigas o morir. Quintus miró a sus compañeros, consciente de que muchos morirían. Y si las cosas no cambiaban, Urceus y él correrían la misma suerte. Se preguntó dónde estaría Hanno y si sobreviviría hasta el final del día. Era más probable que lo consiguiera él que Quintus.


  —Ya están aquí otra vez —gimió Urceus.


  Sus compañeros soltaron varias maldiciones. Más de uno comenzó a rezar y un hastatus se detuvo a orinar, a pesar de que pareciera imposible después de todo lo que habían sudado.


  —¿Dónde está Corax? —preguntó una voz.


  Nadie contestó y se hizo un silencio triste.


  Quintus hizo una mueca, levantó su maltrecho scutum e intentó ignorar el temblor del brazo derecho.


  —¿Tú has visto a Corax? —susurró Quintus a Urceus.


  —Hace rato que no lo veo, pero seguro que regresa.


  —Ojalá.


  Alguien debía asumir el mando y rápido, pensó Quintus con determinación.


  —¡Formación cerrada! —gritó—. Los que tengan jabalinas, que las lancen cuando dé la orden.


  Fue un consuelo que nadie cuestionara sus instrucciones. Todos hicieron lo que les pedía, contentos de recibir órdenes.


  Los galos ya no corrían hacia los hastati, sino que caminaban. Profirieron algunos gritos de guerra, pero la mayoría guardó silencio. Tenían las gargantas tan secas como las de los romanos. Hasta los que tocaban el carnyx habían desistido. El fragor de la batalla proseguía a su alrededor, pero el ruido era mínimo en su extraño oasis. Quintus pensó que era peor enfrentarse a un enemigo silencioso. Los galos siempre atacaban lanzando alaridos. El silencio era un mal presagio.


  —¿A qué distancia crees que se encuentran? —preguntó Quintus a Urceus.


  —A unos cincuenta pasos.


  Conforme con el cálculo de su amigo, Quintus empezó a contar mentalmente. El enemigo se acercó a treinta pasos y Quintus miró a ambos lados. Siguiendo las instrucciones de Corax, habían recogido los pila abandonados en el suelo, pero a medida que pasaba la jornada, cada vez había menos que pudieran reutilizarse. Solo una docena de hastati tenía jabalinas, pero aun así valía la pena lanzar una ráfaga. Si inutilizaban los escudos de los galos, serían más fáciles de matar.


  —¡Preparados! ¡Dejad que se acerquen más esos hijos de puta! No las lancéis todavía.


  En contra de todo pronóstico, de repente los galos echaron a correr. Quintus distinguió entre sus filas a un nuevo grupo de soldados. No eran miembros de ningún clan. Lucían cota de malla y capa negra e iban armados con espadas y scuta. Algunos llevaban corazas y cascos helenos. ¿Acaso eran oficiales cartagineses?


  De pronto vislumbró a un hombre con una túnica púrpura y un parche en el ojo del mismo color, y notó un sudor frío.


  —¡Es el cabrón de Aníbal en persona!


  —¿Qué hace aquí? —gruñó Urceus, el miedo palpable en su voz.


  Severus gimió consternado.


  —¡Vamos a morir todos! —lamentó una voz que sonaba a la de Macerio.


  —¡Callad la boca! —rugió Quintus, pero era demasiado tarde. El miedo había hecho presa en los hastati y les había arrebatado la última pizca de valor que les quedaba. Casi podía verlo, palparlo—. ¡Apuntad! ¡LANZAD LAS JABALINAS! —ordenó.


  Las jabalinas surcaron el aire en una ráfaga desigual. Paralizados por el miedo, algunos hastati se quedaron con las jabalinas en la mano. El enemigo estaba cada vez más cerca. La formación romana se tambaleó un instante, pero volvió a estabilizarse.


  —¡Lanzad las putas jabalinas o soltadlas! —bramó Quintus—. ¡Desenvainad!


  Quintus no pudo ver si las lanzaban. El enemigo estaba demasiado cerca.


  Ansiosos por impresionar a su general, los galos lucharon como posesos asestando golpes salvajes, destrozando scuta y clavando la espada en el cuello de los romanos. Aprovecharon todas las brechas existentes hasta desintegrar el manípulo. Quintus y Urceus resistieron, luchando como siameses, pero Severus cayó bajo la espada de uno de los hombres de capa negra, uno de los guardaespaldas de Aníbal. El hastatus a la izquierda de Severus había perdido el brazo derecho y la cabeza y dos fuentes de sangre escarlata borboteaban de su cuerpo, que cayó sobre el cadáver de Severus. Los pocos legionarios que quedaban fueron rodeados al instante. Con el flanco izquierdo expuesto, Quintus y Urceus retrocedieron sin dejar de luchar, y los hastati a sus espaldas hicieron lo mismo.


  Aníbal se encontraba a seis pasos de ellos como mucho, pero se interponían tres fornidos guardaespaldas de aspecto peligroso. Era extraño estar tan cerca del responsable de los tumultos de los últimos veinte meses y no poder hacer nada al respecto. Fascinado, Quintus iba mirando de reojo al general cartaginés que, pese a los rumores, no era ningún gigante ni ningún monstruo, sino un hombre de mediana estatura y tez morena, tuerto y con barba. Un hombre de aspecto normal y corriente. «Por todos los dioses, debe de tener un gran carisma», pensó Quintus.


  De pronto, al igual que el viento de otoño que se lleva la hojarasca en un remolino, el vaivén del combate alejó al general. Quintus y Urceus fueron empujados una veintena de pasos atrás. Notaron —más que vieron— que los hastati detrás de ellos se volvían y huían. Los maldijeron por cobardes. Quedaban unos cuarenta y cinco romanos —entre ellos Macerio— plantando cara al enemigo. El otro bando hizo una pausa y Quintus vio a Aníbal hablando con sus hombres y señalando a los hastati.


  «Aquí acaba todo, entonces», pensó Quintus exhalando un largo suspiro.


  —Supongo que es un orgullo morir luchando contra el mismísimo Aníbal —comentó Urceus en tono sarcástico.


  Quintus rio un poco, pero la situación distaba mucho de ser divertida.


  —¿Quién sabe? Si la diosa Fortuna nos sonríe, quizá podamos matarlo antes de morir.


  —Soñar es gratis —replicó Urceus. Miró a Quintus de soslayo—. Ha sido un placer conocerte, Crespo.


  Quintus notó un nudo en la garganta. Deseaba contarle que no se llamaba Crespo, pero no lo hizo.


  —Lo mismo digo, amigo.


  Los galos y los soldados de capa negra empezaron a golpear los escudos con las armas.


  —¡A-NÍ-BAL! ¡A-NÍ-BAL!


  Un escalofrío de terror recorrió las filas de los hastati. Después de todo lo que habían pasado, eso era la gota que colmaba el vaso.


  —¡Tranquilos, chicos! —dijo Quintus, tratando de controlar su propio miedo—. ¡TRANQUILOS!


  —¿Qué demonios está pasando aquí? —rugió una voz.


  Quintus identificó la voz de Corax y a punto estuvo de saltar de alegría.


  —Es Aníbal, señor. Está aquí con algunos de sus guardaespaldas y los galos, ellos… Nuestros chicos están tan cansados, señor. No pueden…


  Corax lo miró de hito en hito y Quintus vislumbró el agotamiento en sus ojos.


  El centurión escudriñó las filas enemigas, lanzó una maldición contra Aníbal y evaluó la situación.


  —¡Mierda! Si nos quedamos, estamos jodidos. ¡Replegaos!


  —¿Señor? —parpadeó Quintus.


  —Ya me has oído, hastatus —rugió la voz de Corax como un látigo—. ¡Atrás, chicos! Mantened la formación. Replegaos lentamente, paso a paso. ¡Ahora!


  No hizo falta decírselo dos veces. Con ojos temerosos y con la vista clavada en el enemigo, anduvieron cinco, diez, quince pasos atrás, pisando a sus propios heridos. Era una imagen desgarradora y nauseabunda a la vez. Manos ensangrentadas se levantaban a su paso acompañadas de voces suplicantes.


  —¡No me dejeis aquí, por favor!


  —Madre. ¿Dónde estás madre? ¡Madre!


  —Me duele. Me duele mucho, haz algo por favor.


  Quintus vio a más de un compañero utilizar el gladius e hizo lo mismo, pero fue incapaz de mirar a los ojos al hastatus a cuya vida había puesto fin. En cuanto se hubieron alejado unos cuarenta pasos, Corax dio el alto.


  —No nos siguen —dijo Quintus esperanzado, sin apartar la vista del enemigo.


  —No. Aníbal se ha marchado, mira. Va paseándose entre sus hombres para mantener la moral alta.


  Quintus percibió por primera vez el cansancio en la voz de Corax y sintió miedo, pero al echar la vista atrás le tranquilizó la determinación de su rostro.


  —Lo has hecho muy bien.


  —¿Señor?


  —Iba en vuestra busca cuando he visto que el enemigo estaba a punto de atacar. Nuestras filas flaquearon, pero tú asumiste el control. Bien hecho.


  Las mejillas de Quintus, rojas por el sol y el agotamiento físico, se enrojecieron todavía más.


  —Gracias, señor.


  El centurión le dedicó una breve inclinación de cabeza.


  —Fui a hablar con Servilio para organizar un contraataque, pero cuando llegué estaba moribundo. Sus líneas han caído por completo. Tuve suerte de escapar con vida —explicó Corax con voz queda.


  Quintus se obligó a sí mismo a hacer la pregunta.


  —La batalla está perdida, ¿no?


  Se hizo un silencio atronador.


  —Sí —respondió Corax al final—. Aníbal es un genio por haber logrado hoy lo que ha hecho. ¡Maldito sea! Solo los dioses saben cuántos hombres yacerán aquí al caer la noche.


  Quintus miró a Urceus e identificó en su rostro la misma desesperación que él sentía. Haber escapado de los galos no significaba nada si continuaban rodeados.


  —¿Qué debemos hacer, señor?


  —Por ahora, evitar luchar contra el enemigo. Agrupar a más hombres y localizar un punto débil en la formación del enemigo para cruzarlo y dirigirnos al río, al campamento. Y si no es seguro, retirarnos al norte.


  Lo que acababa de describir Corax sonaba más duro que escalar el pico más alto de los Alpes en mitad del invierno, pero Quintus se oyó a sí mismo y a Urceus expresar su acuerdo. Cuando Corax explicó el plan al resto de los hastati, nadie se lo discutió, ni siquiera Macerio. A Quintus no le sorprendió. Hacía mucho tiempo que el centurión se había ganado la confianza de todos, no solo en el lago Trasimene cuando atravesaron las falanges libias bajo su mando, sino también en duras situaciones posteriores. De todos modos, no les quedaba otra alternativa, salvo esperar a ser aniquilados por los cartagineses. A juzgar por la expresión aturdida de muchos legionarios, ese sería el destino de un buen número de ellos.


  «Estoy cansado, agotado, pero no soy una puta oveja que espera a que le corten el cuello».


  Hanno había acertado al intuir que los hombres estarían demasiado cansados para matar a todos los romanos. En cuanto el cielo adquirió todas las tonalidades de rojo y rosa posibles antes del anochecer, los libios parecían ebrios: se tambaleaban al caminar y apenas podían con el peso de los escudos y las espadas, y eran incapaces de matar a más romanos. En uno de los últimos asaltos, Hanno había perdido a varios soldados porque unos legionarios advirtieron su agotamiento. No tenía sentido perder a hombres tan valiosos de esa manera y decidió replegar a más de la mitad de la falange del combate, lo cual provocó una enorme brecha en su sección porque los legionarios aprovecharon para escaparse. Huían de uno en uno o de dos en dos, en pequeños grupos o en grupos más numerosos. Sin armas, sin escudos, quebrados y humillados. Huían como perros con el rabo entre las piernas. Los libios los vieron, pero eran incapaces de detenerlos. Su número aumentó y Hanno escupió en el suelo frustrado. Pensó en perseguirlos, pero sabía que eso sería demasiado para sus hombres exhaustos. Además, tenían otros objetivos más fáciles: los legionarios que todavía no habían huido.


  No obstante, la oscuridad inminente representaba un problema. Las aves carroñeras que habían sobrevolado el campo de batalla durante todo el día habían desaparecido. El viento había amainado y las nubes de polvo se habían aposentado. Pronto sería demasiado oscuro y tendrían que marcharse. El fragor del combate había disminuido. Los alaridos de los heridos y los moribundos eran el sonido predominante. Hanno jamás se había sentido tan exhausto. Solo era capaz de luchar durante breves intervalos, pero no había saciado su sed de sangre. Quizá podían matar a unos cuantos romanos más. Quizá Pera fuera uno de ellos.


  Hanno se paseó entre los soldados y los exhortó a hacer un último esfuerzo. Sonaron protestas y lamentos, incluso alguna maldición, pero volvieron a ponerse en pie para formar una línea desigual. Sumaron unos setenta hombres en total, el resto se quedó en el suelo cubierto de sangre, incapaz de moverse. Hanno observó que el brazo derecho de todos los hombres estaba rojo hasta el codo, rebozado en una mezcla de sangre fresca y coagulada. Era como si hubieran sumergido los escudos en un barril de tinte escarlata. Tenían las caras y los cascos salpicados de sangre, al igual que los pies y las sandalias. Estaban literalmente bañados en sangre, de pies a cabeza. Parecían demonios escarlata, criaturas del infierno.


  «Me imagino que yo tengo el mismo aspecto», pensó con cierta repulsión. No era de extrañar que los romanos gritaran tanto cuando se acercaban a ellos.


  —¿Será este el último asalto, señor? —preguntó Mutt con voz queda.


  Hanno lo miró irritado.


  —No era esa mi intención, no.


  —No creo que los hombres puedan aguantar mucho más, señor. Míralos.


  Hanno se volvió de mala gana hacia sus soldados. Algunos estaban apoyados en los scuta para mantenerse en pie y muchos tenían la cabeza sobre el antebrazo, que a su vez descansaba sobre el borde del escudo. ¿Era posible que hubiera un hombre roncando? Hanno miró el grupo de romanos más cercano, un centenar de legionarios a las órdenes de un centurión herido.


  —No voy a dejar que esos se escapen, de ninguna de las maneras —insistió con tozudez.


  —Un último ataque, señor. Si pretendes seguir después de eso, nos vas a acabar matando a todos.


  Hanno no quería reconocerlo, pero Mutt tenía razón. Hasta su segundo al mando, que era capaz de marchar todo el día sin sudar, parecía exhausto. En vista de la situación, seguro que Aníbal no pensaría mal de él si decidía parar.


  —Muy bien, pero quiero a ese centurión muerto antes de retirarnos. Si acabamos con él, el resto caerá.


  —Sí, señor. Creo que podemos hacerlo —sonrió Mutt, dejando entrever sus blancos dientes en medio de la cara roja—. Después de eso, me parece que podremos decir que hemos ganado, ¿no?


  —Yo diría que sí, Mutt. Los puñeteros romanos deberán reconocer su derrota después de esto. Casi hemos aniquilado a su ejército.


  —Suena muy bien lo que dices, señor.


  —Suena bien, sí.


  Hanno se permitió saborear las mieles del triunfo por primera vez. Lo único que necesitaba para que el día fuera completo era que su padre y sus hermanos —incluido Sapho— sobrevivieran. No era probable que pudiera localizarlos esa misma noche, pero los buscaría al día siguiente. Con la gracia de los dioses, podrían celebrar juntos la victoria de Aníbal.


  —¿Listo, señor? —preguntó Mutt.


  —Sí.


  Mutt llamó a los libios a formación.


  —Un último asalto y habremos acabado —prometió con voz ronca—. Hay una moneda de oro para el que me entregue el casco de ese centurión.


  A pesar de tener la garganta seca, los soldados asintieron con un rugido. Uno incluso tuvo fuerzas suficientes para golpear el escudo con la espada. El ritmo era contagioso y varios más se sumaron a él. Hanno se rio al ver que los romanos retrocedían y el centurión increpó a los que huían.


  —¡Están retrocediendo! ¡Ataquemos con fuerza y los hundiremos! ¿Me habéis oído?


  A pesar del cansancio, sonaron varios vítores.


  —¡A-NÍ-BAL! —bramó Mutt.


  —¡A-NÍ-BAL! —gritaron varios hombres.


  Los romanos volvieron a retroceder.


  —Repítelo —susurró Hanno.


  Mutt volvió a gritar.


  —¡A-NÍ-BAL!


  Esta vez el centurión no pudo retener a los legionarios, que dieron media vuelta y huyeron.


  Hanno y sus hombres los persiguieron en la oscuridad como una jauría de lobos.


  Corax echó un vistazo al campamento y obligó a sus hombres a continuar. Algunos protestaron. Era casi de noche. Tras un asalto breve pero encarnizado, habían cruzado el cerco de los cartagineses, que seguían matando a los romanos. A continuación, vadearon el río y regresaron al campamento en la oscuridad.


  —Ya hemos hecho suficiente, señor —dijo un soldado.


  —Estamos muertos, señor —agregó otro.


  —Los guggas no nos perseguirán esta noche, señor —añadió Urceus.


  Quintus, agotado, estaba a punto de decir lo mismo cuando la respuesta de Corax lo silenció.


  —Quedaos aquí si queréis, gusanos, pero no os sorprendáis si la caballería gugga aparece por la mañana. ¡Porque aparecerá! Aníbal querrá dominar toda la zona. Si seguimos andando, estaremos a kilómetros de distancia cuando amanezca, más allá del alcance del enemigo. Entonces podréis descansar y dormir sabiendo que no os despertaréis con una lanza enemiga clavada en el vientre.


  El centurión se había hecho con algunas provisiones y se puso en marcha, sin mirar atrás para ver si le seguían. Quintus y Urceus se miraron y le siguieron resignados. Las palabras de Corax eran muy creíbles. ¿Qué significaban unas horas de marcha en comparación con la muerte? Excepto seis hombres, todos se sumaron a ellos. En total eran poco más de una treintena. Para gran frustración de Quintus, Macerio no fue uno de los que se quedaron. El rubio hastatus había sobrevivido a la batalla ileso y no había manera de librarse de él.


  Sin la presencia de Macerio y el enemigo, la marcha hubiera sido un bonito paseo bajo la luz de la luna. La visibilidad era buena y la temperatura agradable. Los romanos se imaginaban al enemigo agazapado detrás de cada arbusto y el miedo les hacía saltar cada vez que oían un ruido nocturno. Estaban agotados. Quemados por el sol. Famélicos. En los pocos momentos de descanso que les concedía Corax, apenas podían probar bocado. Ante todo, estaban conmocionados por lo sucedido. Había pasado lo imposible. Aníbal y sus soldados habían derrotado —por no decir masacrado— a ocho legiones, con su caballería y socii auxiliares. Casi toda la fuerza militar de la República había sido eliminada de la faz de la tierra en un día por unas huestes de tamaño muy inferior.


  Nadie hablaba. Los hombres lloraban a sus compañeros muertos. Quintus sentía que Severus y tantos otros de su unidad hubieran caído, pero sus plegarias por ellos fueron breves. Sobre todo rogó a los dioses que su padre, Calatinus, y Gaius —si había estado allí— hubieran sobrevivido. Sabía que era demasiado pedir, pero no podía dar preferencia a uno sobre los otros. El día había sido lo bastante cruel como para tener que tomar decisiones de ese tipo.


  Pasaron varias horas hasta que Corax se contentó con la distancia recorrida. Guiándose por las estrellas, les había llevado al noroeste, hacia las colinas de Canusium. No llegaron hasta la ciudad, pero no quedaba demasiado lejos. El grupo podría refugiarse tras la relativa seguridad de sus murallas a la mañana siguiente.


  —Ahora, dormid. Os lo merecéis —dijo Corax con solemnidad—. Estoy orgulloso de cómo habéis luchado hoy.


  Quintus enarcó una ceja y miró a Urceus, que sonrió. Las palabras del centurión les levantaron el ánimo. Nunca se prodigaban en elogios, así que saborearon el momento.


  Corax se asignó a sí mismo la primera guardia y se apostó junto a una roca próxima con la espada y el escudo cerca. Los hastati cayeron dormidos donde estaban, indiferentes al suelo duro y al hecho de no tener mantas. Quintus y Urceus se tumbaron uno junto al otro bajo las ramas de un gran roble. Se quedaron dormidos en cuanto la cabeza tocó el suelo caliente.


  Quintus soñó con sangre, con un prado empapado en sangre con colinas a un lado similares a las del lugar donde habían luchado. Miles de pequeños islotes estaban dispersos por el terrible mar rojo. Para su gran disgusto y horror, no eran islotes, sino cadáveres. Algunos eran galos, íberos y númidas, pero la mayoría eran legionarios. Hombres muertos de forma violenta. Mutilados y con los intestinos colgando. Con grandes cortes profundos de la cabeza a los pies. Con heridas mortales que provocaban muertes agónicas. Con enormes lenguas hinchadas de color violeta que sobresalían de las bocas entreabiertas. Había gusanos en todas las cavidades del cuerpo, en los ojos, la boca y las heridas, pero la expresión de su rostro era muy nítida, eran rostros desdeñosos y acusadores cargados de odio que parecían preguntar: ¿por qué has sobrevivido tú y yo no? «¡No lo sé! —gritó Quintus a modo de respuesta—. ¡Debería haber muerto más de una docena de veces!».


  Quintus se despertó de golpe. Sudaba y el corazón le latía con fuerza.


  El movimiento le salvó la vida. Una mano le tapaba la boca, pero el puñal dirigido a su garganta le pasó junto a la oreja y se clavó en el suelo. Miró hacia arriba, a su atacante. Macerio estaba en cuclillas a su lado, con una mueca de odio en la cara. ¿Quién si no?, pensó Quintus con amargura. El rubio hastatus arrancó el arma del suelo y volvió a alzar el brazo. Totalmente despierto de repente, Quintus agarró el brazo de Macerio. Forcejearon para hacerse con el control del puñal, uno intentando mantenerlo donde estaba y el otro tratando de clavarlo en la carne de su contrincante. Por un momento, la situación se mantuvo en tablas. Quintus quiso morder la otra mano de Macerio, pero no conseguía clavar los dientes. Movió las piernas, tratando de escabullirse, pero Macerio estaba inclinado sobre él con todo el peso sobre los brazos y tenía a Quintus inmovilizado.


  —¡Tendría que haber acabado contigo hace mucho tiempo! Pensé que hoy morirías —susurró—. Más vale tarde que nunca.


  A pesar de todos sus esfuerzos, Quintus no lograba detener el descenso lento del brazo de Macerio hacia su cara.


  «¿Cómo puede ser que esto acabe así? —Deseaba gritar Quintus—. ¿He sobrevivido a la batalla para morir como un perro?». Sacudió las piernas de nuevo y tocó algo, a alguien. ¡Urceus! Empezó a darle patadas sin cesar. Un gruñido enfadado. Una pregunta murmurada. Quintus le propinó una última patada antes de concentrar toda su energía en evitar que Macerio le clavara el puñal, que estaba a menos de dos palmos de su garganta y se acercaba por momentos. Quintus notó que le cedía el brazo. Nunca había recobrado toda la fuerza después de la herida de flecha. «¡Que te jodan, Macerio! —pensó—. Nos veremos en el Hades».


  Sonó un fuerte golpe. Macerio abrió unos ojos como platos. Se puso rígido y el puñal le tembló en la mano. Quintus recobró el control del brazo de su enemigo. La otra mano de Macerio le soltó la boca. Un sonido de succión, como el de una espada al ser arrancada de la carne. Otro impacto. Con un grito ahogado, Macerio se desplomó a su lado boca abajo. Quintus no daba crédito a sus ojos. Urceus estaba allí de pie con la mano en la empuñadura del gladius que estaba clavado en la espalda de Macerio. Recuperó la espada y volvió a clavarla en su cuerpo para asegurarse de que estaba bien muerto.


  —¡Vete al infierno pedazo de mierda! —Urceus escupió sobre el cuerpo de Macerio.


  Quintus se incorporó temblando de alivio.


  —Gracias, me has salvado la vida.


  —Solo quería que dejaras de darme patadas —respondió Urceus con una sonrisa, pero se puso serio en el acto—. Eres mi amigo. ¿Qué iba a hacer si no?


  Quintus le dio un golpe amistoso en el hombro. Despiertos por el ruido, varios hombres empezaron a preguntar qué sucedía. Corax se acercó a grandes zancadas. Quería saber lo que estaba pasando y amenazó con castrar a cualquiera que pillara peleándose. No importaba, nada importaba. Estaba vivo. Y Urceus también. Macerio nunca volvería a molestarle. Quintus hubiera preferido matarlo con sus propias manos, pero Urceus también había sido amigo de Rutilus. «Descansa en paz —pensó—, tu muerte ha sido vengada».


  Finalmente un pequeño consuelo al final del día más horrible de su vida.


  Hanno se despertó bajo el sol abrasador. Dejó escapar un gemido e intentó dormirse de nuevo, pero no pudo. Entre el zumbido del millón de moscas que volaban a su alrededor, oyó un lamento quedo. «Por todos los dioses, son los heridos», pensó. Se despertó al acto. Tenía la boca seca, deshidratada, y los párpados hinchados por el sueño. Le dolía todo el cuerpo, pero estaba vivo, y eso era mucho más de lo que podían decir los miles de guerreros que habían caído durante la batalla o los que habían muerto durante la noche. Hanno abrió los ojos. Lo primero que vio fue el contorno de las alas. Cientos de alas en el cielo. «Mierda». El cielo estaba repleto de buitres, más de los que jamás había visto en su vida. Se obligó a levantarse. Sus soldados seguían durmiendo en medio del campo de batalla. Tras el último ataque del día anterior contra los romanos, Hanno había decidido que no merecía la pena tratar de encontrar el camino al campamento en medio de semejante caos cuando solo quedaban seis horas para que saliera el sol. Había ordenado a sus hombres que despejaran de cadáveres y armas un espacio suficiente en el suelo para dormir, designó a un par de centinelas y dejó que el resto cayera rendido. Hanno contempló la matanza. Aunque sabía lo que cabía esperar tras el fragor de la batalla, la visión era indescriptible. La evidencia de su extraordinaria victoria —y del increíble triunfo de Aníbal— no podía ser más clara.


  Cadáveres, miles y miles de cadáveres, yacían en el suelo por doquier. Cuerpos solitarios, juntos o apilados de todas las razas y todos los colores imaginables, todos unidos en el frío abrazo de la muerte. Libios. Galos. Íberos. Baleáricos y ligures. Romanos y socii, unidos como en vida. Todos, absolutamente todos, cubiertos de sangre. La sangre lo cubría todo: los hombres, las armas, los cascos, los estandartes. Hasta el suelo estaba ensangrentado, como si los dioses hubieran descendido por la noche para pintarlo todo de escarlata. Hanno contempló con morbosa fascinación los cadáveres más cercanos. Mutilados, cortados, destripados. Sin brazos. Sin piernas. Algunos decapitados. Boca abajo, de lado, boca arriba, bocas abiertas y enjambres de moscas por todas partes. El hedor de la orina y la mierda llenaban el ambiente mezclado con el olor cobrizo de la sangre y los gases de los cuerpos que empezaban a descomponerse. No quería ni imaginar cómo sería el hedor al final del día.


  Vislumbró en la distancia los cuerpos inertes de algunos caballos en el lugar donde debió de producirse el choque de las caballerías. Si aguzaba el oído, era capaz de oír los gemidos de algunos animales que seguían vivos. Tendrían que sacrificarlos, pensó consternado. Dedicarían el día a peinar la zona en busca de sus heridos y a rematar a los enemigos que no hubieran entrado todavía en el Hades.


  Un grito cercano le sacó de su ensimismamiento. Vio a varias figuras a su izquierda que se movían entre los cuerpos. Eran mujeres galas que iban matando a los romanos heridos mientras buscaban los cuerpos de sus maridos. «¡Padre!», pensó. Bostar. Sapho.


  Hanno despertó a Mutt y ordenó que los hombres fueran a buscar agua al río y comida.


  —Después, empezad a buscar a nuestros heridos y traedlos aquí. A ver qué podemos hacer por ellos. Los llevaremos al campamento más tarde.


  —¿Y si encontramos a romanos que todavía respiran? —preguntó Mutt.


  —Ya sabes qué hacer con ellos.


  —Sí, señor. —Mutt lo miró con suspicacia—. ¿Vas a buscar a tu familia?


  —Sí.


  —Espero que los dioses les hayan permitido salir de esta.


  Hanno miró a Mutt agradecido y se marchó. Sapho era quien había estado más próximo a él durante la batalla, así que fue en su busca primero. Lo encontró sentado, apoyado contra una pila de cadáveres romanos dando órdenes a los hombres muy similares a las que Hanno acababa de dar. Una venda manchada de sangre en el muslo derecho explicaba por qué estaba sentado.


  —¡Hanno! —exclamó Sapho con una amplia sonrisa—. ¡Estás vivo!


  —¡Qué alegría verte, hermano! —A pesar de todo lo sucedido entre ellos, a Hanno se le llenó el corazón de alegría. Se arrodilló junto a Sapho y se abrazaron—. Estás herido. ¿Es grave?


  —No está mal —respondió Sapho con una mueca—. El último puto romano que maté anoche me hirió la pierna al caer. No debería haber ocurrido, pero estaba cansado.


  —Al final, todos estábamos exhaustos. Menudo día, ¿eh?


  —Después de esto, el nombre de Aníbal pasará a los anales de la historia.


  —Sin duda —convino Hanno, que en esos momentos sentía una admiración ciega por su general. Disfrutaron de la imagen un breve instante—. ¿Has visto a nuestro padre o a Bostar? —preguntó Hanno.


  —Todavía no, pero he mandado un soldado a buscarlos.


  —Yo voy ahora.


  —Que Eshmún te lleve rápido a su lado. Mantenme informado.


  —De acuerdo.


  Hanno utilizó las colinas como punto de referencia para orientarse por el campo de batalla. La zona que atravesaba era donde había luchado —y muerto— el grueso del ejército romano. Por cada cartaginés en el suelo, había al menos seis romanos. Todavía quedaban muchos soldados vivos de ambos bandos. Muchos levantaron las manos suplicantes, algunos romanos incluso pidiéndole agua o el fin a su tormento. Hanno endureció el corazón y siguió su camino sin volver la vista atrás. La visión de los romanos muertos le hizo pensar en Quintus y Fabricius. Por Aurelia y por la amistad que le había unido a Quintus, esperaba que ambos hubieran sobrevivido. Vio a íberos y galos por todas partes, hombres que habían pasado la noche en el campo de batalla y que ahora se dedicaban a saquear a los muertos y, a juzgar por los constantes aullidos de dolor, también aprovechaban la ocasión para rematar a los enemigos que se hallaban en su camino. A Hanno no le parecía bien, pero era la práctica habitual. Cerró los oídos y miró hacia otro lado.


  Al cabo de un rato localizó el lugar donde habían luchado los libios del otro flanco. Distinguió a varios soldados bebiendo agua y conversando en voz queda y casi corrió hacia el primer grupo.


  —Busco a Malchus —interrumpió— y a Bostar, que estaba al mando de una falange.


  —Supongo que eres uno de los hijos de Malchus, ¿no? —preguntó un libio con barba y nariz ganchuda.


  —Sí, soy Hanno. ¿Los has visto?


  —No he visto a Malchus desde ayer, pero Bostar ha estado aquí hablando con nuestro comandante.


  El corazón le dio un vuelco de alegría.


  —¿Adónde ha ido?


  —La última vez que lo vi, señor, iba en esa dirección —respondió el soldado, señalando a la izquierda—. Allí es donde estaba la falange de Malchus, a unos cien pasos de aquí.


  —Muchas gracias —sonrió Hanno. Pronto se reuniría con su padre y su hermano.


  Hanno fue todo lo rápido que aguantaban sus cansadas piernas. Anhelaba emborracharse con Bostar esa noche. Con Sapho también. Sonrió. Y, después de un día tan glorioso, quizá su padre abandonara su habitual porte adusto y se sumara a la celebración.


  La feliz imagen se disipó de su mente cuando vio a Bostar arrodillado de espaldas a él, con un cuerpo a sus pies. Los hombros caídos de su hermano lo decían todo.


  —¡No! Por favor. ¡Padre!


  Hanno corrió hasta ellos. Vio el cuerpo ensangrentado de su padre y se le encogió el estómago. Era evidente que estaba muerto. La tristeza paralizó a Hanno.


  Bostar volvió la cabeza. Tenía surcos de lágrimas en la cara ensangrentada, pero sonrió al ver a Hanno.


  —¡Hermano!


  Hanno apartó la mirada del cuerpo de su padre y miró a Bostar con lágrimas en los ojos. Los hermanos se fundieron en un abrazo y dieron rienda suelta a su llanto.


  —Sapho está vivo —murmuró Hanno al cabo de un rato.


  Bostar se puso rígido antes de responder.


  —Bien.


  No había nada más que decir.


  Pasaron un buen rato abrazados. Cuando se separaron, ambos se volvieron instintivamente hacia su padre. A pesar de las terribles heridas, todas en el torso, presentaba una expresión serena. Parecía diez años más joven.


  —No hubiera querido morir de ninguna otra manera —dijo Hanno de su padre, orgulloso a la vez que triste.


  —Es cierto. Sus hombres me han contado que los romanos de esta sección ya habían roto filas cuando recibió la estocada mortal. Por lo menos murió sabiendo que habíamos ganado.


  —Por eso tiene una expresión tan tranquila.


  —Seguro. En cuanto supo que el plan de Aníbal había funcionado, la muerte fue una liberación para él. Nunca lo reconoció, pero desde que murió nuestra madre lo único que deseaba era reunirse con ella. ¿Recuerdas lo mucho que cambió cuando ella murió?


  —Sí —murmuró Hanno. Arishat, su madre, había sido la luz de la vida de su padre—. Siempre pensé que había muerto algo en él cuando ella se fue.


  —Ahora volverán a estar juntos.


  —Es agradable pensar en ellos así.


  Hanno sintió que el dolor se amortiguaba un poco. «Adiós, Padre. Saludos, Madre. Cuidaos mucho».


  —Nos contemplarán desde el cielo cuando entremos en Roma victoriosos —añadió Bostar, rodeando a Hanno con un brazo por encima de los hombros.


  A Hanno le gustó la idea. Parecía muy apropiada.


  —¿Crees que ese será el siguiente objetivo de Aníbal?


  —No estoy seguro. Para serte sincero, tampoco me importa demasiado ahora mismo. Después de lo que hicimos ayer, todos los romanos estarán cagados de miedo pensando en lo que vamos a hacer a continuación. Por ahora, recordemos a nuestro padre y al resto de los muertos y celebremos la victoria.


  —Creo que a padre le habría gustado que celebrásemos el triunfo —dijo Hanno—. Cuando venía hacia aquí pensaba que quizás incluso se aprestara a beber con nosotros esta noche.


  Bostar rio.


  —Seguro que esta noche habría hecho una excepción, pero brindaremos a su salud, ¿eh?


  Hanno notó un nudo en la garganta y asintió con la cabeza. Su padre jamás sería olvidado, ni tampoco la victoria en esos campos de sangre.


  Capítulo 19


  Capua, dos días después…


  Los lamentos comenzaron justo al amanecer. Empezaron siendo unos pocos gritos de consternación aislados, como los de una familia que descubre la muerte de un ser querido. Sin embargo, pronto se sumaron otras voces, decenas, cientos de ellas. Aurelia ya estaba despierta, dando el pecho a Publius. Inquieta, salió al patio con el niño agarrado al pecho. Las voces se oían más fuertes allí y Publius rompió a llorar. Mientras intentaba calmarlo, Lucius apareció medio desnudo con aspecto enfadado a la vez que alarmado. Casi todos los esclavos merodeaban por la puerta de la cocina susurrando, señalando y murmurando plegarias. Más voces se unieron al clamor inicial y a Aurelia se le formó un nudo en el estómago.


  —¿Qué sucede?


  —No estoy seguro —respondió Lucius con sequedad.


  Su marido estaba siendo evasivo. Aurelia intuía lo que podía ser, pero al igual que él, no deseaba verbalizar su temor.


  Sonó un estruendo encima de sus cabezas. Levantaron la vista al cielo. Varios nubarrones llegaban del oeste, arrastrados por un viento que se había levantado de repente. Varias luces parpadearon entre las nubes anunciando tormenta. Otro trueno. Se miraron preocupados. Era un mal presagio que, combinado con el ruido de todas esas voces, parecía incluso más amenazador. Varios esclavos empezaron a gimotear.


  —¡Silencio! —rugió Lucius—. ¡Fuera de mi vista! ¡Volved al trabajo! —Los esclavos corrieron a ocultarse instados por Statilius—. Voy a averiguar a qué se debe este alboroto —dijo Lucius con el semblante serio.


  Aurelia tembló de pánico.


  —¿Por qué no envías a Statilius?


  Lucius no respondió.


  —Atranca las puertas en cuanto me vaya y no dejes entrar a nadie hasta que yo regrese.


  Aurelia no puso ninguna objeción. Pocas veces había visto a Lucius tan resuelto.


  —Ten cuidado, esposo —susurró.


  Lucius le dedicó una breve sonrisa y desapareció en dirección al tablinum mientras solicitaba su espada a gritos. Aurelia lo observó mientras se marchaba, preocupada por lo que fuera a descubrir.


  La espera se hizo insoportable. El griterío de la calle iba en aumento, audible incluso a pesar del retumbo de los truenos. Aurelia distinguió el sonido de mujeres lamentándose, hombres bramando, niños lloriqueando y mulas relinchando. El alboroto ni siquiera cesó cuando empezó a llover. Aurelia imaginó que así debía de ser el sonido en el Hades. Sintió un escalofrío en todo el cuerpo. No conseguía calmar a Publius, por mucho que lo intentara. No quería comer y las nanas no surtían ningún efecto. No hacía más que llorar. Al final, decidió pasear con él por la galería de columnas que cercaba el patio. Eso ayudó un poco.


  Dio un salto cuando oyó los porrazos en la puerta, pero se tranquilizó al oír la voz de Lucius. No se trataba de ningún demonio que viniera en su busca. Con el estómago encogido, observó a Statilius abriendo las puertas. Lucius entró en la casa con aspecto demacrado y empapado hasta la médula, como si hubiera estado todo el día a la intemperie.


  Aurelia acudió a recibirle con Publius en los brazos, que por fin se había serenado. Sentía náuseas en la garganta, pero hizo caso omiso de ellas. Los esposos se acercaron sin decir nada. Al contemplar el rostro de su marido, se percató de que había llorado. Tenía el rostro consternado.


  —Hemos perdido, ¿no? —preguntó Aurelia verbalizando lo inimaginable, el temor que albergaba desde el inicio del alboroto—. Aníbal ha vencido.


  Lucius asintió de forma mecánica, como si alguien le hubiera dado una colleja.


  Si Aurelia no hubiera sostenido a Publius en los brazos, se habría dejado caer.


  «Tranquila. Debes guardar la calma», pensó.


  —Cuéntamelo todo.


  —Dos mensajeros se han presentado al amanecer en las puertas de la ciudad para solicitar audiencia con los magistrados. La noticia se ha proclamado en el foro esta mañana. En la calle se oye todo tipo de rumores, pero he logrado hablar con un oficial que conozco, una persona muy cabal. Su relato de los hechos es muy fiable. Hace dos días le tocó a Varrón dirigir el ejército y estaba resuelto a librar una batalla, pese a que Paulo deseaba esperar a encontrar una mejor ubicación —explicó Lucius con voz queda—. Varrón cruzó el río Aufidius y formó a todas las legiones en un gran bloque. El ejército de Aníbal formó enfrente. Nuestros soldados atravesaron el centro de la línea enemiga, con la caballería en los flancos. El objetivo de Varrón era partir el ejército gugga por el centro y aplastar a las fuerzas restantes con la caballería controlando los flancos, pero todo salió mal. Los jinetes de Aníbal atacaron por ambos lados y la caballería de los ciudadanos cayó casi al instante, mientras que los socii fueron aniquilados por los terribles númidas. En teoría, eso no debería haber importado mucho porque el tamaño de nuestra infantería era muy superior. El problema es que Aníbal tenía un plan maestro que Varrón no supo ver. Colocó a las tropas más débiles en el centro, en una formación ligeramente curvada hacia fuera y, cuando comenzó la batalla, los legionarios fueron obligándolos a retroceder, pero Aníbal había colocado en los flancos a sus libios veteranos, que se volvieron hacia las legiones y las atacaron en cuanto llegaron a su altura. Mientras tanto, la caballería de Aníbal empezó a atacar por la retaguardia.


  Aurelia notó un terrible escalofrío por todo el cuerpo.


  —¿Y dónde estaba nuestra caballería? ¿Dónde estaban los ciudadanos?


  —Muertos o huidos. Lo siento, Aurelia.


  «¡Padre! ¡Gaius!». Tuvo que apoyarse en una columna para no caer. Lucius no se apartó de ella y Aurelia recuperó el control.


  —Continúa. Quiero saberlo todo. ¿Cuántos muertos?


  —Nadie lo sabe con seguridad. Uno de los tribunos envió a un grupo de jinetes para informar al Senado en cuanto se hizo de noche. Al parecer, Varrón ha escapado a Venusia con unos cuantos millares de hombres. Y muchos más han huido a Canusium. Hay rezagados por toda la zona. Se necesitarán días para calcular las bajas.


  —¿Cuántos? —repitió Aurelia.


  —Treinta mil, quizá más —respondió Lucius—. Eso es lo que creen los mensajeros.


  Aurelia retrocedió un paso, como si alguien le hubiera dado un puñetazo en el estómago.


  —Quintus también ha muerto, entonces. —Aurelia ya no pudo controlar el llanto. Aferrándose a Publius como si temiera que también le fuera arrebatado, rompió a llorar. Asustado, el niño empezó a gemir. Lucius se aproximó unos pasos, pero ella lo apartó con un gesto de la mano—. ¿Cómo pueden hacerme esto los dioses? —chilló—. ¿Cómo pueden llevarse de un plumazo a tres de los hombres más importantes de mi vida? ¡Malditos sean por su deslealtad! ¡Malditos sean por no escuchar nuestras plegarias!


  —¡Aurelia! ¡No hables así! Traerás el infortunio a esta casa —la amonestó Lucius, horrorizado por sus palabras.


  —¿Infortunio? ¿Qué puede ser peor de lo que me acabas de decir? ¡Malditos sean los dioses! —Aurelia escupió en el suelo y se arrepintió al acto. Pero era demasiado tarde.


  —¡Silencio, mujer! Contrólate o me obligarás a que lo haga yo —gritó Lucius con las venas del cuello hinchadas—. ¿Está claro?


  —Sí —susurró Aurelia, sorprendida ante el grado de su cólera.


  —¡A tu dormitorio! ¡Ocúpate de mi hijo! ¡Ese es tu maldito trabajo, no atraer la ira de los dioses sobre esta familia, sobre esta casa!


  Aurelia huyó de la furia de Lucius. ¿Cómo era posible que semejante locura se hubiera apoderado de ella? ¿Por qué había reaccionado de esa forma? No era más que una humana condenada a aceptar los designios de los dioses, ya fueran buenos o malos. Desafiarlos carecía de todo sentido y solo podía empeorar la situación. A pesar de ello, una parte de ella seguía pensando que las cosas no podían ser peor. Su padre muerto. Quintus muerto. Gaius muerto. El ejército destrozado. Nunca lo sabría, pero seguro que Hanno también había caído. Aníbal y su ejército podían marcar el destino de la República.


  Publius se movió en sus brazos y Aurelia regresó a la realidad. Allí estaba su hijo, más valioso para ella que cualquier otra persona o cosa en el mundo. Empezó a suplicar en silencio el perdón de los dioses. «Por favor, no os llevéis a mi hijo. Perdonad mi exabrupto, fruto de la desesperación. Jamás volverán a salir semejantes palabras de mi boca. Haré sacrificios generosos para expiar mi falta». Aurelia rezó y rogó a los dioses con todas sus fuerzas, como jamás lo había hecho antes.


  Hasta que no acabó sus plegarias y acostó a Publius en la cuna, Aurelia no se permitió volver a dar rienda suelta a su dolor. Se tumbó en la cama y lloró con la cara hundida en la almohada. Deseaba que Lucius acudiera a consolarla, pero esperó en vano. Elira fue a verla, pero Aurelia estaba tan enfadada de que no fuera Lucius, que le gritó que se fuera y no volviera. El recuerdo de Hanno tampoco ayudaba. Era una fantasía, alguien a quien jamás volvería a ver y que mucho menos podía aparecer a su lado en esos momentos.


  Aurelia por fin dejó de llorar. No porque se sintiera mejor, sino porque ya no le quedaban lágrimas. Cuando salió de su dormitorio exhausta y con los ojos enrojecidos, Statilius le informó de que Lucius había salido en busca de más noticias. El griterío en la calle había amainado ligeramente. Aurelia expresó su deseo de ir al foro, pero el mayordomo le comunicó que el señor había dado órdenes estrictas de que nadie debía abandonar la casa hasta su regreso.


  A Aurelia no le quedaban energías para desafiar a Lucius ni fuerzas para pedir a Elira o a un mensajero que fueran a buscar a su madre. No le quedaba otra alternativa que regresar a su dormitorio, donde, para su gran desesperación, Publius había empezado a llorar de nuevo. Aurelia atendió a su hijo lo mejor que pudo. Sabía que cuidarlo le ayudaría a superar el dolor, pero en esos momentos le servía de poco consuelo. Agotada, se quedó dormida en la cama con la ropa puesta.


  Al anochecer, la llegada de Lucius la sacó de su sopor, pero no se atrevió a salir de su dormitorio. Empezó a dar de comer al niño y aguzó el oído. Tenía la esperanza de que su marido fuera a visitarla, pero fue en balde. Su desaire no debería afectarla, pensó Aurelia. Al fin y al cabo, no lo amaba. Sin embargo, le dolió en el alma. Era su marido. Un aliado en un momento en que tenía muy pocas personas de confianza. Volvió a llorar. La última cosa que pensó Aurelia antes de quedarse dormida fue que sería un alivio no despertarse nunca.


  El alivio no llegó. Publius se despertó al poco rato de un cólico. Aurelia pasó el resto de la noche en un duermevela, dando de comer y paseando al niño y tratando de descansar cuando él dormía.


  Aurelia nunca había dejado el bebé al cuidado de Elira durante mucho tiempo, pero ese día lo hizo.


  —Despiértame solo cuando necesite mamar —ordenó.


  Sin embargo, para su gran frustración, a pesar de no tener a Publius llorando cerca, no lograba dormir. Aurelia no hacía más que pensar en la matanza que había tenido lugar y en que jamás volvería a ver a su padre, Quintus o Gaius.


  Los días siguientes se sucedieron sin variación. La llegada de su madre significaba que tenía más ayuda con Publius, pero cuando Atia intentaba hablar con su hija de la batalla, Aurelia se negaba a ello. Estaba tan consternada que era incapaz de abrirse a nadie. Lucius iba y venía, se informaba sobre el bebé durante el día, pero apenas prestaba atención a su mujer. Seguía enfadado con ella por haber desafiado a los dioses. Aurelia oyó decir a Statilius que en la ciudad se respiraba un ambiente de miedo constante, lo cual no ayudó a tranquilizarla. Al final, Aurelia pidió a Statilius que enviara a un esclavo al apotecario para comprar un frasco de papaverum. Después de varios tragos del amargo líquido, Aurelia sucumbió aliviada en un estado de inconsciencia. Durante los días siguientes buscó en él consuelo constante, hasta llegar al punto de que era incapaz de dormir o de sobrevivir sin tomar unos cuantos sorbos al día. Atia no pareció darse cuenta, pero Elira la observaba con preocupación, aunque Aurelia era ajena a todo. El líquido amortiguaba sus sentimientos y su agonía. Era una bendición. Hacía que su vida fuera soportable. Un poco más soportable.


  Aurelia percibió que se abría la puerta y que alguien entraba. Acababa de tomarse el papaverum y estaba empezando a hacer efecto, a envolverla en su cálido abrazo. Abrir los ojos le suponía un esfuerzo colosal. Quienquiera que fuese —seguramente Elira— vería que estaba dormida y la dejaría en paz. Y si el bebé necesitaba comer, podía esperar.


  —No puedes seguir así, esposa. —Lucius. Era Lucius, pensó Aurelia, obligándose a abrir los ojos. Su marido la miraba con desaprobación—. Tu madre me dice que has estado bebiendo esto —señaló el frasco junto a la cama.


  «Así que mi madre se ha dado cuenta», pensó Aurelia.


  —Me ayuda a dormir.


  —Según Elira, lo tomas de día y de noche, y Atia piensa que por eso el bebé está amodorrado.


  Lucius sonaba enfadado. Aurelia lanzó una mirada asesina a la iliria, de pie detrás de él, y Elira bajó la mirada.


  —¡No es verdad! —protestó Aurelia aun a sabiendas de que era cierto.


  —¿Qué parte no es verdad?


  —Publius está bien —mintió en un murmullo—. Ha estado resfriado y se despierta a causa de la tos, por eso lleva unos días más dormido.


  Lucius le clavó la mirada.


  —¿Y tú? ¿Es cierto que lo tomas continuamente? —Aurelia estaba avergonzada. No quería contar otra mentira, pero tampoco quería reconocer lo que estaba haciendo—. Quien calla otorga, pero ya se acabó. No vas a tomarlo más. Tienes que aprender a dormir como el resto del mundo, sin ayuda.


  La vergüenza se tornó en rabia y Aurelia echó a Elira de malos modos.


  —¡Fuera! ¡Y cierra la puerta detrás de ti! —En cuanto estuvieron solos, Aurelia se dirigió a Lucius—: ¡Si hubieras perdido a un padre y un hermano como yo sabrías cómo me siento!


  Por fin Lucius suavizó la expresión de su rostro.


  —La pena no me es desconocida. Recuerda que mi madre falleció cuando yo solo tenía diez años.


  Aurelia sintió remordimientos al instante.


  —Lo recuerdo.


  —Eso no significa que tu pérdida sea menos dolorosa —titubeó Lucius antes de continuar—, y yo tampoco me he comportado como un buen marido desde la noticia de la derrota. —Sorprendida por sus palabras, Aurelia lo miró—. Estaba muy enfadado por tu exabrupto, pero eso no significa que no debiera haberte ofrecido consuelo cuando estabas sufriendo tanto —comentó Lucius. Le tendió la mano.


  Aurelia se dio cuenta de que era lo más parecido a una disculpa que Lucius era capaz de ofrecerle.


  —Gracias —susurró, y agarró su mano como lo haría si se estuviera ahogando.


  Las lágrimas regresaron a los ojos de Aurelia. Cuando Lucius se sentó a su lado y le rodeó los hombros con el brazo, ella se apoyó en él y dejó salir todo su dolor, más contenta que nunca del contacto humano. Agradeció que Lucius no dijera nada, que simplemente la agarrara con fuerza, que le comunicara con su presencia física que le importaba.


  Lucius estuvo pendiente de ella y del niño durante los días subsiguientes y su presencia ayudó a Aurelia a sobrellevar mejor su tristeza y a soportar mejor la falta del papaverum. Se alegraba de que le hubieran obligado a dejarlo. Cada vez lo necesitaba menos. Aurelia no quería ni pensar lo que hubiera pasado si lo hubiera consumido durante semanas en lugar de días. Para su sorpresa, Lucius era muy bueno con Publius. Lo abrazaba y calmaba, lo sacaba a pasear por el patio y hablaba con él. Aurelia comenzó a reevaluar sus sentimientos hacia su marido. El hecho de que no estuviesen hechos el uno para el otro no significaba que no pudieran llevarse bien. Quizás era ese el tipo de matrimonio al que se había referido su madre. No era lo que Aurelia había soñado —con Hanno—, pero funcionaba. Y era mucho mejor que vivir amargada.


  Ya había pasado una semana desde la noticia de la derrota y Capua seguía sumida en un estado de pánico constante. La población veía malos presagios por todas partes: al sur de la ciudad había habido una tormenta de granizo; las tablas de adivinación de Caere habían disminuido de tamaño y varias figuras amenazadoras vestidas de blanco habían aparecido en diversos puntos del campo. Los sacerdotes en los templos trataban de dar una explicación a estos hechos para tranquilizar a los ciudadanos, que pensaban que el mundo estaba a punto de acabarse. Según Lucius, los adivinadores de cien kilómetros a la redonda habían aterrizado en Capua para aprovechar el creciente deseo de la población de conocer el futuro.


  Cada día se oían nuevos rumores, como que los romanos muertos en Cannae habían sido mutilados hasta quedar irreconocibles; que Aníbal había ordenado la tortura y ejecución de todos los prisioneros; que había construido un puente sobre el río Aufidius con cadáveres romanos; que Aníbal marchaba hacia Roma o Capua, o ambas, arrasando las poblaciones que encontraba a su paso; que una flota cartaginesa había desembarcado con miles de soldados y elefantes en Sicilia o en la costa italiana o que el rey Felipe de Macedonia estaba a punto de entrar en la guerra del lado de Cartago. Aurelia sabía que esas historias no eran creíbles, pero cuanto menos resultaban inquietantes. La inestabilidad de la situación había hecho aumentar de forma considerable la delincuencia en la ciudad. Una mujer sola en la calle podía ser violada a plena luz del día y los extranjeros, como los egipcios o los fenicios, también sufrían agresiones. Los disturbios eran algo habitual y los magistrados se habían visto obligados a desplegar las tropas para evitar que se volvieran incontrolables. En consecuencia, Lucius había prohibido que nadie saliera de la casa sin su aprobación y, cuando él se aventuraba al exterior, siempre iba acompañado de seis esclavos armados con palos y, haciendo caso omiso de la ley que prohibía llevar armas blancas dentro de la ciudad, siempre llevaba la espada encima. Aurelia empezaba a sentir claustrofobia por estar siempre encerrada en la casa, pero no deseaba discutir con su marido.


  De todos modos, a pesar de los disturbios y su confinamiento, su estado de ánimo había mejorado. La tristeza todavía la acompañaba cada minuto del día, pero la rutina de cuidar del bebé y el apoyo de Lucius le ayudaban a sobrellevar mejor la situación. La insistencia amable de Atia de que hablaran del tema también le había ayudado. Sus conversaciones, en las que compartieron lágrimas, fortalecieron la relación entre ambas, una relación que ya había mejorado con el embarazo de Aurelia y la llegada del bebé. Para Aurelia era como regresar a la infancia, cuando siempre lo había compartido todo con su madre.


  Un día Aurelia recibió la inesperada —y agradable— visita de Martialis. El anciano había envejecido bastante. Nuevas arrugas surcaban su rostro y tenía el cabello totalmente blanco. Cuando se vieron, se abrazaron como padre e hija y a ambos se les llenaron los ojos de lágrimas. Martialis no había recibido noticias de Gaius, pero al igual que Aurelia, asumía que había caído en Cannae. Todas las noticias recibidas hasta la fecha de la caballería romana y aliada habían sido desesperanzadoras. Unidos por el dolor, recordaron brevemente a los que habían perdido, pero la tristeza pronto mató la conversación. En ese momento fue el bebé quien alegró el ambiente, gorjeando feliz en la rodilla de Martialis. Cuando llegó el momento de poner fin a la visita, Martialis se mostró apesadumbrado y Aurelia se dio cuenta de lo solo que debía de sentirse, por lo que le hizo prometer que volvería a visitarla pronto.


  Ese mismo día, unas horas más tarde, Aurelia estaba dormitando en una cómoda silla del patio mientras Publius dormía, su madre organizaba la cena en la cocina y Lucius escribía cartas en el despacho a sus socios en otras ciudades. De pronto la despertaron unos golpes fuertes en la puerta. Asustada, escuchó atenta, pero no había ningún jaleo en la calle. Volvieron a llamar a la puerta, esta vez más fuerte. A Aurelia se le aceleró el pulso. ¿Sería Phanes? Últimamente no habían tenido noticias de él, pero eso no significaba que no fuera a causarles más problemas. «Tranquila», pensó. Ni una docena de hombres juntos podía tirar esa puerta abajo. Además, siempre había dos esclavos armados de guardia en la puerta. Al parecer, Lucius no había oído la llamada, por lo que Aurelia le pidió a Statilius que fuera a ver de quién se trataba.


  El mayordomo regresó al cabo de un instante con una expresión extraña en el rostro. Aurelia se puso en pie al verlo.


  —¿Statilius?


  —Es un soldado y quiere hablar contigo.


  —¿Acerca de qué?


  —No me lo ha dicho.


  Aurelia sintió un pequeño rayo de esperanza.


  —¿Es de la caballería? ¿Un soldado de la infantería aliada?


  —No, es un legionario normal y corriente. Un hastatus, creo.


  El rayo de esperanza se desvaneció. Aurelia no conocía a ningún hastatus. ¿Qué motivo podía tener para visitarla aparte de contarle algo terrible sobre las muertes de su padre o su hermano? El terror se apoderó de ella, pero trató de apartarlo de su mente. Tenía la necesidad imperiosa de oír lo que tenía que decirle el hastatus.


  —Que entre.


  —¡No! —gritó Lucius entrando en el patio—. No tenemos ni idea de quién es.


  —Pero quizá traiga noticias para mí —replicó Aurelia de camino al tablinum—. Al menos quiero verle la cara, y eso es algo que puedo hacer sin dejarlo entrar.


  Lucius protestó, pero no intentó detenerla. Statilius les pisaba los talones con expresión muy preocupada.


  Los esclavos apostados en la puerta tenían preparadas las porras en la mano.


  —Abrid la mirilla —ordenó Aurelia.


  Los esclavos la miraron preocupados, pero no se movieron hasta que Lucius confirmó la orden con una inclinación de cabeza. Aurelia se tragó la rabia de que no le hubieran hecho caso y se acercó a la mirilla, un elemento curioso pero muy práctico que permitía a los habitantes de la casa comprobar la identidad de una visita. Aurelia necesitó un tiempo para acostumbrarse a la luz del sol. Un hombre corpulento con una túnica mugrienta y ensangrentada esperaba en la calle de espaldas a la puerta. Un casco abollado y sin plumas le cubría la cabeza y una coraza cuadrada le protegía el torso y la espalda. Llevaba espada y, a juzgar por los hombros caídos, estaba exhausto.


  —¿Y bien? —susurró Lucius.


  —Está de espaldas.


  Aurelia tosió para atraer la atención del soldado.


  El hombre se volvió y se quedó boquiabierta. El extraño uniforme, las costras de sangre en la mandíbula, las grandes ojeras bajo los ojos grises y la capa de mugre en todo el cuerpo no podían ocultar su identidad.


  —¡Quintus!


  —¿Aurelia? —Quintus se acercó a la puerta de un salto—. ¿Eres tú?


  —Sí, sí, ¡soy yo!


  Dando un salto de alegría, Aurelia comenzó a desatrancar la puerta.


  —¿Es tu hermano? —preguntó Lucius, que se había acercado presto a ayudarla.


  —Sí. ¡Demos gracias a los dioses porque está vivo!


  Aurelia se echó en los brazos de su hermano en cuanto se abrió la puerta. Se abrazaron con una fuerza y alegría inusitadas, indiferentes a todo, a quienes les vieran, a si Quintus apestaba a sudor y sangre, a si Lucius no lo aprobaba. Aurelia estaba hecha un mar de lágrimas. Quintus no lloró, pero temblaba de emoción mientras estrechaba con fuerza a su hermana en sus brazos.


  —Pensaba que estabas en la infantería de socii —comentó Aurelia al recordar la carta.


  —Lo dije por si acaso papá intentaba buscarme.


  Aurelia rio.


  —¿Qué importa dónde estuvieras? No me puedo creer que estés aquí. Las noticias eran terribles. Me parece imposible que hayas sobrevivido.


  —Solo por los pelos —respondió Quintus con una sonrisa triste.


  Aurelia rio de nuevo, pero esta vez nerviosa, y Quintus se puso más serio todavía.


  —Corax, mi centurión, nos salvó la vida. Mantuvo el manípulo unido mientras el resto de las unidades se desintegraba y huía. Reunió a varios hombres, localizó un punto débil en la línea enemiga y creó una brecha lo bastante grande para que pudiéramos huir. Si no lo hubiera hecho, no estaría aquí.


  —¡Demos gracias a los dioses! ¿Has visto a nuestro padre o tienes noticias de él? ¿Y de Gaius?


  «¿Y de Hanno?», quiso añadir Aurelia, pero Quintus no tenía manera de saberlo.


  —He visto a Gaius, pero no a nuestro padre… —Quintus sacudió la cabeza apesadumbrado—. No estaba entre los pocos jinetes que se sumaron a nosotros en Canusium tras la retirada, ni entre los rezagados que fueron llegando en los dos días siguientes. Se decía que una cincuentena de jinetes había escapado a Venusia con el cónsul Varrón, así que fui para allí, pero sin resultado. —Quintus exhaló un profundo suspiro—. Hubiera ido a buscarlo al campo de batalla, por enorme que sea, pero el campamento enemigo está próximo y acercarse es un suicidio.


  A Aurelia se le cayó el alma a los pies al escuchar sus palabras.


  —Has hecho lo que has podido. Rogaremos a los dioses para que aparezca un día de la nada como tú y Gaius —dijo Aurelia, que deseaba mantener el optimismo—. Si ya se ha producido un milagro, ¿por qué no dos?


  Quintus asintió.


  —Ojalá.


  Hasta era posible que Hanno no hubiera muerto, pensó Aurelia. No se sintió traidora por incluirlo en sus plegarias.


  —Vamos, entra. Nuestra madre estará muy feliz de verte.


  A Quintus se le iluminó la cara.


  —Martialis me ha dicho que también la encontraría aquí. —Quintus entró en la casa y ofreció la mano a Lucius—. Mis disculpas por no haberme presentado. Soy Quintus Fabricius, el hermano de Aurelia. Supongo que eres su esposo.


  —Lucius Vibius Melito —respondió Lucius estrechando la mano de Quintus—. Es un honor conocerte.


  —Lo mismo digo. Felicidades por vuestro matrimonio —respondió Quintus, y se percató de que Lucius miraba extrañado sus ropas—. Me imagino que te preguntas por qué voy vestido como un simple hastatus, ¿no?


  —No es… muy habitual —respondió Lucius un poco incómodo.


  —Nunca imaginé que te harías soldado de infantería —comentó Aurelia sonriente.


  —Es una larga historia. Después os la cuento.


  —Por aquí. —Aurelia le enseñó el camino—. ¿Estás de permiso?


  Quintus soltó un bufido.


  —No se ha concedido ningún permiso a nadie. Varrón está reagrupando al ejército, pero pasarán semanas antes de que se restaure el orden. Han muerto muchos oficiales y la mayoría de los hombres han sido separados de sus unidades, si es que todavía existen. Básicamente, es un caos total. Corax nos dijo que «no se daría cuenta» si sus hombres decidían marcharse a visitar a sus familias, siempre y cuando le juraran regresar en un par de semanas. Dijo que los cónsules… —Quintus se interrumpió para mirar a Lucius— la habían jodido tanto que nos lo merecíamos. Gaius no ha tenido tanta suerte. Su comandante es un tirano. Por eso he ido a comunicar a Martialis la buena noticia en su nombre.


  —Tu centurión parece ser todo un personaje —comentó Lucius pensativo.


  Se oyó un gorjeo de Publius. Quintus rio.


  —Este debe de ser vuestro hijo. Martialis me ha hablado con mucho cariño de él.


  Aurelia esbozó una amplia sonrisa.


  —Es nuestro hijo, Publius. Nació hace unas semanas.


  —Es agradable saber que sigue llegando vida al mundo —comentó Quintus. Su expresión se ensombreció un segundo, pero se recuperó en el acto—. ¡Un motivo más para brindar!


  —La vida sigue. Publius forma parte de la nueva generación —convino Aurelia, que recordó su desafío a los dioses y rogó que no tuviera repercusiones—. Según nuestra madre, se parece un poco a ti de pequeño.


  —¡Qué bien! Tengo ganas de conocerlo —sonrió Quintus.


  Fue en ese instante cuando Aurelia realmente vio por primera vez a su hermano bajo toda la mugre y le cogió del brazo.


  —¡Cuánto me alegro de volver a verte!


  —Lo mismo digo, hermana. Después de todo lo sucedido, jamás pensé que volvería a vivir un día tan feliz como este.


  Caminando junto a Quintus y Lucius en busca de su hijo y Atia, Aurelia se sintió más feliz que nunca. La tristeza por su padre no había desaparecido, pero volvería a ella en otra ocasión. Por ahora deseaba disfrutar del momento, de la reunión familiar y de que Gaius también hubiera sobrevivido al infierno de Cannae. Albergaba en su corazón la esperanza de que en algún lugar del sur Hanno también siguiera vivo.


  Después del horror de los últimos días, le bastaba con eso.


  Nota histórica


  Cuando me surgió la oportunidad de escribir una serie de novelas sobre la Segunda Guerra Púnica (218-201 a.C.), la aproveché de inmediato. Se trata de un período que me ha fascinado desde niño y según mi criterio, así como en opinión de muchos otros, es una de las épocas más reverenciadas de la historia. En la actualidad, el término «épico» se emplea con demasiada facilidad, pero considero que su uso está justificado para referirse a esta pugna que duró diecisiete años y cuyo desenlace fue incierto muchas veces. Si la balanza se hubiera decantado levemente en la dirección contraria en varias de estas ocasiones, la vida actual en Europa sería totalmente distinta. Los cartagineses eran bastante diferentes de los romanos, y no solo desde el punto de vista negativo que nos hace creer la «historia». Eran intrépidos exploradores y comerciantes natos, hombres de negocio astutos y valientes soldados. Mientras que Roma se dedicaba a conquistar a través de la guerra, los cartagineses se hacían con el poder mediante el control del comercio y los recursos naturales. Quizá sea un detalle nimio, pero el hecho de que me refiera a su idioma como «cartaginés» en lugar de «púnico», término derivado del latín, es deliberado por mi parte, dado que los cartagineses no habrían usado este último.


  Muchos lectores conocerán varios aspectos de la guerra de Aníbal contra Roma; otros no tantos, y muy pocos serán ávidos lectores de los autores de la Antigüedad Tito Livio y Polibio, las principales fuentes de este período. Quisiera que constara en acta que he hecho todo lo posible por respetar los datos históricos que han sobrevivido hasta la actualidad. No obstante, me he permitido la licencia de variar un poco algunos acontecimientos para que encajaran mejor con el desarrollo de la historia, y también he inventado algunas cosas. Ese es el privilegio, así como la cruz, del escritor. Si he cometido algún error, pido disculpas.


  El término «Italia» se empleaba en el siglo III a.C. como expresión geográfica y comprendía toda la península situada al sur de Liguria y la Galia Cisalpina. El término no adquirió un significado político hasta la época de Polibio (mitad del siglo II a.C.), pero decidí utilizarlo de todos modos. Simplifica las cosas y evita las referencias constantes a las distintas partes de la República: Roma, Campania, Latium, Lucania, etc.


  La descripción de los soldados cartagineses, tanto de los oriundos de Cartago como los que no, no ha sido tarea fácil. Se dispone de pocos datos históricos sobre los uniformes, los equipos y las armas que empleaban los ciudadanos cartagineses y las muchas otras nacionalidades que lucharon para ellos. Sin los libros de referencia y artículos que nombraré más adelante, habría estado perdido. La información disponible sobre el ejército romano de la época es un poco más detallada, pero en muchos casos he tenido que echar mano de la deducción y la lógica. Otro aspecto complejo son los nombres cartagineses, puesto que no hay muchos, o por lo menos no muchos han sobrevivido hasta la actualidad. La mayoría de los que han sobrevivido son impronunciables o suenan fatal. ¡O ambas cosas! Hillesbaal e Ithobaal no son fáciles de pronunciar, pero no pude resistirme a usar Muttumbaal. ¡Mutt hasta suena moderno! Muchos personajes históricos importantes se llamaron Hanno, pero necesitaba encontrar un buen nombre para mi protagonista y no había mucho donde elegir, así que al final escogí Hanno.


  La novela empieza poco después de donde finaliza el primer libro de la serie Aníbal: enemigo de Roma. Poco se sabe sobre las actividades de Aníbal en los meses que siguieron a la victoria del Trebia, aparte que una ciudad denominada Victumulae fue saqueada por sus tropas y la población aniquilada. La terrible expedición por las llanuras del río Arno también es verídica y también se sabe que Aníbal perdió un ojo durante la misma. La extraordinaria emboscada del lago Trasimene tuvo lugar del modo descrito en el libro. Mi intento de reproducir en palabras el sonido del carnyx galo surgió después de escuchar repetidas veces al músico John Kenny tocar una réplica moderna de esta trompeta vertical. El sonido es aterrador. Se puede escuchar en: http://www.youtube.com/watch?v=NYM0xB5Jrc0.


  En mi opinión, lo mejor de Trasimene es que todavía puede visitarse la ubicación exacta de la batalla, algo único en cuanto a campos de batalla se refiere, puesto que muchos emplazamientos se han perdido con el paso del tiempo. Gracias a los accidentes geográficos descritos por los historiadores antiguos (el lago, las colinas, etc.) todavía puede identificarse hoy en día. Si se tiene la oportunidad de ir a Trasimene, merece la pena ir a finales de junio, cuando actores italianos y españoles recrean la batalla. Es una experiencia fantástica y una parte de Italia maravillosa.


  No es muy probable que un ecuestre hubiera abandonado su posición privilegiada para convertirse en un común veles, pero no sería la primera vez que un hombre joven comete una locura de esta clase. ¡A las historias de Beau Geste me remito! Necesitaba alejar a Quintus de la caballería porque, en mi mente, tenía que ser un legionario en Cannae. El juramento que hace es muy similar al de los soldados en la actualidad.


  Se sabe que Aníbal equipó a los libios con armaduras romanas, pero no se sabe si también disponían de armas enemigas o de si se les entrenó al estilo de los romanos, aunque tendría sentido. La escena de las antorchas atadas a los cuernos del ganado está documentada, así como muchos detalles de la ceremonia de boda, aunque he cambiado las palabras. Para que conste en acta —y ojalá lo hubiera dejado claro en libros anteriores—, no era nada inusual que una joven se casara a la edad de Aurelia. De hecho, existen lugares en el mundo donde hoy en día es normal que las jóvenes se casen a edades muy tempranas, ¡así que no debe sorprender que esto sucediera en Roma hace dos mil años! Para aquellos que consideran que el lenguaje soez que empleo es inapropiado o incluso incorrecto, deben saber que los romanos eran muy malhablados. Por ejemplo, el verbo «futuere» en latín significa «follar». Con eso lo digo todo.


  También es importante recordar que en la Roma antigua las mujeres ocupaban una posición muy inferior a la que ocupan en la sociedad actual. No carecían de poder, pero su papel principal en la vida era tener hijos y llevar la casa. Se sabe poco de las comadronas romanas y he utilizado la información que he encontrado. «Dar patadas en el estómago del enemigo» es una expresión que pervive desde entonces. Minicius Flaccus es un personaje de ficción (la primera novela), pero su hermano, Minucio Rufo, existió y fue Maestro de la Caballería bajo Fabio, apodado el «Aplazador» o el «Verrugoso».


  Es probable que muchos lectores hubieran oído hablar de Cannae antes de leer este libro. No es de extrañar, ya que todavía hoy se habla de esa batalla que ocurrió hace 2200 años. Durante más de dos milenios se ha considerado uno de los días —si no el día— de combate más sangriento de la historia. Hasta la invención de la ametralladora y el estallido de la Primera Guerra Mundial, jamás se habían producido tantas bajas en una sola batalla. En la mañana de la batalla, casi ciento treinta mil soldados y unos dieciséis mil caballos se enfrentaron en una zona de unos pocos kilómetros cuadrados. Al final de la jornada, habían muerto más de cincuenta mil soldados romanos y unos ocho mil hombres de Aníbal. Sin embargo, no es solo el número de bajas que hace de Cannae una batalla tan extraordinaria, sino el ingenioso plan de Aníbal y la disciplina con la que se ejecutó.


  En la Antigüedad, los oficiales solían perder el control sobre sus hombres desde el momento en que se iniciaba la batalla. No existían radios ni walkie-talkies para comunicarse y era imposible ver lo que sucedía fuera del entorno más inmediato. Por lo tanto, muchas veces las batallas las ganaban los que lanzaban la mejor carga inicial, es decir, quienes conseguían la primera gran ventaja. Era imposible que Aníbal hubiera podido dar instrucciones a los oficiales en los flancos o a la caballería durante el combate, lo que significa que los oficiales ya sabían lo que tenían que hacer con antelación. Y, además, cumplieron con su cometido. No es de extrañar que la caballería pesada cartaginesa provocara la retirada de la romana, dado que eran superiores en todos los sentidos. Sin embargo, que fueran capaces de resistirse a perseguir a los enemigos que huían para, en primer lugar, unirse a los númidas y atacar a los socii y, en segundo lugar, hostigar a los legionarios romanos en la retaguardia resulta realmente extraordinario. También es asombrosa la manera en que la infantería gala e íbera resistió el ataque de un enemigo muy superior en número. Además, el hecho de que fueran capaces de reagruparse y contraatacar tras haberse roto sus filas es inaudito para aquella época.


  El campo de batalla de Cannae era en el año 216 a.C. un terreno agrícola y lo sigue siendo en la actualidad, por lo que una visita a la zona permite imaginarse fácilmente el ambiente. Una colina cercana proporciona una vista panorámica de todo el campo de batalla. Recomiendo encarecidamente visitarla. Cannae se halla a poca distancia, por el oeste, de la ciudad de Barletta en Apulia, a solo cincuenta kilómetros del aeropuerto de Bari, al que vuelan aerolíneas de bajo coste. Yo he estado tres veces en Cannae y he descubierto algo nuevo cada vez. En noviembre de 2012 rodé allí un vídeo corto que está disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=91-xrPJl0lg&feature=youtu.be.


  Después de una derrota como la de Cannae, muchos pueblos de la Antigüedad se habrían rendido. Sin embargo, los romanos eran un pueblo de gran determinación. A pesar de que su ejército había sido eliminado de la faz de la tierra, no cedieron. La fortaleza de su carácter para continuar desafiando al enemigo es digna de admiración. ¿Qué hubiera sucedido si, inmediatamente después de Cannae, Aníbal hubiera marchado sobre Roma? Esta es una de las grandes incógnitas de la historia que suscita todo tipo de opiniones. A mí me gusta pensar que la visión de las fuerzas victoriosas de Aníbal en las murallas de la ciudad hubiera obligado al Senado a firmar la paz. Pero ¿habría marcado eso alguna diferencia a largo plazo? Lo dudo. Roma hubiera encontrado un pretexto para librar la guerra y vengarse como ya hizo en el año 149 a.C., cuando comenzó la tercera y última guerra contra Cartago.


  Pero no adelantemos acontecimientos ni nos saltemos la mayor parte de la Segunda Guerra Púnica. Basta con decir que la guerra de Aníbal en Italia continuó después de Cannae, así como la lucha en Sicilia e Iberia. En el próximo volumen de la serie, que seguramente se titulará Aníbal: nubes de guerra, continúa la historia de Hanno, Quintus y Aurelia en la isla de Sicilia. ¡Espero que sintáis la necesidad de saber lo que les deparará la vida!


  La bibliografía de los libros de referencia que he consultado para la escritura de Aníbal. Campos de sangre ocuparía varias páginas, así que solo mencionaré los más importantes por orden alfabético según el autor: The Punic Wars de Nigel Bagnall; The Punic Wars de Brian Caven; Greece and Rome at War de Peter Connolly; Hannibal de Theodore A. Dodge; La caída de Cartago y Cannae, ambos de Adrian Goldsworthy; El amor en la Roma Antigua de Pierre Grimal; Armies of the Macedonian and Punic Wars de Duncan Head; Sexual Life in Ancient Rome de Otto Kiefer; Hannibal’s War de J.F. Lazenby; Carthage Must Be Destroyed de Richard Miles; Daily Life in Carthage (at the Time of Hannibal) de G.C. Picard; The Life and Death of Carthage de G.C. & C. Picard; Love in Ancient Rome de E. Royston Pike; Roman Politics 220-150 B. C de H.H. Scullard; Carthage and the Carthaginians de Reginald B. Smith y Warfare in the Classical World de John Warry. Quisiera expresar mi agradecimiento a Osprey Publishing por numerosos volúmenes excelentes, a Oxford University Press por el impresionante Oxford Classical Dictionary, y a la revista Ancient Warfare por el magnífico artículo de Alberto Pérez y Paul McDonnell-Staff publicado en el volumen III, número 4. Como siempre, gracias a los miembros de romanarmytalk.com, cuyas rápidas respuestas a mis extrañas preguntas suelen resultar muy útiles.


  También deseo dar las gracias a muchas personas de mi editorial, Random House. Está Selina Walker, mi maravillosa nueva editora; Katherine Murphy, la directora; Rob Waddington y, más recientemente Aslan Byrne, que hacen todo lo posible para que mis novelas se encuentren en todos los puntos de venta del Reino Unido imaginables; Jennifer Doyle, por su maravilloso y creativo marketing; Richard Ogle, que ha diseñado las fantásticas nuevas cubiertas de los libros; Amelia Harvell, que organiza una gran publicidad para mí; Monique Corless y Caroline Sloan, que convencen a los editores extranjeros de que compren mis libros; David Parrish, que se asegura de que las librerías extranjeras también los compren. Mi más sincero agradecimiento a todos. Agradezco mucho el duro trabajo que realizáis por mí.


  También deseo mencionar a muchas otras personas: Charlie Viney, mi agente, merece un gran agradecimiento como siempre. También estoy muy agradecido a Richenda Todd, mi incisiva correctora de estilo; Claire Wheller, mi excelente fisioterapeuta, que impide que mi cuerpo se desmonte después de pasar demasiado tiempo delante del ordenador; Arthur O’Connor, un viejo amigo que aporta excelentes críticas y mejoras para mis historias. Y gracias a vosotros, mis fieles lectores. Sois vosotros los que me permitís hacer este trabajo y por ello os estoy eternamente agradecido. Los correos que recibo de todas las partes del mundo y los comentarios en Facebook y Twitter siempre me alegran el día. ¡No dejéis de enviarlos!


  Por último, pero no por ello menos importante, deseo dar las gracias a Sair, mi esposa, y a Ferdia y Pippa, mis hijas, por las toneladas de amor y alegría con las que llenan mi mundo.


  Formas de contactarme:


  email: ben@benkane.net


  Twitter: @BenKaneAuthor


  Facebook: facebook.com/benkanebooks.


  Glosario


  acetum: vinagre, el desinfectante más habitual empleado por los romanos. El vinagre resulta ideal para matar bacterias y su uso generalizado en la medicina occidental se prolongó hasta finales del siglo XIX.


  ágora: desconocemos cómo llamaban los cartagineses a la zona de reunión central de sus ciudades. He empleado el término griego para diferenciarlo del Foro principal de Roma. El ágora habría sido sin duda el punto de reunión más importante de Cartago.


  ánfora: gran recipiente de arcilla de cuello estrecho con dos asas utilizado para almacenar vino, aceite de oliva y otros productos.


  apodyterium: estancia en la entrada de las termas romanas, donde los clientes se desvisten.


  Apulia: región del sureste de Italia que equivale aproximadamente a la actual Puglia.


  Ariminum: la actual Rímini.


  Arnus: el río Arno.


  Arretium: la actual Arezzo.


  as (pl. asses): pequeña moneda de bronce.


  atrio: estancia grande situada a continuación del vestíbulo de entrada en una casa romana. Solía estar construida a gran escala y era el centro social y de culto de la casa.


  Aufidius: el río Ofanto.


  Baal Hammón: el dios principal en la época de la fundación de Cartago. Era el protector de la ciudad, el sol fecundador, el proveedor de salud y el garante del éxito y la felicidad. El Tofet, o la zona sagrada donde se veneraba a Baal Hammón, es el lugar donde se han encontrado huesos de niños y bebés, lo cual dio pie al controvertido asunto del sacrificio infantil. Para quienes estén interesados, existe un interesante apartado sowbre el tema en el libro de Richard Miles Carthage Must Be Destroyed. El término «Baal» significa «Señor» o «Amo» y se empleaba delante del nombre de varios dioses.


  Baal Safón: el dios cartaginés de la guerra.


  Caere: la actual Cerveteri.


  caetrati (sing. caetratus): infantería íbera ligera. Llevaban unas túnicas blancas de manga corta con un ribete carmesí en el cuello, dobladillo y mangas. Su única protección era un casco de tendones o bronce, y una rodela de cuero y mimbre, o lana, llamada caetra. Iban armados con espadas falcata y puñales. Algunos quizá portaran jabalinas.


  caldarium: sala sumamente calurosa de las termas romanas. Se empleaba como las saunas actuales y muchas disponían de una piscina caliente para zambullirse. El caldarium se calentaba con aire caliente que fluía a través de unos ladrillos huecos situados en las paredes y bajo el suelo elevado. El calor procedía del hypocaustum, un horno que los esclavos mantenían siempre caliente.


  caligae: sandalias gruesas de cuero que llevaban los soldados romanos. Constaban de tres capas resistentes (suela, plantilla y empeine) y parecían una bota que dejaba los dedos al aire. Las correas podían ceñirse para adaptarse a la medida de cada uno. Las docenas de tachones de metal de la suela les proporcionaban un buen agarre y podían cambiarse cuando fuera necesario.


  Campania: región fértil situada en el centro oeste de Italia.


  Cannae: la actual Canne della Battaglia, situada a unos 12 kilómetros al oeste de la ciudad de Barletta, en Apulia.


  Canusium: la actual Canosa di Puglia.


  Capua: la actual Santa Maria Capua Vetere, cerca de Nápoles, en Campania. En el siglo III a.C. era la segunda ciudad más grande de Italia y no llevaba demasiado tiempo bajo el control de Roma.


  carnyx (pl. carnyxes): trompeta de bronce que se sostenía en vertical y coronada con una campana en forma de animal, normalmente un jabalí. La utilizaban muchos pueblos celtas y era omnipresente en la Galia. Producía un sonido temible por sí sola o en combinación con otros instrumentos. Solía representarse en las monedas romanas para denotar la victoria sobre distintas tribus.


  Cartago: la moderna Túnez. Fundada según parece en el año 814 a.C., aunque los restos arqueológicos más antiguos encontrados datan de unos sesenta años antes.


  cenaculae (sing. cenacula): los penosos apartamentos de varias plantas en los que vivían los plebeyos romanos. Atestados, mal iluminados, calentados únicamente con braseros y de construcción endeble por lo general, los cenaculae no tenían ni agua corriente ni sistema de recogida de residuos. Se accedía a los apartamentos mediante escaleras construidas en el exterior del edificio.


  centurión (centurio en latín): los disciplinados oficiales de carrera que formaban el pilar del ejército romano. Véase también la entrada para manípulo.


  Ceres: diosa de la agricultura, los cultivos de cereales y la fertilidad.


  Choma: el cuadrilátero hecho por el hombre situado al sur/sureste de los principales puertos de Cartago. Probablemente se construyera como zona de descarga de barcos, para almacenar mercancía y para que funcionara como cabecera de muelle que protegiera de la fuerza del viento a las embarcaciones que pasaban.


  Cisalpina, Galia: la zona norte de la actual Italia, que comprende la llanura del Po y los límites montañosos de los Alpes a los Apeninos. En el siglo III a.C. no pertenecía a la República.


  cónsul: uno de los dos magistrados elegidos anualmente, nombrados por el pueblo y ratificados por el Senado. Como gobernantes reales de Roma durante doce meses, se encargaban de asuntos civiles y militares y enviaban a los ejércitos de la República a la guerra. Si estaban juntos en el campo de batalla, se turnaban para dirigir el ejército en días alternos. En otras circunstancias, cada uno de ellos podía invalidar al otro y se suponía que ambos debían tener en cuenta los deseos del Senado. Ningún hombre podía servir como cónsul en más de una ocasión, aunque no siempre fue el caso.


  contubernium (pl. contubernia): grupo de ocho legionarios que compartían tienda y cocinaban y comían juntos.


  crucifixión: en contra de la creencia popular, los romanos no inventaron esta terrible forma de ejecución; de hecho es muy probable que fueran los cartagineses. Su práctica está documentada por vez primera durante las guerras púnicas.


  decurión: oficial de caballería al mando de diez hombres. En época tardía, el decurión dirigía una turma, unidad de unos treinta hombres.


  Diana: diosa de la caza, la luna y los partos.


  dictador: en momentos de crisis profunda, el Senado podía elegir a un dictador, magistrado que durante seis meses ejercía el control supremo sobre todos los magistrados y sobre la República entera. Su segundo al mando se llamaba Maestro de la Caballería.


  didracma: moneda de plata que equivalía a dos dracmas y era una de las principales monedas de la Italia del siglo III a.C. Curiosamente, los romanos no acuñaron monedas por iniciativa propia hasta más adelante. El denarius, que se convertiría en la moneda principal de la República, no fue introducido hasta el 211 a.C. aproximadamente.


  dracma: moneda de plata de origen griego. Véase entrada anterior.


  ecuestre: noble romano, de rango inmediatamente inferior al de senador. En el siglo III a.C. estos hombres componían la caballería regular del ejército romano.


  edil curil: magistrado encargado de distintos asuntos civiles en Roma.


  Esculapio: hijo de Apolo, dios de la salud y protector de los médicos. Venerado por los cartagineses y también por los romanos.


  Eshmún: dios cartaginés de la salud y el bienestar, cuyo templo era el mayor de Cartago.


  estrígil: pequeña herramienta de hierro curvado empleada para limpiar la piel después del baño. Primero se aplicaba aceite perfumado y luego se empleaba el estrígil para retirar una mezcla de sudor, suciedad y aceite.


  Etruria: región del centro de Italia, al norte de Roma y tierra de los etruscos, pueblo que había dominado buena parte del norte de Italia antes del ascenso de Roma.


  falange: unidad táctica tradicional de los ejércitos griegos y, según se cree, de los lanceros libios que lucharon para Cartago.


  falcata: espada, arma letal y ligeramente curvada con el extremo afilado que utilizaba la infantería íbera ligera. Tenía un solo filo entre la primera mitad y los dos tercios de la hoja, pero era de doble filo el resto. La empuñadura se curvaba de forma protectora alrededor de la mano y hacia la hoja; solía tener forma de cabeza de caballo. Al parecer, los caetrati que empleaban espadas falcata eran perfectamente capaces de luchar contra los legionarios.


  fenicios: pueblo de marineros y comerciantes que vivió sobre todo en la costa del actual Líbano. Fueron quienes fundaron Cartago.


  Fides: diosa de la confianza.


  Fortuna: diosa de la suerte y la buena fortuna. Al igual que todas las deidades, tenía fama de caprichosa.


  frigidarium: estancia en las termas romanas que disponía de una piscina de agua fría para zambullirse. Solía ser la última del recinto de las termas.


  fugitivus: esclavo huido. El castigo de marcarlos en la frente con la letra «F» (de fugitivus) está documentado, al igual que llevar cadenas en el cuello de forma permanente con instrucciones para devolver el esclavo a su dueño.


  Genua: la actual Génova.


  Gerunium: población antigua de Samnium, cuya ubicación actual se desconoce. Estaba cerca de Larinum (la actual Larino).


  gladius (pl. gladii): se dispone de poca información sobre la espada «española» del ejército republicano, el gladius hispaniensis, con la hoja estrecha en el centro. No está claro cuándo la adoptaron los romanos, pero probablemente fuera después de ver el arma durante la Primera Guerra Púnica, cuando la usaron las tropas celtíberas. El mango tallado era de hueso e iba protegido por un pomo y una pieza de madera. El gladius se llevaba a la derecha, excepto los centuriones y otros oficiales de alto rango, que lo llevaban a la izquierda. De hecho era muy fácil desenvainar con la mano derecha y probablemente se colocara ahí para evitar que interfiriese con el scutum mientras estaba desenvainado.


  gugga: en la comedia de Plauto, Poenulus, uno de los personajes romanos se refiere a un comerciante cartaginés con el nombre de «gugga». Este insulto puede traducirse como «rata insignificante».


  Hades: el submundo, el infierno. El dios del submundo también se llamaba Hades.


  hastati (sing. hastatus): soldados jóvenes experimentados que formaban las primeras filas de la línea de batalla romana en el siglo III a.C. Llevaban armaduras de cota de malla o bronce en el pecho y en la espalda, y cascos con penacho y scuta. Portaban dos pila, una ligera y otra pesada, y un gladius hispaniensis.


  Hércules (o, para ser exactos, Heracles): el mayor héroe griego, que completó doce trabajos de una dificultad monumental.


  Iberia: la actual península Ibérica, que comprende España y Portugal.


  ilirio/a: persona procedente de Illyricum (o Iliria), nombre romano del territorio que se extiende al otro lado del mar Adriático desde Italia: incluye parte de la actual Eslovenia, Serbia, Croacia, Bosnia y Montenegro.


  ínsubres: una tribu de galos.


  Juno: hermana y esposa de Júpiter, diosa romana del matrimonio y las mujeres.


  Júpiter: llamado a menudo Optimus Maximus, «El mayor y mejor». El dios más poderoso de los romanos, responsable del tiempo, sobre todo de las tormentas.


  lararium: santuario presente en los hogares romanos, donde se veneraba a los dioses de la familia.


  Larinum: la actual Larino.


  latrones (sing. latro): ladrones o bandidos.


  licium: taparrabos de lino que llevaban los nobles. Es probable que todas las clases llevaran una variante de este.


  ligures: nativos de la zona costera que limitaba al oeste con el río Ródano y al este con el río Arno.


  manípulo: principal unidad táctica del ejército romano en el siglo III a.C. Había treinta manípulos en una legión y un total de unos 4200 hombres. Cada manípulo estaba dirigido por dos centuriones, uno más veterano que el otro. Los manípulos de hastati y principes estaban formados por dos centurias de sesenta legionarios; también había cuarenta velites adjuntos a cada unidad. Sin embargo, los manípulos de triarii eran de menor tamaño: se componían de dos centurias de treinta hombres cada una y cuarenta velites.


  Marte: dios romano de la guerra.


  Melcart: dios cartaginés relacionado con el mar y con Hércules. También era el dios predilecto de la familia Barca. Cabe destacar que Aníbal hizo un peregrinaje al santuario de Melcart en el sur de Iberia antes de iniciar la guerra contra Roma.


  Minerva: diosa romana de la guerra y también de la sabiduría.


  mollis: palabra latina que significa «blando» o «tierno», usado aquí como insulto para un homosexual.


  Ocriculum: cerca de la actual Otricoli.


  optiones (sing. optio): oficiales de rango inmediatamente inferior al centurión; el segundo al mando de una centuria.


  oscos: antiguos habitantes de buena parte del sur de Italia, sobre todo de la Campania.


  Padus: el río Po.


  papaverum: la droga morfina. Procedente de las flores de la planta del opio, su uso está documentado desde al menos el 1000 a.C.


  phalera (pl. phalerae): adorno esculpido en forma de disco en reconocimiento por el valor que se llevaba en un arnés colocado en el pecho, encima de la armadura de los soldados romanos. Las phalerae solían estar hechas de bronce, pero también podían ser de metales más preciosos.


  pilum (pl. pila): la jabalina romana. Estaba formada por un asta de madera de aproximadamente 1,2 metros de largo, unida a un vástago fino de hierro de unos 0,6 m y coronada por un pequeño extremo piramidal. La jabalina era pesada y, al lanzarla, todo el peso se concentraba detrás de la cabeza, lo cual le otorgaba una tremenda fuerza penetradora. Podía atravesar un escudo y herir al hombre que lo portara, o clavarse en el escudo e impedir su uso posterior. El alcance del pilum era de unos treinta metros, aunque es más probable que el alcance efectivo fuera de la mitad de esa distancia.


  Placentia: la actual Piacenza.


  porta decumana: una de las cuatro entradas a un campamento de marcha. Se encontraba en uno de los lados cortos del campamento (que era más o menos rectangular) enfrente de la porta praetoria, situada cerca de los pabellones de los comandantes. La via praetoria unía estas dos puertas mientras que la via principalis unía las otras dos.


  porta praetoria: véase entrada anterior.


  principes (sing. princeps): estos soldados, descritos como hombres de familia en la flor de la vida, formaban la segunda fila de la línea de batalla en el siglo III a.C. Eran parecidos a los hastati y por ello iban armados y vestidos de forma parecida.


  procónsul: magistrado que fuera de Roma actuaba en lugar de un cónsul. Su posición se encontraba fuera de la magistratura anual normal y solía utilizarse para fines militares, por ejemplo para declarar una guerra en nombre de Roma.


  pteryges: también escrito pteruges. Se trataba de una doble capa de tiras de lino rígido que protegían la cintura y la entrepierna. Iba sujeto a una coraza del mismo material o era una pieza extraíble del equipo que se empleaba bajo el peto de bronce. Aunque los griegos fueron quienes diseñaron el pteryges, muchas naciones lo empleaban, incluyendo a los romanos y cartagineses.


  Rhodanus: el río Ródano.


  Saguntum: la actual Sagunto. A finales del siglo III a.C. estaba habitada por griegos y se alió con Roma para resistirse a la influencia cartaginesa. Aníbal la atacó en la primavera del año 219 a.C. sabiendo que provocaría una guerra contra Roma.


  Samnium: zona confederada en el sur del centro de los Apeninos. Libró tres guerras contra Roma en los siglos IV y III a.C., de las cuales perdieron la última. Sin embargo, a los samnitas no les convencía el gobierno romano. Apoyaron tanto a Pirro de Epiro como a Aníbal en sus guerras contra la República.


  scutarii (sing. scutarius): infantería íbera pesada, celtíberos que llevaban escudos circulares, o unos muy parecidos a los de los legionarios romanos. Los individuos más ricos quizá llevaran cotas de malla; otros, pequeños petos de armadura. Muchos scutarii llevaban grebas. Los cascos de bronce eran muy parecidos a los del estilo de Montefortino. Iban armados con espadas de hoja recta, pero ligeramente más cortas que su equivalente gala y famosas por su excelente calidad.


  scutum (pl. scuta): escudo oval y alargado del ejército romano, de unos 1,2 metros de alto y 0,75 metros de ancho. Constaba de dos capas de madera situadas en ángulo recto entre sí y estaba revestido de lino o loneta y cuero. El scutum era pesado, entre seis y diez kilos. El centro estaba decorado con un gran tachón de metal con el asa en horizontal situada detrás. La parte delantera solía llevar motivos decorativos pintados y se utilizaba una funda de cuero para proteger el escudo cuando no se usaba, por ejemplo durante las marchas. Algunos guerreros íberos y galos empleaban escudos similares.


  Senado: órgano de trescientos senadores que eran nobles romanos prominentes. El Senado se reunía en la Curia, en el centro de Roma, y su función era aconsejar a los magistrados —cónsules, pretores, cuestores, etc.— sobre política interna y externa, religión y finanzas.


  seres: nombre que los romanos daban a los chinos.


  Sibilinos, libros: textos antiguos que se conservaban en el templo de Júpiter, en Roma, y que supuestamente escribieron las sibilas, oráculos míticos.


  signifer (pl. signiferi): abanderado y oficial subalterno. Era un puesto muy valorado y solo había uno por cada centuria de la legión.


  socii: aliados de Roma. En la época de las guerras púnicas, todos los pueblos no romanos de Italia habían sido obligados a entablar alianzas militares con Roma. En teoría, aquellos pueblos seguían siendo independientes, pero en la práctica eran súbditos, obligados a enviar cupos de tropas para luchar por la República siempre que se les exigiera.


  tablinum: oficina o zona de recepción situada después del atrium. El tablinum solía dar a un jardín cerrado con columnatas, el peristilo.


  Tanit: junto con Baal Hammón, la deidad más importante de Cartago. Se consideraba una diosa de la maternidad, así como patrona y protectora de la ciudad.


  Telamon: la actual Talamone, en Toscana. En el 225 a.C. fue el escenario de una enorme batalla entre los romanos y un ejército de galos invasores que se dirigía al sur en dirección a Roma.


  tesserae: fragmentos de piedra o mármol que se cortaban de forma cúbica y se colocaban pegados el uno al otro sobre un lecho de argamasa para formar un mosaico. Esta práctica se inició en el siglo III a.C.


  tepidarium: la zona de mayor tamaño en las termas romanas, que solía ser donde los bañistas se reunían y hablaban. Contenía una gran piscina de agua tibia y era un lugar para pasar el rato.


  Ticinus: el río Ticino.


  Trasimene: el actual lago Trasimeno, en el centro del norte de Italia, cerca de Perugia y Siena.


  Trebia: el río Trebbia.


  triarii (sing. triarius): los soldados más experimentados y de mayor edad en una legión del siglo III a.C. A menudo, no se recurría a estos hombres hasta que la batalla llegaba a una situación desesperada. La fantástica expresión romana «El asunto se deja en manos de los triarii» lo deja claro. Llevaban unos cascos de bronce con penacho, cotas de malla y una greba en la pierna que movían primero (la izquierda). Todos portaban un scutum e iban armados con un gladius hispaniensis y una lanza larga para clavar.


  tribuno: oficial de estado mayor en una legión; también uno de los diez cargos políticos de Roma, donde servían como «tribunas del pueblo», defendiendo los derechos de los plebeyos. Los tribunos también podían vetar medidas tomadas por el Senado o los cónsules, excepto en tiempos de guerra. Atacar a un tribuno era uno de los delitos más graves.


  triplex acies: el despliegue habitual de una legión en la batalla. Se formaban tres filas ligeramente separadas entre sí, con cuatro cohortes en la línea de frente y tres en la del medio y parte posterior.


  triunfo: procesión hasta el templo de Júpiter en la colina Capitolina de un general romano que hubiera obtenido una victoria militar a gran escala.


  turma (pl. turmae): unidad de caballería formada por treinta hombres.


  velites (sing. veles): escaramuzadores ligeros del siglo III a.C. que se reclutaban entre las clases sociales más pobres. Eran jóvenes cuya única protección era un escudo pequeño y redondo y, en algunos casos, un sencillo casco de bronce. Llevaban espada, pero su arma principal era una jabalina de 1,2 metros. También iban tocados con pieles de lobo. No se sabe a ciencia cierta si los velites tenían oficiales.


  Venusia: la actual Venosa.


  Vestales, vírgenes: las únicas sacerdotisas de Roma, servían a Vesta, la diosa del hogar.


  Vía Appia: la carretera principal que comunicaba Roma con Brundisium (la actual Brindisi), en el extremo sur de Italia.


  Vía Latina: en el siglo III a.C. esta carretera discurría hacia el sur, cruzaba la tierra de los latinos y llegaba a la Campania.


  via praetoria: véase entrada para porta decumana.


  via principalis: véase entrada para porta decumana.


  Victumulae: ciudad situada en las proximidades de Placentia (la actual Piacenzia) en el norte de Italia. Se desconoce su ubicación exacta.


  Volturnus: el río Volturno.


  Vulcano: dios romano del fuego destructor, que solía venerarse para evitar… ¡incendios!


  Nota del autor


  Cuando era pequeño no teníamos televisor en casa, motivo por el cual quizá me convertí en un ávido lector. Leía todo tipo de géneros pero especialmente novelas históricas y militares. Sin embargo, mi amor por los animales predominó cuando acabé el colegio y estudié Veterinaria. Tras varias temporadas trabajando en Irlanda y el Reino Unido, mi inquietud me llevó al extranjero en 1997. El gusanillo de viajar se apoderó de mí. Durante tres años y medio, solo regresé a casa para ganar el dinero suficiente para volver a viajar. Durante esa época empecé a plantearme escribir novelas históricas militares.


  Regresé al Reino Unido a comienzos del 2001 cuando se inició el terrible brote de fiebre aftosa. Me ofrecí voluntario de inmediato y pasé casi un año trabajando en Northumberland. Supervisar el sacrificio del ganado fue realmente terrible, pero me permitió visitar los yacimientos romanos situados a lo largo del muro de Adriano. La imaginación se me desbocaba cada vez que visitaba un lugar y me preguntaba qué habrían pensado los primeros legionarios italianos apostados allí. Entonces mi decisión de escribir novela histórica realmente arraigó en mi interior. Lo que había comenzado como una afición se convirtió en obsesión y para 2006 ya estaba escribiendo La legión olvidada.


  Conseguir el contrato para un libro en 2007 me cambió la vida. Al cabo de unos 18 meses, logré cambiar de profesión y convertirme en escritor a tiempo completo; ¡ahora compro libros de texto y réplicas de objetos militares y civiles romanas como parte del trabajo! También viajo a los lugares sobre los que escribo, y los veo, los huelo y los experimento por mí mismo. Durante los últimos dos años, he seguido el rastro de Espartaco por Italia; he estado en Cannae e imaginado al ejército de Aníbal cuando se encontró a las apelotonadas legiones romanas; he visto el mar lamiendo las fortificaciones de Siracusa, donde los romanos asediaron la ciudad durante casi dos años.


  Escribir sobre la historia de Roma se ha convertido en mi mundo, tal como pone de manifiesto la caminata que realicé en abril de 2013 a lo largo del muro de Adriano con el uniforme romano militar completo con el fin de recaudar dinero para las organizaciones benéficas Combat Stress y Médicos sin Fronteras. En mi página web encontraréis más información sobre mis libros, cómo me documento y la caminata.
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